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Cuando comencé mi formación sacerdotal le pregunté al 
Padre Hurtado en qué área de estudio me recomendaba 
especializarme, él me respondió: “Especialízate en Jesucristo”. 
Eso respondía a lo que él vivía  (P. José Correa, s.j.).





9

Un fuego que enciende otros fuegos

Presentación

“Dios es fuego devorador”, dice la Biblia (Dt 4,24); y Jesús 
afirma: “He venido a traer fuego sobre la tierra, y ¡cuánto desearía 
que ya estuviera ardiendo!” (Lc 12,49); y en Pentecostés los apóstoles 
recibieron “lenguas como de fuego” quedando llenos del Espíritu 
Santo (Hech 2,3-4). Esta cualidad de Dios, revelada en Cristo y que 
permanece en su Iglesia por obra del Espíritu, se hizo visible de 
modo particular en el Padre Alberto Hurtado s.j.

Quienes lo conocieron recurren frecuentemente a la 
imagen del fuego para describir su vida: “Su fuego era capaz de 
encender otros fuegos”, afirmó Mons. Francisco Valdés. El P. Damián 
Symon –su director espiritual– dijo que cuando Alberto tenía veinte 
años, su corazón era como “un caldero en ebullición”; un teólogo 
jesuita, compañero suyo en Lovaina, escribió después de su muerte: 
“Era una llama: él ha sido literalmente devorado”. Y en la oración 
fúnebre, Mons. Larraín recordó que las vocaciones que nacían “al 
contacto del alma inflamada de un apóstol, eran la realización, en 
el tiempo, de la eterna palabra de Jesús: ‘He venido a traer fuego 
sobre la tierra, y ¡cuánto desearía que ya estuviera ardiendo!’”. Y 
así se podrían ofrecer muchos testimonios.

El P. Hurtado reunió “bajo la mirada del Padre Dios y 
protegidos por el manto maternal de María, una juventud ardiente, 
caldeada de entusiasmo, portadora de antorchas brillantes, y con el 
alma llena de fuego y de amor”, y fue capaz de esto, precisamente 
por que en él ardía el fuego del amor a Cristo, y ese fuego, por ser 
un fuego devorador, tiende a propagarse. Su invitación no era a 
reservarse y a protegerse, sino a darse y a consumirse: “Dios nos 
ha dado la gracia para que seamos santos, y el ideal cristiano es 
consumirse en llama, fuego y acción”, y por eso exhortaba a los 
jóvenes a  “consumirse por Cristo, como esas antorchas que se 
consumen en vuestras manos”. 
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El suyo no era “un fuego artificial”, que sólo busca brillar, 
pero es pasajero; el fuego del P. Hurtado era auténtico, él mismo 
nos indica su fuente: “Tomo el Evangelio, voy a San Pablo, y allí 
encuentro un cristianismo todo fuego, todo vida, conquistador; un 
cristianismo verdadero que toma a todo el hombre, rectifica toda 
la vida, abarca toda actividad. Es como un río de lava ardiendo, 
incandescente, que sale del fondo mismo de la religión”. La gran 
fecundidad apostólica del Padre Hurtado no es sólo fruto de sus 
notables cualidades humanas; ella es fruto de su unión con Cristo 
que, como el fuego, se apoderó de su vida hasta tender a decir con 
San Pablo: “No vivo yo, es Cristo que vive en mí” (Gál 2,20).

El presente libro no pretende describir la obra y las acciones 
del Padre Hurtado, sino adentrarse en su corazón. Por eso se ofrecen 
textos escritos por él mismo, que permiten conocer “desde dentro” 
el corazón de este apóstol.

Nota a la edición 22
Después de un poco más de siete años desde la primera 

edición de este libro, las ediciones en Chile se han ido sucediendo 
una tras otra. Además, y además, fuera de nuestro país, en Argentina, 
Colombia, México, Francia, Brasil, Portugal e Inglaterra, han sido 
publicadas estas mismas páginas. 

Estas múltiples ediciones no son sino un signo del impacto 
que sigue teniendo la palabra del padre Hurtado entre nosotros: 
hay algo genuinamente evangélico en sus escritos, que despierta 
lo mejor del ser humano y que impulsa a vivir la vida de la manera 
más humana, es decir, abierta a Dios y al servicio de los demás.
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Vida del Padre Hurtado
Nacimiento e infancia
Alberto Hurtado Cruchaga nace en Viña del Mar (Chile), 

el 22 de enero de 1901. Pasa su niñez en el Fundo Mina del Agua, 
cerca de Casablanca, con sus padres, Alberto Hurtado Larraín y Ana 
Cruchaga Tocornal, y su único hermano, Miguel, dos años menor 
que él. En 1905, fallece su padre, lo que acarreará serias dificultades 
económicas y la posterior venta de las tierras, que eran el patrimonio 
familiar. Por ello se trasladan a Santiago y comienzan a vivir en casas 
de distintos parientes, sin tener una casa propia. En 1909 ingresa 
al Colegio San Ignacio. Ese mismo año hace su primera comunión, 
y al año siguiente es confirmado. Las dificultades económicas no 
impiden que, junto a su madre, trabaje por los más pobres, en el 
Patronato San Antonio. Termina el colegio en 1917. 

“No podía ver el dolor sin quererlo remediar”
En marzo de 1918 comienza sus estudios de Derecho en 

la Universidad Católica de Chile. Se involucra intensamente en 
la vida universitaria, participando en el Centro de Estudiantes de 
Derecho. Continúa con su gran preocupación por los más pobres, 
tanto por el apostolado que realiza en el Patronato de Andacollo, 
como por la actividad política que desarrolla con gran preocupación 
social. Sabe unir su propia carrera a su inquietud por servir a los 
demás, organizando, junto con algunos estudiantes de Derecho, un 
consultorio jurídico para obreros, y dedicando sus tesis de grado a 
buscar soluciones jurídicas a algunos graves problemas sociales.

Augusto Salinas, uno de sus compañeros de curso y 
futuro obispo auxiliar de Santiago, declara: “Su vida de unión 
con Jesucristo le arrastraba hacia los que sufren”. Durante la crisis 
laboral del salitre, organiza a sus compañeros de curso para servir a 
los obreros que habían venido a Santiago y que estaban instalados 
en albergues muy precarios. Además, participa en el Círculo de 
Estudios León XIII, donde leían las encíclicas sociales con el padre 
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Jorge Fernández Pradel s.j., y es profesor voluntario del Instituto 
Nocturno San Ignacio, organismo para la formación de los obreros. 
Entre agosto y noviembre de 1920, hace el Servicio Militar en el 
regimiento Yungay.

El Padre Damián Symon, ss.cc., su director espiritual por 
estos años, lo describe en estos términos: “Le conocí cuando ya era 
universitario. Las virtudes que fueron aflorando y solidificándose 
fueron deslumbradoras, sobre todo la que se refería a la caridad, pues 
apareció un celo incontenible, que había de moderar repetidamente 
para que no llegara a la exageración. No podía ver el dolor sin 
quererlo remediar, ni una necesidad cualquiera sin poner estudio 
para solucionarla. Vivía en un acto de amor a Dios que se traducía 
constantemente en algún acto de amor al prójimo; su celo casi 
desbordado, no era sino su amor que se ponía en marcha. Tenía 
un corazón como un caldero en ebullición que necesita vía de 
escape”.

Discernimiento vocacional
Las cartas a su amigo Manuel Larraín, futuro obispo de 

Talca, son testigo de una profunda búsqueda de la voluntad de Dios. 
Ambos jóvenes enfrentan la misma aventura con gran seriedad, 
preguntándose: ¿Qué quiere Dios de mí? Alberto tiene claro que 
Dios le asigna un puesto a cada hombre, y que, en aquel puesto, 
Dios le dará las gracias abundantes; por ello se ofrece al Señor: “Yo 
te hago la entrega de todo lo que soy y poseo, yo deseo dártelo 
todo, servirte donde no haya restricción alguna en mi don total”. 
Pero saber dónde servir al Señor no era tarea fácil. Alberto se siente 
llamado al sacerdocio, pero también al matrimonio y a realizar 
un apostolado como laico, y además pensó en ser monje cartujo 
(el Padre Vives lo disuadió). En 1923 Alberto le escribe a su amigo 
Manuel: “Reza, pero con toda el alma, para que podamos arreglar 
nuestras cosas y los dos cumplamos este año la voluntad de Dios”. 
Para Alberto, cumplir la voluntad de Dios era entrar al noviciado 
jesuita, y para Manuel, entrar al Seminario de Santiago. 

Alberto no podía entrar a los jesuitas porque debía sostener 
económicamente a su familia. El Padre Damián Symon relata cómo 
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vino la solución: “Durante todo el Mes del Sagrado Corazón de 
Jesús del año 1923, a las 10 de la noche, le vi tenderse en el suelo, 
frente al altar del Santísimo Sacramento, y pasar una hora entera en 
esa postura, implorando, en la oración más fervorosa, que el Señor 
le solucionara sus problemas económicos para poder consagrarse 
totalmente a Dios”. La solución llegó de modo providencial, 
precisamente el día del Sagrado Corazón.

El 7 de agosto de 1923, después de haber presentado su 
memoria de Licenciatura El trabajo a domicilio, rinde su examen 
final, que aprueba con nota sobresaliente por unanimidad, y, con 
ello, recibe su título de Abogado.

Justo antes de ingresar al Noviciado jesuita, la Universidad 
Católica despide a su ex-alumno. Así lo testifica la Revista 
Universitaria, un documento de inestimable valor, por ser 
contemporáneo a los hechos: “Después de haber cursado con 
el más hermoso éxito los cinco años de la Facultad de Leyes, y 
de haber obtenido brillantemente su título de abogado con nota 
óptima de la Corte Suprema y distinción unánime de la Universidad 
Católica, Alberto Hurtado, nuestro amigo, el amigo de todos los 
jóvenes católicos, el amigo de pobres y ricos, partió al noviciado 
de la Compañía de Jesús. Su inmenso amor a Dios fue premiado 
por la Divina Providencia que le concedió el mérito de abandonarlo 
todo cuando todo podía tenerlo. La Universidad Católica sintió la 
necesidad de despedir con todo su cariño al ejemplar ex–alumno 
y celebró en las vísperas de su partida una Misa que ofició el señor 
Rector y a la cual concurrió un numeroso grupo de sus amigos” 
(Revista Universitaria, 1923). Alberto ni siquiera espera recibir el 
diploma de Abogado y parte a Chillán para iniciar su Noviciado el 
día 15 de agosto, lo que muestra su cercanía a la Santísima Virgen, 
que se mantendrá a lo largo de toda su vida.

Estudiante jesuita
La alegría de Alberto por haber entrado al Noviciado queda 

bien expresada en una carta a su inseparable amigo: “Querido 
Manuel: Por fin me tienes de jesuita, feliz y contento como no se 
puede ser más en esta tierra: reboso de alegría y no me canso de 
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dar gracias a Nuestro Señor porque me ha traído a este verdadero 
paraíso, donde uno puede dedicarse a Él las 24 horas del día. Tú 
puedes comprender mi estado de ánimo en estos días; con decirte 
que casi he llorado de gozo”. 

La primera parte de su formación se desarrolla en Chillán, 
entre Retiros Espirituales y labores humildes. Posteriormente se 
traslada a Córdoba, Argentina, para terminar allí su período de 
noviciado y consagrarse al Señor con sus votos religiosos el 15 de 
agosto de 1925. Según se recuerda, “pedía los trabajos humildes de 
la cocina”. Los escritos de esta época reflejan un sincero esfuerzo 
por avanzar en el camino de la santidad: toma muy en serio su 
formación, la oración y los estudios; y se empeña en pequeñas 
virtudes como no hablar mal de los demás, ser amable, o destacar 
las virtudes ajenas. Entre sus apuntes personales, escribe: “No criticar 
a mis hermanos, velar sus defectos, hablar de sus cualidades... 
Hablar siempre bien de los Superiores y de sus disposiciones. Hablar 
siempre bien de mis hermanos, disculpar sus defectos, poner de 
relieve sus cualidades”.

Entre los años 1927 y 1931, estudia filosofía y comienza 
con la teología en Sarriá, España. Un testimonio de aquellos años 
lo describe, “tan abnegado, tan caritativo, tan trabajador, tan celoso 
de la gloria de Dios y del bien de sus prójimos y, como fundamento 
de todo, tan sobrenatural, unido con Dios y piadoso, principalmente 
en su devoción a la Santísima Virgen”. Por la situación política de 
España, los jesuitas sacan del país a sus estudiantes extranjeros. Y 
Alberto debe continuar la teología en la Universidad Católica de 
Lovaina, una de las más prestigiosas del mundo.

Un compañero de formación recuerda: “A uno le agradaba 
estar con él, pues uno se sentía cómodo. Oía a sus compañeros 
con mucha atención. Vivía siempre en un ambiente de fe. Era muy 
mortificado, se daba de lleno al estudio, su caridad era grande; 
siempre servicial, con una sonrisa acogedora”. Otro asegura: “Poseía 
un gran don de simpatía que hacía tan agradable el trato con él, que 
era sencillo y modesto”. Un hermoso testimonio retrata su carácter: 
“Su pronta sonrisa y su mirada indagadora, en un modo indefinible, 



15

Un fuego que enciende otros fuegos

parecía urgirlo a uno a cosas más altas... Su sonrisa daba la impresión 
de que estaba mirando al interior de mi alma y estaba ansioso por 
verme hacer mayores y mejores cosas por el Señor”.

Un jesuita belga, nos transmite un elocuente testimonio: 
“El P. Hurtado tenía el temperamento de un mártir; tengo la íntima 
convicción de que él se ofreció como víctima por la salvación de su 
pueblo, y especialmente por el mundo obrero de América. Conocí 
al Padre Hurtado en teología, en Lovaina. Sobre todo impresionaba 
y edificaba su caridad, tan ardiente y atenta, resplandeciente de 
alegría y entusiasmo. Ya entonces se ‘consumía’ de ardor y de celo. 
Siempre listo a alegrar a los demás. ¡Cuánto amaba a su país y a su 
pueblo! Ese amor le hacía sufrir profundamente. Volví a ver al querido 
Padre en el Congreso de Versalles en 1947. Era la misma llama: el 
fuego interior lo abrasaba de amor a Cristo y a su pueblo. Mi querido 
amigo era un alma de una calidad ‘muy rara’, y para decirlo todo: 
un santo; un mártir del amor de Cristo y de las almas”.

Sacerdote de Cristo
El 24 de agosto de 1933, es ordenado sacerdote. En su 

primera misa lo acompaña su inseparable amigo y futuro provincial, 
el Padre Álvaro Lavín. Una vez ordenado sacerdote, le escribe a 
un amigo: “¡Ya me tienes sacerdote del Señor! Bien comprenderás 
mi felicidad inmensa. Con toda sinceridad puedo decirte que soy 
plenamente feliz. Ahora ya no deseo más que ejercer mi ministerio 
con la mayor plenitud posible de vida interior y de actividad 
exterior”.

Durante estos años, presta un gran servicio en favor de la 
fundación de la Facultad de Teología de la Universidad Católica 
de Chile. El agotador trabajo que realiza muestra el gran aprecio 
que Alberto Hurtado profesa por el estudio serio de la teología. 
En diciembre de 1934 Monseñor Casanueva le expresa su 
agradecimiento: “La inmensa gratitud que te debo por tu empeño 
tan abnegado, tan inteligente, tan atinado y tan cariñoso, que jamás 
podré pagarte y sólo Dios podrá recompensarte debidamente; 
después de Dios y de la persona que ha hecho esta fundación, a 
nadie le deberá esta Facultad de Teología tanto como a ti”.
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El 24 mayo de 1934, aprueba el examen de grado de 
Teología. El presidente de la comisión era el P. Janssens, futuro 
superior general de la Compañía de Jesús, quien comentó: “En 
mis largos años de Superior no he visto pasar junto a mí un alma 
de mayor irradiación apostólica que la del Padre Hurtado”. Entre 
los años 1934 y 1935 finaliza su formación y el 10 de octubre 
rinde su examen para el Doctorado en Ciencias Pedagógicas en 
la Universidad de Lovaina, habiendo presentado la tesis El sistema 
pedagógico de Dewey ante las exigencias de la doctrina católica. 
Es aprobado con “máxima distinción”. 

Antes de regresar, hace un viaje por diferentes países 
europeos, con el fin de estudiar varias instituciones educacionales. 
Se piensa en él para profesor de Ética y Sociología en Argentina, 
pero dadas las necesidades, se le destina a Chile. El 22 de enero 
de 1936, justo al cumplir 35 años, se embarca en Hamburgo a las 
10 a.m., de regreso a su patria.

Apóstol entre los jóvenes
De vuelta en Santiago, en febrero de 1936, comienza su 

apostolado con los jóvenes, de modo especial, en el Colegio San 
Ignacio y en la Universidad Católica. Pero la tarea educativa del P. 
Hurtado no se limita sólo a las clases; el carisma de este apóstol atrae 
a los jóvenes más allá de los compromisos académicos. Promueve 
el servicio a los más pobres, porque “ser católicos equivale a ser 
sociales”. Al mismo tiempo, da gran importancia a los retiros 
espirituales. Varias veces durante el año impulsará a diversos grupos, 
de jóvenes y adultos, a un encuentro profundo con el Señor y a 
buscar con seriedad la voluntad de Dios. En uno de estos retiros 
afirma: “Todo cristiano debe aspirar siempre a esto: a hacer lo que 
hace, como Cristo lo haría en su lugar...”.

Su amor al Sacerdocio y a la Eucaristía queda retratado en 
un hermoso testimonio: en el año 1937, en San José de la Mariquina, 
un misionero capuchino lo observa celebrar la Misa, y le llama tan 
poderosamente la atención “que decía no haber visto nunca una 
celebración de la misa tan edificante, y que al ser así los sacerdotes 
chilenos, deberían ser todos santos”.
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A inicios de 1941, el Padre Hurtado es nombrado Asesor de 
la Acción Católica de jóvenes de Santiago. La Acción Católica había 
sido impulsada en 1923 por el Papa Pío XI, y significó un decidido 
impulso a la participación activa de los laicos en la Iglesia. Trabaja 
también con alumnos de liceos fiscales de Santiago. 

El mismo año 1941 publica un libro que marcó una época: 
¿Es Chile un país católico?, que con gran agudeza, optimismo y 
valentía abre los ojos de muchos católicos acerca de la verdadera 
situación del catolicismo en Chile, señalando el grave problema de 
la escasez de vocaciones sacerdotales. Es un tiempo de profundas 
transformaciones, el mundo es disputado por ideologías opuestas 
y totalitarias, mientras Europa se desangra en la Segunda Guerra 
Mundial. El P. Hurtado se estremece ante los horrores de la guerra, 
pero además comienza a pensar cómo reconstruir, con Cristo, el 
mundo de la postguerra.

Su fecundidad pastoral lo lleva, a los pocos meses, a ser 
nombrado Asesor Nacional de la Juventud de la Acción Católica. 
Recorre el país organizando los grupos y predicando retiros. Es el 
tiempo de las grandes procesiones de antorchas a los pies de la 
imagen de María Santísima, en el Cerro San Cristóbal, con miles de 
jóvenes. En este contexto apela a la generosidad de los jóvenes: “Si 
Cristo descendiese esta noche caldeada de emoción les repetiría, 
mirando la ciudad oscura: ‘Me compadezco de ella’, y volviéndose a 
ustedes les diría con ternura infinita: ‘Ustedes son la luz del mundo... 
Ustedes son los que deben alumbrar estas tinieblas. ¿Quieren 
colaborar conmigo? ¿Quieren ser mis apóstoles?’”.

Su labor no es comprendida, y comienza a sentir que 
no cuenta con la confianza de Monseñor Salinas, su amigo de la 
Universidad, y Asesor General de la Acción Católica. Debido a 
este clima de discrepancias y tensiones, en abril de 1942, presenta 
la renuncia al cargo de Asesor Nacional de la Acción Católica, 
renuncia que es rechazada por los obispos chilenos.

El trabajo continúa: en febrero de 1943, zarpa hacia 
Magallanes para formar la Acción Católica en Punta Arenas, 
visitando además Puerto Natales y Porvenir. La fecundidad de esta 
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visita permitirá la celebración posterior de un Congreso Eucarístico 
y un cambio de ambiente en relación con la Iglesia.

Posteriormente, se seguirán suscitando incomprensiones y 
divergencias con Monseñor Salinas. Las críticas que se repiten son 
falta de espíritu jerárquico, ideas avanzadas en el campo social y una 
cierta independencia respecto del resto de las ramas de la Acción 
Católica. Ello motiva, finalmente, a que renuncie indeclinablemente 
a su cargo, en noviembre de 1944. La situación debió ser muy dura 
para él, dado que tenía muchas esperanzas puestas en la Juventud 
Católica. Por otra parte, la oposición no venía ‘de la jerarquía’, 
pues contaba con el apoyo y la admiración de numerosos obispos, 
entre ellos, el Cardenal Caro; la oposición venía de su propio amigo 
Augusto Salinas. Esta amarga situación, heroicamente aceptada, fue 
la ocasión de una gran maduración espiritual para el P. Hurtado.

El Hogar de Cristo
El mes anterior a su renuncia, tal como él mismo lo relata, 

una noche fría y lluviosa, se le acerca “un pobre hombre con una 
amigdalitis aguda, tiritando, en mangas de camisa, que no tenía 
dónde guarecerse”. Su miseria lo estremece. Pocos días después, 
el 16 de octubre, dando un retiro para señoras, en la Casa del 
Apostolado Popular, habla, sin haberlo previsto, sobre la miseria 
que hay en Santiago y la necesidad de la caridad: “Cristo vaga por 
nuestras calles en la persona de tantos pobres, enfermos, desalojados 
de su mísero conventillo. Cristo, acurrucado bajo los puentes, en la 
persona de tantos niños que no tienen a quién llamar ‘padre’, que 
carecen hace muchos años del beso de la madre sobre su frente... 
¡Cristo no tiene hogar! ¿No queremos dárselo nosotros, los que 
tenemos la dicha de tener hogar confortable, comida abundante, 
medios para educar y asegurar el porvenir de los hijos? ‘Lo que hagan 
al más pequeño de mis hermanos, me lo hacen a Mí’, ha dicho 
Jesús”. Y así nace el Hogar de Cristo. A la salida del retiro, recibe 
las primeras donaciones: un terreno, varios cheques y joyas.

En mayo de 1945, el Arzobispo de Santiago, Mons. José 
María Caro bendice la primera sede del Hogar de Cristo. Al año 
siguiente se inaugura la Hospedería de la calle Chorrillos. Poco a 
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poco, el Hogar de Cristo crecerá hasta niveles admirables, prestando 
un inestimable servicio a los más pobres y creando una corriente 
de solidaridad que actualmente ha superado las fronteras de 
nuestra patria. Su propósito es no contentarse con dar alojamiento: 
“Una de las primeras cualidades que hay que devolver a nuestros 
indigentes es la conciencia de su valor de personas, de su dignidad 
de ciudadanos, más aún, de hijos de Dios”. Los niños del Mapocho 
debían llegar a ser obreros especializados.

Entretanto continúa su labor formativa entre los jóvenes, y 
prosigue con la predicación de retiros. En junio del mismo año, en 
una charla de preparación a la fiesta del Sagrado Corazón, recuerda 
a los estudiantes su responsabilidad social, responsabilidad que 
es una consecuencia de las palabras de Cristo: “El deber social 
del universitario no es sino la traducción concreta a su vida de 
estudiante hoy y de futuro profesional, mañana, de las enseñanzas 
de Cristo”, e invita a cada uno a “estudiar su carrera en función de 
los problemas sociales propios de su ambiente profesional”. Pide 
a los jóvenes una gran generosidad, con la certeza de que “el que 
ha mirado profundamente una vez siquiera los ojos de Jesús, no lo 
olvidará jamás”.

En septiembre de 1945, el Padre Hurtado realiza un viaje 
a EE.UU. y a otros países de Centro América. En octubre llega a 
Dallas y comienza una nutrida agenda de entrevistas y visitas a 
instituciones de beneficencia, semejantes al Hogar de Cristo. El 
29 de enero comienza su retiro espiritual en Baltimore. El viaje de 
regreso de Nueva York a Valparaíso lo realiza a bordo del barco 
“Illapel”. Durante esta travesía escribe: “Cada vez que subía al 
puente de mando y veía el trabajo del timonel, no podía menos de 
hacer una meditación fundamental, la más fundamental de todas, 
la que marca ‘el Rumbo de la vida’”.

Apostolado social
Vuelve a sus nutridas labores habituales: predicación 

de retiros, dirección espiritual de jóvenes, preocupación por las 
vocaciones sacerdotales, el Hogar de Cristo, clases en el Colegio 
San Ignacio y en la Universidad Católica, etc. El 13 de junio de 
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1947, día del Sagrado Corazón, junto a un grupo de universitarios, 
constituye la Acción Sindical y Económica Chilena (ASICH), como 
un modo de buscar “la manera de realizar una labor que hiciera 
presente a la Iglesia en el terreno del trabajo organizado”.

Entre julio de 1947 y enero de 1948, el P. Hurtado realiza 
un viaje a Francia para asistir a una serie de importantes congresos 
y semanas de estudio. A su superior, el Padre Álvaro Lavín, le 
solicita el permiso para el viaje: “¿Será mucha audacia pedirle 
que piense si sería posible que asistiera este servidor al Congreso 
de París?”. Otorgado el permiso, parte a Francia el 24 de julio de 
1947. Participa en la 34ª Semana Social en París, donde sostiene 
conversaciones con el Cardenal E. Suhard, Arzobispo de París; 
pasa una semana en La Acción Popular (centro de acción social 
organizado por los jesuitas franceses, actualmente CERAS), y luego 
participa en la Semana Internacional de los jesuitas en Versalles, 
donde el Padre Hurtado habla en dos oportunidades acerca de la 
situación de Chile. Su exposición es descrita como “un grito de 
angustia, pero al mismo tiempo, una irresistible lección de celo 
apostólico puro y ardientemente sobrenatural”, y es considerado 
una de las personalidades más notables del encuentro.

El 24 de agosto, pasando por Lourdes, viaja a España, y de 
regreso permanece un par de días con los sacerdotes obreros en 
Marsella; en septiembre asiste al Congreso de Pastoral Litúrgica, en 
Lyon, y participa en la Semana de Asesores de la Juventud Obrera 
Católica en Versalles. 

En octubre viaja a Roma, y tiene tres audiencias con el 
P. Janssens, General de los jesuitas, un encuentro con Monseñor 
Montini (futuro Papa Pablo VI), y el 18 de octubre es recibido en 
audiencia especial por el Papa Pío XII, que le otorga un gran apoyo. 
Finalmente, junto a Manuel Larraín, visita al filósofo Jacques Maritain. 
El propio Padre Hurtado afirma: “El mes en Roma fue una gracia 
del cielo, pues vi y oí cosas sumamente interesantes que me han 
animado mucho para seguir íntegramente en la línea comenzada. 
En este sentido las palabras de aliento del Santo Padre y de Nuestro 
Padre General han sido para mí un estímulo inmenso”.
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Vuelve a Francia y permanece dos semanas con el Padre J. 
Lebret en Economía y Humanismo, otra institución católica dedicada 
al estudio de los problemas sociales y económicos. Durante estos 
días, realiza un viaje rápido a Bélgica para estudiar la Liga de 
Campesinos Católicos, los Sindicatos Cristianos y la Juventud 
Obrera Católica. Con razón pudo escribir: “acumulo toneladas de 
experiencias interesantísimas”.

Después de este nutrido itinerario de congresos y 
entrevistas, el 17 de noviembre llega a París, para “encerrarme 
por un tiempo en mi pieza, pues las experiencias acumuladas son 
demasiado numerosas y hay que asentarlas, madurarlas, anotarlas”. 
En diciembre escribe: “Aquí me tiene en París, haciendo vida de 
Casa de Retiro, encerrado en una pieza, lleno de libros... hay tanto 
que hacer, tanto que leer y meditar, pues, este viaje me lo ha dado 
Dios para que me renueve y me prepare en los tremendos problemas 
que por allá tenemos”. Permanece más de dos meses casi sin salir 
de París, y sólo va unos días a un Congreso de moralistas en la 
ciudad de Lyon. Su exposición es acerca de la relación entre Iglesia 
y Estado, y se titula “¿Con o sin el poder?”.

De este viaje rescata muchos aspectos; su opinión general 
del movimiento católico social es ciertamente positiva, pero 
también se adelanta en ver ciertos riesgos. Por ejemplo, respecto 
del Congreso de moralistas, ve “un afán excesivo de renovación” 
y una tendencia “a olvidar los valores reales de la Iglesia, la visión 
tradicional”, tendencia que tiene como consecuencia dejar a la 
Iglesia “sin dirigentes auténticamente cristianos, sino con hombres 
de mística social, pero no cristiano-social”; pero, a la vez, señala 
que “por encima de todo hay mucho espíritu, mucho deseo de servir 
a la Iglesia, y una abnegación realísima como se demuestra en los 
trabajos que emprenden”.

De vuelta a Chile, estas experiencias le permiten madurar 
su proyecto de la ASICH, poniendo como punto de partida su 
sólido fundamento en Cristo y en su Iglesia. La tarea es dura y no 
exenta de malos entendidos y críticas injustas. La ASICH nace para 
ofrecer formación cristiana a los obreros, centrada en la enseñanza 
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social de la Iglesia, y con miras a defender la dignidad del trabajo 
humano por sobre cualquier consigna ideológica. Las críticas se 
repiten; sin embargo no logran desalentar al Padre Hurtado. Una 
carta que revela la personalidad del P. Hurtado, dice: “Claro que 
hay muchos peligros, y que el terreno es difícil... ¿Quién no lo ve? 
Pero, ¿será ésta una razón para abandonarlo aún más tiempo?... 
¿Que alguna vez voy a meter la pata? ¡Cierto! Pero, ¿no será más 
metida de pata, por cobardía, por el deseo de lo perfecto, de lo 
acabado, no hacer lo que pueda?”.

Últimos años de apostolado
Continúa con su intensa actividad apostólica habitual, de 

clases, confesionario, grupos, dirección espiritual, Hogar de Cristo 
y retiros espirituales. Durante 1948 predica algunas conferencias en 
Valparaíso, Temuco, Sewell, Iquique, Putaendo y Chillán; algunas 
conferencias son muy concurridas, hasta 4.000 personas, y son 
transmitidas por radio. Las predicaciones del mes de María en la 
Iglesia de San Francisco son consideradas por el P. Hurtado “el 
ministerio de más fruto del año”.

Las actividades se multiplican. Se cumple lo que él había 
escrito: “Si alguien ha comenzado a vivir para Dios en abnegación 
y amor a los demás, todas las miserias se darán cita en su puerta... 
Soy con frecuencia como una roca golpeada por todos lados por las 
olas que suben. No queda más escapada que por arriba. Durante 
una hora, durante un día, dejo que las olas azoten la roca; no miro 
el horizonte, sólo miro hacia arriba, hacia Dios. ¡Oh bendita vida 
activa, toda consagrada a mi Dios, toda entregada a los hombres, 
y cuyo exceso mismo me conduce para encontrarme a dirigirme 
hacia Dios! Él es la sola salida posible en mis preocupaciones, mi 
único refugio”.

En enero de 1950, el episcopado boliviano lo invita a 
participar en la Primera Concentración Nacional de Dirigentes 
del Apostolado Económico Social. En ella urge a buscar a Cristo 
completo, con todas sus consecuencias: “por la fe debemos ver a 
Cristo en los pobres”, y buscar soluciones técnicas adecuadas, pues, 
“ha llegado la hora en que nuestra acción económico–social debe 
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cesar de contentarse con repetir consignas generales sacadas de las 
encíclicas de los Pontífices y proponer soluciones bien estudiadas 
de aplicación inmediata en el campo económico y social”.

Impulsado por su interés por el apostolado intelectual, 
funda la Revista Mensaje. El P. Hurtado deseaba la publicación de 
“una revista de vuelo” con la finalidad de dar formación religiosa, 
social y filosófica. Lo que él quería era: “Orientar, y ser el testimonio 
de la presencia de la Iglesia en el mundo contemporáneo”. En 
octubre de 1951 apareció el primer número de Mensaje. En su 
editorial, explica que el nombre alude “al Mensaje que el Hijo de 
Dios trajo del cielo a la tierra y cuyas resonancias nuestra revista 
desea prolongar y aplicar a nuestra patria chilena y a nuestros 
atormentados tiempos”.

Volviendo a la casa del Padre Dios
Su testimonio más conmovedor es su enfermedad y su 

muerte. Frente a la muerte se revela la profundidad del hombre y 
se manifiesta la grandeza de Dios. Cuando le comunican la noticia 
de su enfermedad incurable, el Padre Hurtado exclama: “¡Cómo 
no voy a estar contento! ¡Cómo no estar agradecido con Dios! En 
lugar de una muerte violenta me manda una larga enfermedad para 
que pueda prepararme; no me da dolores; me da el gusto de ver 
a tantos amigos, de verlos a todos. Verdaderamente, Dios ha sido 
para mí un Padre cariñoso, el mejor de los padres”. 

El P. Hurtado ha deseado profundamente a lo largo de 
su arduo trabajo la vida eterna, es decir, el encuentro definitivo 
con Cristo. Así lo muestra una de las páginas más hermosas de 
sus escritos: “¿Y yo?, ante mí la eternidad. Yo, un disparo en la 
eternidad. Después de mí, la eternidad. Mi existir, un suspiro entre 
dos eternidades. Mi vida, pues, un disparo a la eternidad. No 
apegarme aquí, sino a través de todo mirar la vida venidera. Que 
todas las creaturas sean transparentes y me dejen siempre ver a Dios 
y la eternidad. A la hora que se hagan opacas, me vuelvo terreno y 
estoy perdido. Después de mí la eternidad. Allá voy y muy pronto... 
Cuando uno piensa que tan pronto terminará lo presente, saca uno 
la conclusión: ser ciudadanos del cielo, no del suelo”. La imagen 
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del disparo, junto con manifestar la fugacidad de la vida, insiste en 
que la vida está concentrada en una sola dirección: la eternidad.

La generosidad de su entrega se comprende a la luz de 
sus convicciones: “La vida ha sido dada al hombre para cooperar 
con Dios, para realizar su plan; la muerte es el complemento de 
esa colaboración, pues es la entrega de todos nuestros poderes en 
manos del Creador. Que cada día sea como la preparación de mi 
muerte, entregándome minuto a minuto a la obra de cooperación 
que Dios me pide, cumpliendo mi misión, la que Dios espera de 
mí, la que no puedo hacer sino yo”.

Durante todo su ministerio habla de la eternidad, que 
describe como “un viaje infinitamente nuevo y eternamente largo”, 
y busca las imágenes más atractivas para referirse a ella: “Esta 
vida se nos ha dado para buscar a Dios, la muerte para hallarlo, 
la eternidad para poseerlo. Llega el momento en que después del 
camino se llega al término. El hijo encuentra a su Padre y se echa en 
sus brazos, brazos que son de amor, y por eso, para nunca cerrarlos 
los dejó clavados en su cruz; entra en su costado que, para significar 
su amor, quedó abierto por la lanza, manando de él sangre que 
redime y agua que purifica”. El valor de estas palabras aumenta por 
la alegría y serenidad con que el Padre Hurtado enfrentó su propia 
muerte. Esta visión de eternidad lo había llevado a comprometerse 
tan profundamente con el mundo y con los hombres “hasta no 
poder soportar sus desgracias”; esta visión de fe lo había impulsado 
a escribir: “Encerrar a los hombres en mi corazón, todos a la vez. Ser 
plenamente consciente de mi inmenso tesoro, y con un ofrecimiento 
vigoroso y generoso, ofrecerlos a Dios. Hacer en Cristo la unidad 
de mis amores. Todo esto en mí como una ofrenda, como un don 
que revienta el pecho; un movimiento de Cristo en mi interior que 
despierta y aviva mi caridad; un movimiento de la humanidad, por 
mí, hacia Cristo. ¡Eso es ser sacerdote!”.

El día 18 de agosto de 1952, a las 5 de la tarde, el 
Padre Hurtado muere santamente, rodeado de sus hermanos de 
comunidad. Pocos días antes de su muerte, dicta una carta, que 
podemos considerar una tarea: “Al partir, volviendo a mi Padre Dios, 
me permito confiarles un último anhelo: A medida que aparezcan las 
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necesidades y dolores de los pobres, busquen cómo ayudarlos como 
se ayudaría al Maestro. Al darles a todos y a cada uno en particular 
este saludo, les confío, en nombre de Dios, a los pobrecitos”.

Su muerte impacta a la sociedad chilena. El 20 de agosto, 
a las 8:30 hrs., se celebra la misa de funerales. El Cardenal Caro 
reza el responso, y la homilía está a cargo de su amigo, Monseñor 
Manuel Larraín, el obispo de Talca, quien afirmó: “Si silenciáramos 
la lección del P. Hurtado, desconoceríamos el tiempo de una gran 
visita de Dios a nuestra patria”. Asiste una gran muchedumbre de 
gente, de todos los sectores de la sociedad. A las 10:30 hrs., sale 
el cortejo hacia la Parroquia de Jesús Obrero. El trayecto de unas 
40 cuadras se hace a pie, a petición de los asistentes. Al salir de la 
iglesia de San Ignacio, se forma en el cielo una cruz de nubes.

Las palabras de Gabriela Mistral permanecen como una 
tarea: “Duerma el que mucho trabajó. No durmamos nosotros, no, 
como grandes deudores huidizos que no vuelven la cara hacia lo 
que nos rodea, nos ciñe y nos urge casi como un grito...”.

El año de su muerte, el Padre Lavín sugiere que se inicie 
su proceso. En 1955, el Provincial, Carlos Pomar, comienza con 
las consultas a los testigos. En 1971, la Conferencia Episcopal de 
Chile pide la introducción de su Causa de Canonización. En su 
viaje a Chile, el Santo Padre, Juan Pablo II, visita el Hogar de Cristo, 
reza ante la tumba del Padre Hurtado y propone estas desafiantes 
palabras: “¿Podrá también en nuestros días el Espíritu suscitar 
apóstoles de la estatura del Padre Hurtado, que muestren con su 
abnegado testimonio de caridad la vitalidad de la Iglesia? Estamos 
seguros que sí; y se lo pedimos con fe”. 

El 16 de octubre de 1994, Juan Pablo II beatifica al Padre 
Hurtado, y el 23 de octubre de 2005, Benedicto XVI lo canoniza. 
En la audiencia con los peregrinos, el Santo Padre nos recuerda: “El 
objetivo de su vida fue ser otro Cristo. Así se comprende mejor su 
conciencia filial ante el Padre, su espíritu de oración, su hondo amor 
a María, su generosidad en darse totalmente, su entrega y servicio a 
los pobres. A la luz de la verdad del Cuerpo Místico, experimentó el 
dolor ajeno como propio y esto lo impulsó a una mayor dedicación 
a los pobres“.



* Nota: El presente libro pretende difundir los escritos del Padre Hurtado a 
un público amplio. Por ello, los textos han sido ligeramente adaptados, para facilitar 
su lectura, y en el caso de los documentos demasiado largos, han sido omitidos 
algunos párrafos. De todos modos, el lector podrá acceder a los textos completos, 
que han sido editados por EdicionEs UnivErsidad católica dE chilE. Las anécdotas, por 
lo general, están tomadas de los documentos oficiales del proceso de canonización. 
Esperamos que la lectura de estas páginas despierte el interés por los textos completos. 

La referencia de la fuente de cada documento se encuentra al final, en la página 185.
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¿A quiénes amar?
Reflexión personal, noviembre de 1947

¿A quiénes amar? A todos mis hermanos de humanidad. 
Sufrir con sus fracasos, con sus miserias, con la opresión de que son 
víctima. Alegrarme de sus alegrías. Comenzar por traer de nuevo a 
mi espíritu todos aquellos a quienes he encontrado en mi camino: 
Aquellos de quienes he recibido la vida, quienes me han dado la 
luz y el pan. Aquellos con los cuales he compartido techo y pan. 
Los que he conocido en mi barrio, en mi colegio, en la Universidad, 
en el cuartel, en mis años de estudio, en mi apostolado... Aquellos 
a quienes he combatido, a quienes he causado dolor, amargura, 
daño... A todos aquellos a quienes he socorrido, ayudado, sacado 
de un apuro... Los que me han contrastado, me han despreciado, 
me han hecho daño. Aquellos que he visto en los conventillos, en 
los ranchos, debajo de los puentes. Todos esos cuya desgracia he 
podido adivinar, vislumbrar su inquietud. Todos esos niños pálidos, 
de caritas hundidas... Esos tísicos de San José, los leprosos de 
Fontilles... Todos los jóvenes que he encontrado en un círculo de 
estudios... Aquellos que me han enseñado con los libros que han 
escrito, con la palabra que me han dirigido. Todos los de mi ciudad, 
los de mi país, los que he encontrado en Europa, en América... Todos 
los del mundo: son mis hermanos.

Encerrarlos en mi corazón, todos a la vez. Cada uno en su 
sitio, porque, naturalmente, hay sitios diferentes en el corazón del 
hombre. Ser plenamente consciente de mi inmenso tesoro, y con 
un ofrecimiento vigoroso y generoso, ofrecerlos a Dios. Hacer en 
Cristo la unidad de mis amores. Todo esto en mí como una ofrenda, 
como un don que revienta el pecho; un movimiento de Cristo en 
mi interior que despierta y aviva mi caridad; un movimiento de la 
humanidad, por mí, hacia Cristo. ¡Eso es ser sacerdote!

Mi alma jamás se había sentido más rica, jamás había sido 
arrastrada por un viento tan fuerte, y que partía de lo más profundo 
de ella misma; jamás había reunido en sí misma tantos valores para 
elevarse con ellos hacia el Padre.
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Urgido por la justicia y animado por el amor

Atacar, no tanto los efectos, cuanto sus causas. ¿Qué sacamos 
con gemir y lamentarnos? Luchar contra el mal cuerpo a cuerpo. 
Meditar y volver a meditar el evangelio del camino de Jericó (cf. 
Lc 10,30-32). El agonizante del evangelio es el desgraciado que 
encuentro cada día, pero es también el proletariado oprimido, el rico 
materializado, el hombre sin grandeza, el poderoso sin horizonte, 
toda la humanidad de nuestro tiempo, en todos sus sectores.

Tomar en primer lugar la miseria del pueblo. Es la menos 
merecida, la más tenaz, la que más oprime, la más fatal. Y el pueblo 
no tiene a nadie para que lo preserve, para que lo saque de su 
estado. Algunos se compadecen de él, otros lamentan sus males, 
pero, ¿quién se consagra en cuerpo y alma a atacar las causas 
profundas de sus males? De aquí la ineficacia de la filantropía, de 
la mera asistencia, que es un parche a la herida, pero no el remedio 
profundo. La miseria del pueblo es de cuerpo y alma a la vez. 

Lo primero, amarlos: Amar el bien que se encuentra en 
ellos, su simplicidad, su rudeza, su audacia, su fuerza, su franqueza, 
sus cualidades de luchador, sus cualidades humanas, su alegría, 
la misión que realizan ante sus familias... Amarlos hasta no poder 
soportar sus desgracias... Prevenir las causas de sus desastres, 
alejar de sus hogares el alcoholismo, las enfermedades sociales, la 
tuberculosis. Mi misión no puede ser solamente consolarlos con 
hermosas palabras y dejarlos en su miseria, mientras yo almuerzo 
tranquilamente, y mientras nada me falta. Su dolor debe hacerme 
mal: la falta de higiene de sus casas, su alimentación deficiente, la 
falta de educación de sus hijos, la tragedia de sus hijas: que todo 
lo que los disminuye, que me desgarre a mí también.

Amarlos para hacerlos vivir, para que la vida humana se 
desarrolle en ellos, para que se abra su inteligencia y no queden 
retrasados. Que los errores anclados en su corazón me pinchen 
continuamente. Que las mentiras o las ilusiones con que los 
embriagan, me atormenten; que los periódicos materialistas con 
que los ilustran, me irriten; que sus prejuicios me estimulen a 
mostrarles la verdad.
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Y esto no es más que la traducción de la palabra “amor”. 
Los he puesto en mi corazón para que vivan como hombres en la 
luz, y la luz no es sino Cristo, “verdadera Luz que alumbra a todo 
hombre que viene a este mundo” (Jn 1,9). Toda luz de la razón 
natural es luz de Cristo; todo conocimiento, toda ciencia humana. 
Cristo es la ciencia suprema.

Pero Cristo les trae otra luz, una luz que orienta sus vidas 
hacia lo esencial, que les ofrece una respuesta a sus preguntas más 
angustiosas. ¿Por qué viven? ¿A qué destino han sido llamados? 
Sabemos que hay un gran llamamiento de Dios sobre cada uno de 
ellos, para hacerlos felices en la visión de Él mismo, cara a cara (1Cor  
13,12). Sabemos que han sido llamados a ensanchar su mirada hasta 
saciarse del mismo Dios. Y este llamamiento es para cada uno de 
ellos, para los más miserables, para los más ignorantes, para los 
más descuidados, para los más depravados de entre ellos. La luz de 
Cristo brilla entre las tinieblas para todos ellos (cf. Jn 1,5). Necesitan 
de esta luz. Sin esta luz serán profundamente desgraciados.

Amarlos apasionadamente en Cristo, para que la semejanza 
divina progrese en ellos, para que se rectifiquen en su interior, para 
que tengan horror de destruirse o de disminuirse, para que tengan 
respeto de su propia grandeza y de la grandeza de toda creatura 
humana, para que respeten el derecho y la verdad, para que todo 
su ser espiritual se desarrolle en Dios, para que encuentren a Cristo 
como la coronación de su actividad y de su amor, para que el 
sufrimiento de Cristo les sea útil, para que su sufrimiento complete 
el sufrimiento de Cristo (cf. Col 1,24).

Si los amamos, sabremos lo que tendremos que hacer por 
ellos. ¿Responderán ellos? Sí, en parte. Dios quiere sobre todo mi 
esfuerzo, y nada se pierde de lo que se hace en el amor.
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Un padre capuchino le observó celebrar la Misa, y le llamó 
tan poderosamente la atención que decía no haber visto nunca una 

celebración tan edificante, y que al ser así los sacerdotes chilenos, 
deberían ser todos santos... Su fuego era capaz de encender 

otros fuegos  (Mons. Francisco Valdés).
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El Rumbo de la vida
Meditación a bordo de un barco, febrero de 1946 

Un regalo de mi Padre Dios ha sido un viaje de 30 días en 
barco de Nueva York a Valparaíso. Por generosidad del bondadoso 
Capitán tenía una mesa en el puente de mando, al lado del timonel, 
donde me iba a trabajar tranquilo con luz, aire, vista hermosa... 
La única distracción eran las voces de orden con relación al 
rumbo del viaje. Y allí aprendí que el timonel, como me decía el 
Capitán, lleva nuestras vidas en sus manos porque lleva el rumbo 
del buque. El rumbo en la navegación es lo más importante. Un 
piloto lo constata permanentemente, lo sigue paso a paso por 
sobre la carta, lo controla tomando el ángulo de sol y horizonte, 
se inquieta en los días nublados porque no ha podido verificarlo, 
se escribe en una pizarra frente al timonel, se le dan órdenes que, 
para cerciorarse que las ha entendido, debe repetirlas cada una. 
“A babor, a estribor, un poquito a babor, así como va...”. Son voces 
de orden que aprendí y no olvidaré.

Cada vez que subía al puente y veía el trabajo del timonel 
no podía menos de hacer una meditación fundamental, la más 
fundamental de todas, la que marca el rumbo de la vida.

En Nueva York había multitud de buques, de toda especie. 
¿Qué es lo que los diferencia más fundamentalmente? El rumbo 
que van a tomar. El mismo barco ‘Illapel’ en Valparaíso tenía rumbo 
Nueva York o Río de Janeiro; en Nueva York tenía rumbo Liverpool 
o Valparaíso.

Apreciar la necesidad de tomar en serio el rumbo. En un 
barco al Piloto que se descuida se le despide sin remisión, porque 
juega con algo demasiado sagrado. Y en la vida, ¿cuidamos de 
nuestro rumbo?

¿Cuál es tu rumbo? Si fuera necesario detenerse aún más 
en esta idea, yo ruego a cada uno de ustedes que le dé la máxima 
importancia, porque acertar en esto es sencillamente acertar; fallar 
en esto es simplemente fallar.
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Barco magnífico: el “Queen Elizabeth”, 70.000 toneladas 
(el “Illapel” cargado son 8.000 toneladas). Si me tiento por su 
hermosura y me subo en él sin cuidarme de su rumbo, corro el 
pequeño riesgo que en lugar de llegar a Valparaíso, ¡¡llegue a 
Manila!! Y en lugar de estar con ustedes, vea caras filipinas.

Cuántos van sin rumbo y pierden sus vidas... las gastan 
miserablemente, las dilapidan sin sentido alguno, sin bien para 
nadie, sin alegría para ellos y al cabo de algún tiempo sienten la 
tragedia de vivir sin sentido. Algunos toman rumbo a tiempo, otros 
naufragan en alta mar, o mueren por falta de víveres, extraviados, 
¡o van a estrellarse en una costa solitaria!

El trágico problema de la falta de rumbo, es tal vez el más 
trágico problema de la vida. El que pierde más vidas, el responsable 
de mayores fracasos. Yo pienso que si los escollos morales fueran 
físicos, y la conducta de nosotros fuera un buque de fierro, por 
más sólido que haya sido construido, no quedaría sino restos de 
naufragios.

Si la fe nos da el rumbo y la experiencia nos muestra 
los escollos, tomémoslos en serio. Mantener el timón. Clavar el 
timón, y como a cada momento las olas y las corrientes desvían, 
rectificar, rectificar a cada instante, de día y de noche... ¡No las 
costas atractivas, sino el rumbo señalado! Pedir a Dios la gracia 
grande: ser hombres de rumbo.

1º punto: El puerto de partida. Es el primer elemento básico 
para fijarlo. Y aquí clavar mi alma en el hecho básico: Dios y yo. El 
primer hecho macizo de toda filosofía, de todo sistema de vida: Vengo 
de Dios, sí, de Él. Todo de Él. Nada más cierto, y sobre este hecho voy 
a edificar mi vida, sobre este primer dato voy a fijar mi rumbo.

Tomar en serio estas verdades: Que sirvan para fundar 
mi vida, para darme rumbo. De aquí también esa actitud, no de 
orgullo, pero sí de valentía, de serenidad y de confianza, que nos 
da nuestra fe: No nos fundamos en una cavilación sino en una 
maciza verdad.

2º punto: El puerto de término. Es el otro punto que fija 
el rumbo. ¿Valparaíso o Liverpool? De Nueva York salía junto a 
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nosotros el ‘Liberty’, un portaaviones... ¿A dónde se dirigen? Desde 
la Universidad de Chile o desde la fábrica, ¿a dónde? ¡El término 
de mi vida es Él!

3º punto: El camino. Tengo los dos puntos, los dos puertos. 
¿Por dónde he de enderezar mi barco? Al puerto de término, por 
un camino que es la voluntad de Dios. La realización en concreto 
de lo que Dios quiere. He aquí la gran sabiduría. Todo el trabajo 
de la vida sabia consiste en esto: en conocer la voluntad de mi 
Señor y Padre. Trabajar en conocerla, trabajo serio, obra de toda 
la vida, de cada día, de cada mañana: ¿qué quieres Señor de mí? 
Trabajar en realizarla, en servirle en cada momento. Esta es mi 
gran misión, mayor que hacer milagros. Dios nos quiere santos: 
no mediocres, sino santos. 

¿Cuál es el Camino de mi vida? La voluntad de Dios: 
santificarme, colaborar con Dios, realizar su obra. ¿Habrá algo 
más grande, más digno, más hermoso, más capaz de entusiasmar? 
¡¡Llegar al Puerto!!

Y para llegar al puerto no hay más que este camino que 
conduzca... ¡¡Los otros, a otros puertos, que no son el mío!! Y 
aquí está todo el problema de la vida. Llegar al puerto que es el 
fin de mi existencia. El que acierta, acierta; y el que aquí no llega 
es un gran errado, sea un millonario, un Hitler, un Napoleón, un 
afortunado en el amor, si aquí no acierta, su vida nada vale; si aquí 
acierta: feliz por siempre jamás. ¡¡Amén!!

¿De dónde vengo? ¿Hacia dónde voy? ¡Qué grande! ¿Por 
qué camino? Enfrentar el rumbo. El timón firme en mi mano y 
cuando arrecien los vientos, rumbo a Dios; y cuando me llamen 
de la costa, rumbo a Dios; y cuando me canse, ¡¡rumbo a Dios!!

¿Solo? No. ¡Con todos los tripulantes que Cristo ha querido 
encargarme de conducir, alimentar y alegrar! ¡Qué grande es mi 
vida! ¡Qué plena de sentido! Con muchos rumbos al cielo. Darles 
a los hombres lo más precioso que hay: Dios; y dar a Dios lo que 
más ama, aquello por lo cual dio su Hijo: los hombres. Señor, 
ayúdame a sostener el timón siempre al cielo, y si me voy a soltar, 
clávame en mi rumbo, por tu Madre Santísima, Estrella de los 
mares, Dulce Virgen María.
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El Padre Hurtado tenía la convicción que no pasaría los 
cincuenta años, y estaba dispuesto a quemar su vida, 
viviéndola intensamente, en esos pocos años que él creía 
tener por delante  (P. Arturo Gaete, s.j.).
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La búsqueda de Dios
Meditación que el Padre Hurtado pidió que se 

publicara después de su muerte

Época trágica la nuestra. Esta generación ha conocido dos 
horribles guerras mundiales y está a las puertas de un conflicto aún 
más trágico, un conflicto tan cruel que hasta los más interesados 
en provocarlo se detienen espantados, ante el pensamiento de las 
ruinas que acarreará. La literatura que expresa nuestro siglo es una 
literatura apocalíptica, testimonio de un mundo atormentado hasta 
la locura.

¡Cuántos, en nuestro siglo, si no locos, se sienten inquietos, 
desconcertados, tristes, profundamente solos en el vasto mundo 
superpoblado, pero sin que la naturaleza ni los hombres hablen de 
nada a su espíritu, ni les den un mensaje de consuelo! ¿Por qué? 
Porque Dios está ausente de nuestro siglo. Muchas definiciones 
se pueden dar de nuestra época: edad del maquinismo, del 
relativismo, del confort. Mejor se diría una sociedad de la que Dios 
está ausente. 

Los grandes ídolos de nuestro tiempo son el dinero, la salud, 
el placer, la comodidad: lo que sirve al hombre. Y si pensamos en 
Dios, siempre hacemos de Él un medio al servicio del hombre: le 
pedimos cuentas, juzgamos sus actos, y nos quejamos cuando no 
satisface nuestros caprichos. Dios en sí mismo parece no interesarnos. 
La contemplación está olvidada, la adoración y alabanza es poco 
comprendida. El criterio de la eficacia, el rendimiento, la utilidad, 
funda los juicios de valor. No se comprende el acto gratuito, 
desinteresado, del que nada hay que esperar económicamente.

Hasta los cristianos, a fuerza de respirar esta atmósfera, 
estamos impregnados de materialismo, de materialismo práctico. 
Confesamos a Dios con los labios, pero nuestra vida de cada día 
está lejos de Él. Nos absorben las mil ocupaciones. 

Nuestra vida de cada día es pagana. En ella no hay oración, 
ni estudio del dogma, ni tiempo para practicar la caridad o para 
defender la justicia. La vida de muchos de nosotros ¿no es, acaso, 
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un absoluto vacío? ¿No leemos los mismos libros, asistimos a 
los mismos espectáculos, emitimos los mismos juicios sobre la 
vida y sobre los acontecimientos, sobre el divorcio, limitación de 
nacimientos, anulación de matrimonios, los mismos juicios que los 
ateos? Todo lo que es propio del cristiano: conciencia, fe religiosa, 
espíritu de sacrificio, apostolado, es ignorado y aun denigrado: nos 
parece superfluo. La mayoría lleva una vida puramente material, 
de la cual la muerte es el término final. ¡Cuántos bautizados lloran 
delante de una tumba como los que no tienen esperanza!

La inmensa amargura del alma contemporánea, su 
pesimismo, su soledad... las neurosis y hasta la locura, tan frecuentes 
en nuestro siglo, ¿no son el fruto de un mundo que ha perdido a 
Dios? Ya bien lo decía San Agustín: “Nos creaste, Señor, para ti y 
nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti”.

Felizmente, el alma humana no puede vivir sin Dios. 
Espontáneamente lo busca, aun en manifestaciones objetivamente 
desviadas. En el hambre y sed de justicia que devora muchos 
espíritus, en el deseo de grandeza, en el espíritu de fraternidad 
universal, está latente el deseo de Dios. La Iglesia Católica desde su 
origen, más aún, desde su precursor, el Pueblo prometido, no es sino 
la afirmación nítida, resuelta, de su creencia en Dios. Por confesarlo, 
murieron muchos en el Antiguo Testamento; por ser fiel al mensaje 
de su Padre, murió Jesús; y después de Él, por confesar un Dios Uno 
y Trino cuyo Hijo ha habitado entre nosotros, han muerto millones 
de mártires: desde Esteban y los que como antorchas iluminaban 
los jardines de Nerón, hasta los que en nuestros días mueren en 
Rusia, en Checoslovaquia, en Yugoslavia; ayer en Japón, en España 
y en Méjico, han dado su sangre por Él. A otros no se les ha pedido 
este testimonio supremo, pero en su vida de cada día lo afirman 
valientemente: Religiosos que abandonan el mundo para consagrarse 
a la oración; religiosas que unen su vida de obreras, en la fábrica, 
a una profunda vida contemplativa; universitarios animados de un 
serio espíritu de oración; obreros, como los de la JOC, que son ya 
más de un millón en el mundo, para los cuales la plegaria parece 
algo connatural; y junto a ellos, sabios, sabios que se precian de su 
calidad de cristianos. Hay grupos selectos que buscan a Dios con 
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toda su alma y cuya voluntad es el supremo anhelo de sus vidas. 
Y cuando lo han hallado, su vida descansa como en una roca 
inconmovible; su espíritu reposa en la paternidad divina, como el 
niño en los brazos de su madre (cf. Sal 130). Cuando Dios ha sido 
hallado, el espíritu comprende que lo único grande que existe es 
Él. Frente a Dios, todo se desvanece: cuanto a Dios no interesa se 
hace indiferente. Las decisiones realmente importantes y definitivas 
son las que yacen en Él.

Al que ha encontrado a Dios acontece lo que al que ama 
por primera vez: corre, vuela, se siente transportado; todas sus dudas 
están en la superficie, en lo hondo de su ser reina la paz. No le 
importa ni mucho ni poco cuál sea su situación, ni si escucha o no 
sus oraciones. Lo único importante es: Dios está presente. Dios es 
Dios. Ante este hecho, calla su corazón y reposa.

En el alma de este repatriado hay dolor y felicidad al mismo 
tiempo. Dios es a la vez su paz y su inquietud. En Él descansa, pero 
no puede permanecer un momento inmóvil. Tiene que descansar 
andando; tiene que guarecerse en la inquietud. Cada día se alza 
Dios ante él como un llamado, como un deber, como dicha próxima 
no alcanzada.

El que halla a Dios se siente buscado por Dios, como 
perseguido por Él, y en Él descansa, como en un vasto y tibio mar. 
Esta búsqueda de Dios sólo es posible en esta vida, y esta vida sólo 
toma sentido por esa misma búsqueda. Dios aparece siempre y en 
todas partes, y en ningún lado se le halla. Lo oímos en las crujientes 
olas, y sin embargo calla. En todas partes nos sale al encuentro y 
nunca podremos captarlo; pero un día cesará la búsqueda y será 
el definitivo encuentro. Cuando hemos hallado a Dios, todos los 
bienes de este mundo están hallados y poseídos.

El llamado de Dios, que es el hilo conductor de una 
existencia sana y santa, no es otra cosa que el canto que desde las 
colinas eternas desciende dulce y rugiente, melodioso y cortante. 
Llegará un día en que veremos que Dios fue la canción que meció 
nuestras vidas. ¡Señor, haznos dignos de escuchar ese llamado y 
de seguirlo fielmente!
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Siempre lo vi juzgar al ser humano por el lado de 
la bondad y decía que todo ser humano tiene un 
rinconcito de bondad en su corazón. Me impresionó su 
convencimiento de que todos los seres humanos eran 
rescatables para el bien  (Dr. Rodolfo Armas).
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Jesús recibe a los pecadores
Meditación acerca de la misericordia de Jesús

“¡Éste recibe a los pecadores!” era la acusación que 
lanzaban contra Jesucristo hipócritamente escandalizados los 
fariseos (Lc 15,2). “¡Éste recibe a los pecadores!”. Y ¡es verdad! 
Esas palabras son como el distintivo exclusivo de Jesucristo. ¡Ahí 
pueden escribirse sobre esa cruz, en la puerta de ese Sagrario!

Distintivo exclusivo, porque si no es Jesucristo, ¿quién 
recibe misericordiosamente a los pecadores? ¿Acaso el mundo?... 
¿El mundo?... ¡por Dios!, si se nos asomara a la frente toda la lepra 
moral de injusticias que quizás ocultamos en los repliegues de la 
conciencia, ¿qué haría el mundo sino huir de nosotros gritando 
escandalizado: ¡Fuera el leproso!? Rechazarnos brutalmente 
diciéndonos, como el fariseo, ¡apártate, que manchas con tu 
contacto!

El mundo hace pecadores a los hombres, pero luego que 
los hace pecadores, los condena, los injuria, y añade al fango de 
sus pecados el fango del desprecio. Fango sobre fango es el mundo: 
el mundo no recibe a los pecadores. A los pecadores no los recibe 
más que Jesucristo.

San Juan Crisóstomo: ¡Dios mío, ten misericordia de mí! 
¿Misericordia pides? ¡Pues nada temas! Donde hay misericordia 
no hay investigaciones judiciales sobre la culpa, ni aparato de 
tribunales, ni necesidad de alegar razonadas excusas. ¡Grande es 
la tormenta de mis pecados, Dios mío! Pero, ¡mayor es la bonanza 
de tu misericordia!

Jesucristo, luego que apareció en el mundo, ¿a quién llama? 
¡A los magos! ¿Y después de los magos? ¡Al publicano! ¿Y después 
del publicano? ¡A la prostituta!, ¿y después de la prostituta? ¡Al 
salteador! ¿Y después del salteador? ¡Al perseguidor impío!

¿Vives como un infiel? Infieles eran los magos. ¿Eres 
usurero? Usurero era el publicano. ¿Eres impuro? Impura era la 
prostituta. ¿Eres homicida? Homicida era el salteador. ¿Eres impío? 
Impío era Pablo, porque primero fue blasfemo y luego apóstol; 
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primero perseguidor, luego evangelista... No me digas: “soy 
blasfemo, soy sacrílego, soy impuro”. Pues, ¿no tienes ejemplo de 
todos los pecados perdonados por Dios?

¿Has pecado? Haz penitencia. ¿Has pecado mil veces? Haz 
penitencia mil veces. A tu lado se pondrá Satanás para desesperarte. 
No lo sigas, más bien recuerda estas cinco palabras: “Jesús recibe 
a los pecadores”, palabras que son un grito inefable del amor, una 
efusión inagotable de misericordia, y una promesa inquebrantable 
de perdón.

Cuán hermoso es tornando a tus huellas
de nuevo por ellas
seguro correr.
No es tan dulce tras noche sombría
la lumbre del día
que empieza a nacer.



43

Un fuego que enciende otros fuegos

La sangre del Amor
Congreso de los Sagrados Corazones, 1944

Tres palabras parecen remover el mundo contemporáneo 
y están en el fondo de todos los sistemas que se ofrecen como 
solución a los males de nuestra época: colectividad, solidaridad, 
justicia social. Nuestra Santa Madre Iglesia no desprecia esas 
palabras, sino, muy por el contrario, las supera con infinita mayor 
riqueza y con un contenido inmensamente más revolucionario y 
elevándose sobre ellas habla de: unidad, fraternidad, amor. Estas 
tres palabras son el fondo de toda la enseñanza de la Iglesia, de su 
enseñanza de siempre, pero especialmente renovada en nuestros 
días que han presenciado un desarrollo insospechado en la riqueza 
de sus aplicaciones de las doctrinas más sociales y revolucionarias 
que jamás se hayan pronunciado sobre la tierra. ¡Cristianos, no sois 
máquinas, no sois bestias de carga, sois hijos de Dios! Amados por 
Cristo, herederos del Cielo... Auténticamente hijos de Dios; sois uno 
en Cristo; en Cristo no hay ricos ni pobres, burgueses ni proletarios; 
ni arios ni sajones; ni mongoles ni latinos, sino que Cristo es la vida 
de quienes quieren aceptar la divinización de su ser.

Las grandes devociones que llenan nuestro siglo, las que 
brillan como el sol y la luna en nuestro firmamento son: la fe honda 
en Cristo, camino para el Padre; y la ternura filial para María, nuestra 
dulce Madre, camino para Cristo. El amor a María hace crecer en 
los fieles la comprensión de que María es lo que es por Cristo, su 
Hijo. ”¡Id a Jesús!” es la palabra ininterrumpida de María, es el 
consejo que cada noche resuena en el mes de María. Y los fieles 
van a Jesús.

En este momento en que el mundo se desangra por la 
guerra; en estos momentos en que vemos a nuestra Patria penetrar 
en una de las etapas más difíciles de la historia, cuando la cesantía 
está rondando nuestros grandes centros industriales y comenzamos 
a ver fábricas que paran y obreros que se sumen en la desesperación 
de la miseria; en estos momentos en que se agudizarán las palabras 
de odio, fruto de la amargura y del hambre, nuestro Obispo quiere 
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que levantemos los ojos a ese símbolo de un amor que no perece, 
de un amor que nos incita a amarnos de verdad, y nos urge a hacer 
efectivo este amor con obras de justicia primero, pero de justicia 
superada y coronada por la caridad. En medio de tanta sangre 
que derrama el odio humano, la codicia de poseer, la pasión del 
honor, quiere nuestra Madre la Iglesia que miremos esa otra sangre, 
sangre divina derramada por el amor, por el ansia de darse, por la 
suprema ambición de hacernos felices. La sangre del odio lavada 
por la Sangre del Amor.

En estos momentos, hermanos, nuestra primera misión ha 
de ser que nos convenzamos a fondo que Dios nos ama. Hombres 
todos de la tierra, pobres y ricos, Dios nos ama; su amor no ha 
perecido, pues, somos sus hijos. Este grito simple, pero mensaje 
de esperanza no ha de helarse jamás en nuestros labios: Dios nos 
ama, somos sus hijos... ¡Somos sus hijos! 

¡Oh, vosotros los 50.000.000 de hombres que vagáis ahora 
fuera de vuestra Patria, arrojados de vuestro hogar por el odio de 
la guerra!, ¡Dios os ama! ¡Tened fe! ¡Dios os ama! ¡Jesús también 
quiso conocer vuestro dolor y tuvo que huir de su Patria y comer 
pan del destierro! Vosotros, obreros, los que estáis sumergidos en el 
fondo de las minas arrancando el carbón, a veces debajo del mar 
para ganar un trozo de pan, ¡Dios os ama! ¡Sois sus hijos! ¡El Hijo 
de Dios fue también obrero!

Vosotros, enfermos, que yacéis en lecho de dolor devorados 
por atroz enfermedad ¡sois hijos de Dios! Dios os ama; Jesús, vuestro 
hermano, comprende vuestro sufrimiento, el que tomó sobre sí el 
dolor del mundo. Vosotros mendigos, vosotros los que carecéis de 
todo, hasta de un techo que os cubra, los que vivís debajo de estos 
puentes o acurrucados en miserables chozas... ¡Dios os ama! ¡Sois 
hijos de Dios! Los pájaros tenían nido, las zorras una madriguera, 
pero Jesús, vuestro hermano, no tenía donde reclinar su cabeza.

Vosotros, los que valientemente defendéis los derechos de 
los oprimidos, los que pedís que se dé al trabajador un salario que 
concuerde con su dignidad de hombre; vosotros, los que clamáis, 
a veces como Juan en el desierto, que haya más igualdad en el 
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trabajo, más equidad en el reparto de las cargas y en el goce de 
los beneficios, que la palabra amor deje de ser una palabra vacía 
para cargarse de profundo sentido divino y humano, no ceséis, no 
temáis; no estáis haciendo obra revolucionaria, sino profundamente 
humana, más aún, divina, pues Dios ama a sus hijos y quiere verlos 
tratados como hijos y no como parias. Si padecéis persecución por 
la justicia, no os desalentéis, Él la padeció primero, Él murió por dar 
testimonio de la verdad y del amor, pero tened confianza, Él es el 
vencedor del mundo y vosotros venceréis si no os separáis de sus 
enseñanzas y de sus ejemplos.

Si Dios nos ama, ¿cómo no amarlo? Y si lo amamos, 
cumplamos su mandamiento grande, su mandamiento por 
excelencia: “Un mandamiento nuevo os doy: que os améis los 
unos a los otros como yo os he amado; en esto conocerán que 
sois mis discípulos, si os amáis los unos a los otros” (Jn 13,34-35). 
La devoción a los Sagrados Corazones no puede contentarse con 
saborear el amor de Dios, sino que ha de retribuirlo con un amor 
efectivo. Y la razón magnífica que eleva nuestro amor al prójimo a 
una altura nunca sospechada por sistema humano alguno, es que 
nuestro prójimo es Cristo.

Que el respeto del prójimo tome el lugar de las desconfianzas: 
que en cada hombre, por más pobre que sea, veamos la imagen 
de Cristo y lo tratemos con espíritu de justicia y de amor, dándole 
sobre todo la confianza de su persona, que es lo que el hombre 
más aprecia.

Al levantar nuestros ojos y encontrarnos con los de María, 
nuestra Madre, nos mostrará Ella a tantos hijos suyos, predilectos 
de su corazón, que sufren la ignorancia más total y absoluta; nos 
enseñará sus condiciones de vida en las cuales es imposible la 
práctica de la virtud, y nos dirá: hijos, si me amáis de veras como 
Madre, haced cuanto podáis por estos mis hijos los que más sufren, 
por tanto, los más amados de mi Corazón.

Vosotros, cristianos, los que tenéis una posición desahogada, 
mirad aquellos que se ahogan en su posición; los que tenéis, dad 
a los desheredados: dadles justicia, dadles servicios, el servicio de 
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vuestro tiempo, poned al servicio de ellos vuestra educación, poned 
el servicio de vuestro ejemplo, de vuestros medios. Que el fruto de 
este Congreso sea un incendiarse nuestra alma en deseos de amar, 
de amar con obras, y que esta noche al retirarnos a nuestros hogares 
nos preguntemos ¿qué he hecho yo por mi prójimo?, ¿qué estoy 
haciendo por él?, ¿qué me pide Cristo que haga por él?

El cristianismo se resume entero en la palabra amor: es 
un deseo ardiente de felicidad para nuestros hermanos, no sólo de 
la felicidad eterna del cielo, sino también de todo cuanto pueda 
hacerle mejor y más feliz esta vida, que ha de ser digna de un 
hijo de Dios. Todo cuanto encierran de justo los programas más 
avanzados, el cristianismo lo reclama como suyo, por más audaz 
que parezca; y si rechaza ciertos programas de reivindicaciones no 
es porque ofrezcan demasiado, sino porque en realidad han de dar 
demasiado poco a nuestros hermanos, porque ignoran la verdadera 
naturaleza humana, y porque sacrifican lo que el hombre necesita 
más aún que los bienes materiales, los del espíritu, sin los cuales 
no puede ser feliz quien ha sido creado para el infinito.

El hombre necesita pan, pero ante todo necesita fe; necesita 
bienes materiales, pero más aún necesita el rayo de luz que viene 
de arriba y alienta y orienta nuestra peregrinación terrena: y esa fe 
y esa luz, sólo Cristo y su Iglesia pueden darla. Cuando esa luz se 
comprende, la vida adquiere otro sentido, se ama el trabajo, se lucha 
con valentía y sobre todo se lucha con amor. El amor de Cristo ya 
prendió en esos corazones... Ellos hablarán de Jesús en todas partes 
y contagiarán a otras almas en el fuego del amor.
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La oración del apóstol
Meditación de un retiro espiritual, 1942 

La oración es para el apóstol la luz de la vida. La vida 
apostólica es altísima porque vive de ideales divinos alejados de 
los ideales humanos, como el cielo de la tierra. La vida apostólica 
es difícil y heroica, porque en cada momento ha de darlo todo por 
el Reino de los cielos.

En medio de tantas cosas, el apóstol debe marchar con 
paso firme. ¿Quién le mostrará el camino? La oración y sólo la 
oración. La prudencia meramente humana es enemiga de Dios y los 
pensamientos de Dios no son como los de los hombres, y la oración 
es la única que nos hace conocer a Dios y los ideales divinos. San 
Ignacio y sus primeros compañeros resolvían todas sus cosas en la 
oración como si las leyesen en la santa providencia de Dios.

La oración es el aliento y reposo del espíritu. El apóstol debe 
tener la fortaleza y paz de Dios, porque es su enviado. Sin embargo, 
en la vida real con cuánta facilidad los ministros de Dios se hacen 
terrenos... Para hallar esa paz necesita el apóstol la oración, pero no 
una oración formulista; sino una oración continuada en largas horas 
de oración y quietud, y hecha en unión de espíritu con Dios.

Jesús, después de 30 años de oración, va al desierto, pasa 
noches de oración preparando el mañana. ¡Ay del apóstol que 
no obre así! Se hará traficante de cosas humanas y de pasiones 
personales, bajo apariencia de ministerio espiritual.
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Llegaba después de media noche, muy cansado, de sus salidas 
recogiendo niños vagos, para dejarlos bien instalados en el Hogar 
de Cristo. Luego, después de pasar un largo rato en la Capilla, en 
fervorosa oración, se retiraba a descansar, para levantarse muy 
temprano. Frecuentemente sucedía que pocas horas después de 
acostarse, lo llamaban por teléfono para atender algún enfermo 
grave. Nunca permitió que otro fuera en su lugar, sino que se 
levantaba y salía sin demora 
(P. Oscar Contreras, s.j.).
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Visión de eternidad
Meditación de Semana Santa para jóvenes, 1946 

“Yo he venido para que tengan vida 

y la tengan en abundancia” (Jn 10,10)

Vengo llegando del país más grande del mundo. Así lo 
decía el segundo grande, Churchill, hablando de Norte América en 
el Hotel más grande del globo, el Waldorf Astoria, el más cómodo 
del globo. Allí están los edificios más altos: el Empire, de 102 pisos, 
el Chrysler... El teatro mayor, el Radio City, se llena desde las 7 de 
la mañana hasta la mañana siguiente. Los ríos se atraviesan por 
túneles subterráneos; en las ciudades hay tres, cuatro y más planos 
de locomoción... Poseen todos los récords: Velocidad, cuatro mil 
kilómetros en cuatro horas; producción, fábricas que producen 
quinientos automóviles por hora y esperan producir mil... Allí está 
hoy más del 46% del oro del mundo; progresos técnicos fantásticos: 
la muerte se va alejando, la vida prolongando. En Washington, cada 
tres minutos sale un avión: los grandes Constellations cruzan ahora 
todos los mares; millones de automóviles, de refrigeradores... Y 
como decía alguien: ¿y qué?

¿Y qué impresión de conjunto? Que la materia no basta, que 
la civilización no llena, que el confort está bien, pero que no reside 
en él la felicidad. ¡Que da demasiado poco y cobra demasiado caro!, 
¡que a precio de esos juguetes se le quita al hombre su verdadera 
grandeza! Porque, en realidad, el precio de toda esta vida para la 
gran mayoría es un anularse aquí, el perder la vista del espíritu, la 
ceguera ante lo sobrenatural. 

La concepción del hombre progresista que domina la 
materia: limpio, higiénico, bien hecho por el deporte, alimentación 
sana, ropa limpia, música, auto, ¡y bonitos autos! Quizás para 
algunos, viajes alrededor del mundo, su casa cómoda, una 
mujer mientras se entienda con ella, sin prejuicios... Eliminar las 
enfermedades y a los setenta años morirse. ¿Qué más? 
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Y al volver de un viaje espléndido, en un barco de carga, 
lento, único pasajero, que me permitía orar, pensar, escribir... 
reflexionaba: ¿Y es esto todo?

Al mirar ese cielo espléndido, magnífico, imponente, 
que sobrecoge, me preguntaba: ¿y es esto todo el fin de la vida? 
¿Setenta años con todas estas comodidades? El hombre es el rey 
de la creación ¿sólo por esto? El progreso de la humanidad, ¿será 
sólo llegar a poseer baño, radio, máquina de lavar, un auto? ¿Es ésta 
toda la grandeza del hombre? ¿No hay más que esto? ¿Es ésta la 
vida?, mientras llega la próxima guerra que todos la olfatean, que 
la sienten venir con escalofrío.

Empire, Chrysler: ¿cuánto tiempo más os alzaréis de pie? 
Fábricas Ford, Packard, Chrysler: ¿cuánto tiempo más alcanzaréis 
a durar? Einstein acaba de escribir, horrorizado ante una guerra 
atómica, que con los pobres medios de que ahora dispone la energía 
atómica, que sólo recién logra desintegrarse, ¡¡pueden perecer las 
dos terceras partes de la humanidad!! ¿Es esto la vida? ¿Es ésta la 
corona del hombre?

Y miro la noche plácida... serena... Las estrellas envían su 
luz serena... Y resuena en mis oídos: “Así amó Dios al mundo que 
le dio a su Hijo unigénito” (Jn 3,16). ¡Me amó a mí, también a mí! 
¿Quién? ¡Dios! El Dios eterno, Creador de toda la energía, de los 
astros, de la tierra, del hombre, de las quizás dos mil generaciones de 
hombres que han pasado por la tierra, y millones que quizás aún han 
de venir... Ese Dios inmenso ante quien desaparece el hombrecito 
minúsculo. ¡Cuánto más grande es que el hombre!

¿Qué piensa Dios del hombre? ¿De la vida? ¿Del sentido 
de nuestra existencia? ¿Condena Él esos inventos, ese progreso, ese 
afán de descubrir medicinas eficaces, automóviles veloces, aviones 
contra todo riesgo? No. Al contrario, se alegra de esos esfuerzos que 
nos hacen mejor esta vida. Pero para los que en medio de tanto 
ruido guardan aún sus oídos para escuchar nos dice: “Yo he venido 
para que tengan vida y la tengan en abundancia”.

Oye, hijo: “Yo”. ¿Quién? “Yo”, Jesús, Hijo de Dios y Dios 
verdadero. “Yo”, el Dios eterno, “he venido”: he hecho un viaje... 
viaje real, larguísimo. De lo infinito a lo finito, viaje tan largo que 
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escandaliza a los sabios, que desconcierta a los filósofos. ¡Lo infinito 
a lo finito!, ¡lo eterno a lo temporal! ¿Dios a la creatura? Sí, ¡así es! 
Ese viaje es mi viaje realísimo. “Yo he venido”: ¡Ése es mi viaje! 

Por el hombre. La única razón de ese viaje: el hombre. ¿Ese 
minúsculo y mayúsculo? Porque si bien es pequeño, es muy grande; 
¿es lo más grande del universo? ¿Mayor que los astros? Por ellos 
nunca he viajado, ¡ni menos sufrido! Por el hombre sí...

Por el hombre, quizás no me entiendes: Por ti negrito, por 
ti pobre japonés; por ti, chilenito de mis amores, por ti, liceano de 
Curicó. Yo no amo la masa; amo la persona: un hombre, una mujer... 
“¡He venido” por ti!

“Para que tengan vida”. ¿Vida? Pero, ¿de qué vida se trata? 
La vida, la verdadera vida, la única que puede justificar un viaje de 
Dios es la vida divina: “Para que nos llamemos y seamos hijos de 
Dios” (1Jn 3,1). Nos llamemos, ¡¡y lo seamos de verdad!! No hace 
un viaje lejano el Dios eterno si no es para darnos un don de gran 
precio: Nada menos que su propia vida divina, la participación de 
su naturaleza que se nos da por la Gracia.

¿Creemos en esa vida? Hay católicos, como un compañero 
de viaje que me decía: “¿Otra vida? No, pues, Padre, córtela”. Hay 
católicos que nunca han pensado en esa vida... ¡Los más no se 
preocupan de ella! Prescinden. Y ésta es la única verdadera vida: 
Quien la tiene, vive; y quien no la tiene, aunque esté saludable, 
rico, sabio, con amigos: Es un muerto.

“¿De qué le aprovecha al hombre ganar el mundo entero, 
si arruina su alma?” (Mt 16,26). “El que quiera salvar su vida la 
perderá y el que la perdiere por mí la hallará” (Mc 8,35). ¡El viejo 
estribillo de la Iglesia! El único necesario, tan grande porque tan 
viejo, o mejor, tan viejo porque tan grande, ¡tan necesario, tan 
irreemplazable! El hombre, con toda la civilización, no ha podido 
apagar el eco de estas palabras, y si llega a apagarlas muere, no 
sólo a esa vida, sino aun a la propia vida humana.

“Y que la tengan en abundancia”. Hay una vida pobrísima, 
que apenas es vida; vida pobre, de infidelidades a la gracia, sordera 
espiritual, falta de generosidad; y una vida rica, plena, fecunda, 
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generosa. A ésta nos llama Cristo. Es la santidad. Y Cristo quiere 
cristianos plenamente tales, que no cierren su alma a ninguna 
invitación de la Gracia, que se dejen poseer por ese torrente invasor, 
que se dejen tomar por Cristo, penetrar de Él. La vida es vida en la 
medida que se posee a Cristo, en la medida que se es Cristo. Por el 
conocimiento, por el amor, por el servicio.

¡Dios quiere hacer de mí un santo! Quiere tener santos 
estilo siglo XX: estilo Chile, estilo liceo, estilo abogado, pero que 
reflejen plenamente su vida. ¡Esto es lo más grande que hay en el 
mundo! Mayor, infinitamente mayor, que un Empire Building, que 
una fábrica Ford, que ocho mil automóviles de producción diaria; 
de inmenso más precio para la humanidad que descubrir la energía 
atómica, o la vacuna, o la penicilina. 

Aquí no nos cabe sino decir como la Samaritana: “Dame, 
Señor, a beber de esa agua para que no tenga más sed” (Jn 4,15). 
O como Nicodemo: “¿Cómo podré yo nacer de nuevo siendo 
viejo?” (Jn 3,4). ¡Es don de Dios! pero don que Él me quiere 
conceder, pues “Así amó Dios al mundo que nos dio a su Hijo 
Unigénito” (Jn 3,16). Quien nos dio a su Hijo Unigénito, ¿qué nos 
irá a negar? (cf. Rm 8,32). Por Cristo, Nuestro Señor. Danos, Señor, 
vivir: Vivir plenamente. “Y tan alta vida espero, que muero porque 
no muero”.
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¿Cómo llenar mi vida?
Conferencia para señoras en Viña del Mar, 1946

La enfermedad de moda en nuestros días es la neurosis. 
Una de las profesiones que más trabajo tiene es la de psiquiatra... 
Muchas personas que se creen atacadas por neurosis no tienen 
neurosis, sino vaciedad de vida: No tienen nada que hacer, nada 
que las saque de sí mismas; viven concentradas en su interior, 
siempre mirándose al espejo de su pensamiento: si están bien, si 
están mal; si las estiman o no; si la miraron, por qué; si no, por qué 
la dejaron de mirar... Castillos en el aire... sobre lo que los otros 
piensan de ella... La neurosis está a la puerta, la vida se tiñó para 
siempre de tristeza. ¡El egoísmo está en la raíz del mal! ¿Cómo curar 
esa neurosis? Antes de ir al psiquiatra, yo aconsejaría a esa persona 
que consultara a un Director Espiritual prudente. Puede que la 
raíz de su mal sea un complejo sepultado en su interior, desde sus 
primeros años, pero lo más probable es que sea simplemente una 
vida vacía, sin sentido; un alma que espera algo que la llene, que 
la tome, que le dé sentido a su existencia.

¡Es tan triste vegetar! ¡Ver que los años pasan y que no se 
ha hecho nada!, que nadie la mira con ojos agradecidos... que no 
tiene dónde volverse para encontrar amor.

El cristianismo en esta materia, como en las demás, no es 
sólo ley de santidad, sino también de salud espiritual y mental. Para 
algunos, la moral cristiana es un código sumamente complicado, 
largo, detallado, estrecho... que puede ser violado aun sin darse 
cuenta. Es un conjunto de leyes ordinariamente negativas: no 
hagas esto, ni aquello... ¿Cómo voy a poder llenar mi vida con 
negaciones?

Pero, felizmente, la verdad es muy distinta. El cristianismo 
no es un conjunto de prohibiciones, sino una gran afirmación... 
y no muchas, una: Amar. “Dios es amor” (1Jn 4,8), y la moral de 
quienes han sido creados a imagen y semejanza de Dios, es la moral 
del Amor. “¿Cuál es el precepto más grande de la ley? Amarás... y 
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el segundo, semejante al primero, es éste: y amarás a tú prójimo 
como a ti mismo” (cf. Mt 22,37-39). Por eso, Bossuet, con su 
genio clarísimo podía decir: “Seamos cristianos, esto es, amemos 
a nuestros hermanos”.

La mejor manera de llenar la vida: llenarla de amor, y al 
hacerlo así no estamos sino cumpliendo el precepto del Maestro. 
Poco antes de partir de este mundo, al querer resumir toda su 
enseñanza en un precepto fundamental, nos encargó: “Os doy un 
mandamiento nuevo: que os améis los unos a los otros... En esto 
conocerán todos que sois discípulos míos: si os tenéis amor los unos 
a los otros...” (cf. Jn 13,34-35). ¡En esto, y sólo en esto, conocerá 
el mundo que sois mis discípulos!

Los primeros cristianos se preguntaban: –¿Cómo se salva a 
un hombre? –Amándolo, sufriendo con él, haciéndose uno con él, en 
el dolor, en su propio sufrimiento. No con discursos, que no cuesta 
nada pronunciarlos; con sermones que no cambian nuestras vidas; 
¡sino con la evidente demostración del amor! La Iglesia necesita no 
demostradores, sino testigos.

Por eso es que creo que en los tiempos difíciles que nos 
aguardan, Dios en su inmensa misericordia va a suscitar espíritus 
nuevos. Yo no me extrañaría de ver una nueva Congregación 
religiosa vestida de overall, con voto de trabajar en las fábricas 
y de vivir en los conventillos para salvar al mundo; como hemos 
visto a las hermanitas de la Asunción y a las de la Santa Cruz darse 
enteras para la redención de los adoloridos. Y acabamos de leer una 
obra maravillosa de un sacerdote obrero, quien para salvar a sus 
hermanos expatriados se deporta, obrero como ellos...

Y entre todos los hombres, hay algunos a quienes Cristo 
nos recomienda en forma especial: a sus pobres. “¿Quién es mi 
prójimo?”, le pregunta un doctor de la ley a Jesús, y Él le contesta: 
“Por el camino de Jericó bajaba un pobre hombre... medio muerto... 
Haz tú lo mismo” (cf. Lc 15,29-37). Y hacer o no hacer estas obras 
de caridad con el prójimo es tan grave a los ojos de Dios que va a 
constituir la materia del juicio: “Tuve hambre... tuve sed... estuve 
preso... No ‘me’ disteis... no ‘me’...” (cf. Mt 25,31-46). El prójimo, el 
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pobre en especial, es Cristo en persona. “Lo que hiciereis al menor 
de mis pequeñuelos a ‘mí’ lo hacéis”. El pobre suplementero, el 
lustrabotas, la mujercita tuberculosa, es Cristo. El borracho... ¡no nos 
escandalicemos, es Cristo! ¡Insultarlo, burlarse de él, despreciarlo!, 
¡es despreciar a Cristo! ¡¡Lo que hiciereis al menor, a mí lo hacéis!! 
Esta es la razón del nombre “Hogar de Cristo”.

Mucho se habla en estos días de orden social cristiano 
y con mucha razón. Orden que supone una legislación basada 
en el bien común, en la justicia social, pero orden que sólo será 
posible si los cristianos nos llenamos del deseo de amor, que se 
traducirá en dar. Menos palabras y más obras. El mundo moderno 
es antiintelectualista: cree en lo que ve, en los hechos.

Cuando los pobres ven, palpan su dolor y nos miran a 
nosotros cristianos, ¿qué tienen derecho a pedirnos? ¿A nosotros que 
creemos que Cristo vive en cada pobre? ¿Podrán aceptar nuestra fe 
si nos ven guardar todas las comodidades, y odiar al comunismo 
por lo que pretende quitarnos, más que por lo que tiene de ateo? 
¿Cuál debe ser nuestra actitud?: ¡Sentido social!, servir, dar, amar. 
Llenar mi vida, de los otros.
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Me impactó la generosidad de su corazón, su inteligencia, y 
la sabiduría con que daba un juicio sobre cada iniciativa 
apostólica. Nos sentimos inmediatamente en comunión de 
pensamiento sobre la manera de ver la presencia de la Iglesia 
en el mundo obrero. No me sorprendí de su rápida beatificación 
(P. René Voillaume).
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 Siempre en contacto con Dios
Reflexión personal, noviembre de 1947

El gran apóstol no es el activista, sino el que guarda en todo 
momento su vida bajo el impulso divino. Cada una de nuestras 
acciones tiene un momento divino, una duración divina, una 
intensidad divina, etapas divinas, término divino. Dios comienza, 
Dios acompaña, Dios termina. Nuestra obra, cuando es perfecta, es 
a la vez toda suya y toda mía. Si es imperfecta, es porque nosotros 
hemos puesto nuestras deficiencias, es porque no hemos guardado 
el contacto con Dios durante toda la duración de la obra, es porque 
hemos marchado más aprisa o más despacio que Dios. Nuestra 
actividad no es plenamente fecunda, sino en la sumisión perfecta 
al ritmo divino, en una sincronización total de mi voluntad con la 
de Dios. 

Sería peligroso, sin embargo, bajo el pretexto de guardar el 
contacto con Dios, refugiarnos en una pereza soñolienta. Entra en el 
plan de Dios ser estrujados... La caridad nos urge de tal manera que 
no podemos rechazar el trabajo: consolar un triste, ayudar un pobre, 
un enfermo que visitar, un favor que agradecer, una conferencia que 
dar; dar un aviso, hacer una diligencia, escribir un artículo, organizar 
una obra; y todo esto añadido a los deberes cotidianos. Si alguien 
ha comenzado a vivir para Dios en abnegación y amor a los demás, 
todas las miserias se darán cita en su puerta. Si alguien ha tenido 
éxito en el apostolado, las ocasiones de apostolado se multiplicarán 
para él. Si alguien ha llevado bien las responsabilidades ordinarias, 
ha de estar preparado para aceptar las mayores. Así, nuestra vida y el 
celo apostólico nos echan a una marcha rápidamente acelerada que 
nos desgasta, sobre todo porque no nos da el tiempo para reparar 
nuestras fuerzas físicas o espirituales... y un día llega en que la 
máquina se rompe. Y donde nosotros creíamos ser indispensables, 
¡¡se pone otro en nuestro lugar!!

Con todo, ¿podíamos rehusar?, ¿no era la caridad de Cristo 
la que nos urgía? Y, darse a los hermanos, ¿no es acaso darse a 
Cristo? Mientras más amor hay, más se sufre: Aun rehusándonos a 
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mil ofrecimientos, queda uno desbordado y no nos queda el tiempo 
de encontrarnos a nosotros mismos y de encontrar a Dios. Doloroso 
conflicto de una doble búsqueda: la del plan de Dios, que hemos 
de realizar en nuestros hermanos; y la búsqueda del mismo Dios, 
que deseamos contemplar y amar. Conflicto doloroso que no puede 
resolverse sino en la caridad que es indivisible.

Si uno quiere guardar celosamente sus horas de paz, de 
dulce oración, de lectura espiritual, de oración tranquila... temo que 
seríamos egoístas, servidores infieles. La caridad de Cristo nos urge: 
ella nos obliga a entregarle, acto por acto, toda nuestra actividad, a 
hacernos todo a todos (cf. 2Cor 5,14; 1Cor 9,22). ¿Podremos seguir 
nuestro camino tranquilamente cada vez que encontramos un 
agonizante en el camino, para el cual somos “el único prójimo”?

Pero, con todo, orar, orar. Cristo se retiraba con frecuencia 
al monte; antes de comenzar su ministerio se escapó cuarenta días 
al desierto. Cristo tenía claro todo el plan divino, y no realizó sino 
una parte; quería salvar a todos los hombres y, sin embargo, no vivió 
entre ellos sino tres años. Cristo no tenía necesidad de reflexionar 
para cumplir la voluntad del Padre: Conocía todo el plan de Dios, 
el conjunto y cada uno de sus detalles. Y, sin embargo, se retiraba a 
orar. Él quería dar a su Padre un homenaje puro de todo su tiempo, 
ocuparse de Él sólo, para alabarlo a Él sólo, y devolverle todo. 
Quería, delante de su Padre, en el silencio y en la soledad, reunir en 
su corazón misericordioso toda la miseria humana para hacerla más 
y más suya, para sentirse oprimido, para llorarla. Cristo no se dejó 
arrastrar por la acción. Él, que tenía como nadie el deseo ardiente 
de la salvación de sus hermanos, se recogía y oraba. Nuestros 
planes, que deben ser partes del plan de Dios, deben cada día ser 
revisados y corregidos.

Después de la acción hay que volver continuamente a la 
oración, para encontrarse a sí mismo y encontrar a Dios; para darse 
cuenta, sin pasión, si en verdad caminamos en el camino divino; 
para escuchar de nuevo el llamado del Padre; para sintonizar con las 
ondas divinas; para desplegar las velas, según el soplo del Espíritu. 
Nuestros planes de apostolado necesitan control, y tanto mayor 
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mientras somos más generosos. ¡Cuántas veces queremos abrazar 
demasiado!, ¡más de lo que pueden contener nuestros brazos!

Para guardar el contacto con Dios, para mantenerse 
siempre bajo el impulso del Espíritu, para no construir sino según 
el deseo de Cristo, hay que imponer periódicamente restricciones 
a su programa de apostolado. La acción llega a ser dañina cuando 
rompe la unión con Dios. No se trata de la unión sensible, pero sí 
de la unión verdadera, la fidelidad, hasta en los detalles, al querer 
divino. El equilibrio de las vidas apostólicas sólo puede obtenerse 
en la oración. Los santos guardan el equilibrio perfecto entre una 
oración y una acción que se compenetran hasta no poder separarse, 
pero todos ellos se han impuesto horas, días, meses en que se 
entregan a la santa contemplación.

Esta vida de oración ha de llevar, pues, al alma naturalmente 
a entregarse a Dios, al don completo de sí misma. Muchos pierden 
años y años en trampear a Dios. La mayor parte de los directores 
espirituales no insisten bastante en el don completo. Dejan al 
alma en ese trato mediocre con Dios: piden y ofrecen, prácticas 
piadosas, oraciones complicadas. Esto no basta para vaciar al alma 
de sí misma, eso no la llena, no le da sus dimensiones, no la inunda 
de Dios. No hay más que el amor total que dilate al alma a su 
propia medida. Es por el don de sí mismo que hay que comenzar, 
continuar, terminar. 

Darse, es cumplir justicia; darse, es ofrecerse a sí mismo 
y todo lo que se tiene; darse, es orientar todas sus capacidades 
de acción hacia el Señor; darse, es dilatar su corazón y dirigir 
firmemente su voluntad hacia el que los aguarda; darse, es amar 
para siempre y de manera tan completa como se es capaz. Cuando 
uno se ha dado, todo aparece simple. Se ha encontrado la libertad y 
se experimenta toda la verdad de la palabra de San Agustín: “Ama 
y haz lo que quieras”.
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Un joven jesuita viajó a Santiago con muchos encargos. Al llegar 
se encontró con el Padre Hurtado y le pidió la camioneta. Él sacó 
las llaves del bolsillo y le dijo: ‘encantado, patroncito’. Apenas 
partió el joven en la camioneta, el Padre Hurtado salió a hacer sus 
numerosas diligencias en micro. Este detalle muestra su caridad 
espontánea (P. Oscar Larraín, s.j.).
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Un testimonio
Reflexión autobiográfica, noviembre de 1947

He encontrado en mi camino uno de esos apóstoles 
ardientes, siempre alegre a pesar de sus fatigas y de sus fracasos. 
Le he preguntado el secreto de su vida. Un poco sorprendido me 
ha abierto su alma. He aquí su secreto:

“Usted me pregunta cómo se equilibra mi vida, yo también 
me lo pregunto. Estoy cada día más y más comido por el trabajo: 
correspondencia, teléfono, artículos, visitas; el engranaje terrible 
de las ocupaciones, congresos, semanas de estudios, conferencias 
prometidas por debilidad, por no decir “no”, o por no dejar esta 
ocasión de hacer el bien; presupuestos que cubrir; resoluciones que 
es necesario tomar ante acontecimientos imprevistos. La carrera 
a ver quién llegará el primero en tal apostolado urgente. Soy con 
frecuencia como una roca golpeada por todos lados por las olas 
que suben. No queda más escapada que por arriba. Durante una 
hora, durante un día, dejo que las olas azoten la roca; no miro el 
horizonte, sólo miro hacia arriba, hacia Dios.

¡Oh bendita vida activa, toda consagrada a mi Dios, toda 
entregada a los hombres, y cuyo exceso mismo me conduce para 
encontrarme a dirigirme hacia Dios! Él es la sola salida posible en 
mis preocupaciones, mi único refugio.

Las horas negras vienen también. La atención tiranteada 
continuamente en tantas direcciones, llega un momento en que no 
puede más: el cuerpo ya no acompaña la voluntad. Muchas veces ha 
obedecido, pero ahora ya no puede... La cabeza está vacía y adolorida, 
las ideas no se unen, la imaginación no trabaja, la memoria está como 
desprovista de recuerdos. ¿Quién no ha conocido estas horas?

No hay más que resignarse: durante algunos días, algunos 
meses, quizás algunos años, a detenerse. Ponerse testarudo sería 
inútil: se impone la capitulación; y entonces, como en todos los 
momentos difíciles, me escapo a Dios, le entrego todo mi ser y mi 
querer a su providencia de Padre, a pesar de no tener fuerzas ni 
siquiera para hablarle.
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¡Ah, y cómo he comprendido su bondad aun en estos 
momentos! En mi trabajo de cada día, era a Él a quien yo buscaba, 
pero me parece que aunque mi vida le estaba entregada, yo no 
vivía bastante para Él... ahora sí... en mis días de sufrimiento, yo no 
tengo más que a Él delante de mis ojos, a Él solo, en mi agotamiento 
y en mi impotencia.

Nuevos dolores en mis horas de impotencia me aguardan. 
Las obras, a las que me he entregado, gravemente amenazadas; 
mis colaboradores, agotados ellos también, a fuerza de trabajo; 
los que deberían ayudarnos redoblan su incomprensión; nuestros 
amigos nos dan vuelta las espaldas o se desalientan; las masas que 
nos habían dado su confianza, nos la retiran; nuestros enemigos 
se yerguen victoriosamente contra nosotros; la situación es como 
desesperada; el materialismo triunfa, todos nuestros proyectos de 
trabajo por Cristo yacen por tierra.

¿Nos habíamos engañado? ¿No hemos sido trabajadores 
de Cristo? ¿La Iglesia de nuestro tiempo, al menos en nuestra Patria, 
resistirá a tantos golpes? Pero la fe dirige todavía mi mirada hacia 
Dios. Rodeado de tinieblas, me escapo más totalmente hacia la 
luz.

En Dios me siento lleno de una esperanza casi infinita. 
Mis preocupaciones se disipan. Se las abandono. Yo me abandono 
todo entero entre sus manos. Soy de Él y Él tiene cuidado de todo, 
y de mí mismo. 

Mi alma por fin reaparece tranquila y serena. Las inquietudes 
de ayer, las mil preocupaciones porque ‘venga a nosotros su Reino’, 
y aun el gran tormento de hace pocos momentos ante el temor 
del triunfo de sus enemigos... todo deja sitio a la tranquilidad en 
Dios, poseído inefablemente en lo más espiritual de mi alma. Dios, 
la roca inmóvil, contra la cual se rompen en vano todas las olas; 
Dios, el perfecto resplandor que ninguna mancha empaña; Dios, 
el triunfador definitivo, está en mí. Yo lo alcanzo con plenitud al 
término de mi amor. Toda mi alma está en Él, durante un minuto, 
como arrebatada en Él. Estoy bañado de su luz. Me penetra con 
su fuerza. Me ama.
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Yo no sería nada sin Él. Simplemente yo no sería. El optimismo 
que, en esos días del triunfo del mal, me había abandonado, ha 
vuelto. La Iglesia triunfa en cada uno de sus hijos. La Iglesia de Dios 
se establece y triunfa, por el trabajo heroico de sus santos; por la 
plegaria de sus contemplativas; por la aceptación de las madres a 
la obra de la naturaleza, y que van a realizar en su hogar la obra 
de la ternura y de la fe; por la educación del que enseña y por la 
docilidad del que escucha. Por las horas de fábrica, de navegación, 
de campo al sol y a la lluvia; por el trabajo de padre que cumple así 
su deber cotidiano. Por la resistencia del patrón, del político o del 
dirigente de sindicato a las tentaciones del dinero, al acto deshonesto 
que enriquece; por el sacrificio de la viuda tuberculosa que deja 
niñitos chicos y se une con amor a Cristo crucificado; por la energía 
del miembro de la Juventud Obrera Católica que sabe permanecer 
alegre y puro en medio de egoístas y corrompidos; por la limosna 
del pobre que da lo necesario... La Iglesia, en todo momento, se 
construye y triunfa.

No, no es la hora de desesperar. Dios se sirve aun de sus 
enemigos para establecer su Reino. Su voluntad no es totalmente 
mala, su razón no está totalmente oscurecida. Cuando ven y quieren 
el bien, lo que ciertamente hacen, construyen también con nosotros, 
son instrumentos de Dios.

Para el cristiano, la situación no es jamás desesperada. Por 
la luz que recibimos de lo alto, por el don que cada uno hace de 
sí, construimos la Iglesia. Su triunfo no se obtendrá sino después 
de rudos combates”.

Hasta aquí mi amigo. Se calla, como avergonzado de 
haberse abierto tan profundamente. Siento que no tiene más que 
decirme, pero he comprendido su lección: Si lo encuentro siempre 
alegre, siempre valiente, no es porque le falten dificultades, sino 
porque en medio de ellas sabe siempre escaparse hacia Dios. Su 
sonrisa y su optimismo, vienen del cielo.
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Tenía la costumbre de no irse nunca a dormir sin haber 
rezado el rosario. ‘A cualquier hora que termine, rezo 
primero el rosario antes de acostarme’. En la casa de 
Retiros, yo lo vi a veces empezar el rosario a la una de la 
mañana  (P. Arturo Gaete, s.j.).
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“Ustedes son la luz del mundo”
Discurso en el Cerro San Cristóbal, 1938 

Mis queridos jóvenes:

La impresionante ceremonia que se realiza esta noche está 
llena del más hondo significado. En lo alto de un cerro, bajo las 
miradas de nuestro Padre Dios y protegidos por el manto maternal 
de María, que eleva sus manos abiertas a lo alto intercediendo por 
nosotros, se reúne, caldeada de entusiasmo, una juventud ardiente, 
portadora de antorchas brillantes, llena el alma de fuego y de amor, 
mientras a los pies la gran ciudad yace en el silencio pavoroso de 
la noche.

Esta escena me recuerda otra, ocurrida hace casi dos mil 
años, también sobre un monte al caer las tinieblas de la noche... 
En lo alto, Jesús y sus apóstoles, a los pies una gran muchedumbre, 
y más allá las regiones sepultadas en las tinieblas y en la oscuridad 
de la noche del espíritu (cf. Sal 106,10). Y Jesús conmovido 
profundamente ante el pavoroso espectáculo de las almas sin luz, 
les dice a sus apóstoles “Ustedes son la luz del mundo” (Mt 5,14). 
Ustedes son los encargados de iluminar esa noche de las almas, 
de caldearlas, de transformar ese calor en vida, vida nueva, vida 
pura, vida eterna... 

También a ustedes, jóvenes queridísimos, Jesús les muestra 
ahora esa ciudad que yace a sus pies, y, como entonces, se 
compadece de ella: “Tengo compasión de la muchedumbre” (Mc 
8,2). Mientras ustedes –muchos, pero demasiado pocos a la vez– 
se han dado cita de amor en lo alto... ¡Cuántos, cuántos... a estas 
mismas horas ensucian sus almas, crucifican de nuevo a Cristo en 
sus corazones, en los sitios de placer, desbordantes de una juventud 
decrépita, sin ideales, sin entusiasmo, ansiosa únicamente de gozar, 
aunque sea a costa de la muerte de sus almas...! Si Jesús apareciese 
en estos momentos en medio de nosotros, extendiendo compasivo su 
mirada y sus manos sobre Santiago y sobre Chile, les diría: “Tengo 
compasión de esa muchedumbre...” (Mc 8,2).
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Allí, a nuestros pies, yace una muchedumbre inmensa 
que no conoce a Cristo, que ha sido educada durante años y años 
sin oír apenas nunca pronunciar el nombre de Dios, ni el santo 
nombre de Jesús.

Yo no dudo, pues, que si Cristo descendiese al San Cristóbal 
esta noche caldeada de emoción les repetiría mirando la ciudad 
oscura: “Me compadezco de ella”, y volviéndose a ustedes les diría 
con ternura infinita: “Ustedes son la luz del mundo... Ustedes son 
los que deben alumbrar estas tinieblas. ¿Quieren colaborar conmigo? 
¿Quieren ser mis apóstoles?”.

Este es el llamado ardiente que dirige el Maestro a los 
jóvenes de hoy. ¡Oh, si se decidiesen! Aunque fuesen pocos... Un 
reducido número de operarios inteligentes y decididos, podrían 
influir en la salvación de nuestra Patria... Pero, ¡qué difícil resulta 
en algunas partes encontrar aun ese reducido número! La mayoría 
se quedan en sus placeres, en sus negocios... Cambiar de vida, 
consagrarla al trabajo para la salvación de las almas, no se puede, 
no se quiere...

¡Cuántos son llamados por Cristo en estos años de vuelo 
magnífico de la juventud! Escuchan, parecen dudar unos instantes. 
Pero el torrente de la vida los arrastra. Pero ustedes, mis queridos 
jóvenes, han respondido a Cristo que quieren ser de esos escogidos, 
quieren ser apóstoles... Pero ser apóstoles no significa llevar una 
insignia en el ojal de la chaqueta; no significa hablar de la verdad, 
sino vivirla, encarnarse en ella, transformarse en Cristo. Ser apóstol 
no es llevar una antorcha en la mano, poseer la luz, sino ser la 
luz... 

El Evangelio más que una lección es un ejemplo. Es el 
mensaje convertido en vida viviente. “El Verbo se hizo carne” (Jn 
1,14). “Lo que fue desde el principio, lo que oímos, lo que vimos con 
nuestros ojos y contemplamos, y palpamos con nuestras manos, es 
lo que os anunciamos” (1Jn 1,1-3). El Verbo, el Mensaje divino, se 
ha encarnado: la Vida se ha manifestado. Debemos ser semejantes 
a cristales puros, para que la luz se irradie a través de nosotros. 
“Vosotros, los que veis, ¿qué habéis hecho de la luz?” (Claudel).
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Una vida íntegramente cristiana, mis queridos jóvenes, he 
ahí la única manera de irradiar a Cristo. Vida cristiana, por tanto, 
en vuestro hogar; vida cristiana con los pobres que nos rodean; 
vida cristiana con sus compañeros; vida cristiana en el trato con 
las jóvenes... Vida cristiana en vuestra profesión; vida cristiana en 
el cine, en el baile, en el deporte.

El cristianismo, o es una vida entera de donación, una 
transformación en Cristo, o es una ridícula parodia que mueve a 
risa y a desprecio.

Y esta transformación en Cristo supone identificarse con 
el Maestro, aun en sus horas de Calvario. No puede, por tanto, ser 
apóstol el que por lo menos algunos momentos no está crucificado 
como Cristo. Nada harán, por lo tanto, los que hagan consistir 
únicamente el apostolado, la Acción Católica, en un deporte de 
discursos y manifestaciones grandiosas... Muy bien están los actos, 
pero ellos no son la coronación de la obra, sino su comienzo, un 
cobrar entusiasmo, un animarnos mutuamente a acompañar a Cristo 
aun en las horas duras de su Pasión, a subir con Él a la cruz.

Antes de bajar del monte, jóvenes queridos, les pregunto 
también en nombre de Cristo: ¿Pueden beber el cáliz de las 
amarguras del apostolado? ¿Pueden acompañar a Jesús en sus 
dolores, en el tedio de una obra continuada con perseverancia? 
¿Pueden? Si ustedes titubean, si no se sienten con bríos para no ser 
de la masa, de esa masa amorfa y mediocre, si como el joven del 
Evangelio sienten tristeza de los sacrificios que Cristo les pide... 
renuncien al hermoso título de colaborador y amigo de Cristo.

¡Oh, Señor!, si en esta multitud que se agrupa a tus pies 
brotase en algunos la llama de un deseo generoso y dijera alguno 
con verdad: “Señor, toma y recibe toda mi libertad, mi memoria, 
mi entendimiento, toda mi voluntad, todo lo que tengo y poseo, 
lo consagro todo entero, Señor, a trabajar por ti, a irradiar tu vida, 
contento con no tener otra paga que servirte y, como esas antorchas, 
que se consumen en nuestras manos, consumirse por Cristo...”. 
Renovarían en Chile las maravillas que realizaron los apóstoles en 
la sociedad pagana, que conquistaron para Jesús. 
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Se preocupaba mucho por la limpieza de los objetos sagrados. 
La Misa del Padre era profundamente recogida y penetrada del 
misterio de Dios. Me tocó estar con una persona, no creyente, que 
asistió a una Misa del Padre Hurtado y con lágrimas en los ojos me 
decía: ‘¡Qué ganas de creer!’ 
(Marta Holley).



69

Un fuego que enciende otros fuegos

¡Mi vida es una Misa prolongada!
Meditación sobre la Sagrada Eucaristía

I. La Eucaristía como sacrificio
El sacrificio eucarístico es la renovación del sacrificio de 

la cruz. Como en la cruz todos estábamos incorporados en Cristo, 
de igual manera en el sacrificio eucarístico, todos somos inmolados 
en Cristo y con Cristo.

De dos maneras puede hacerse esta actualización. La 
primera es ofrecer, como nuestra, al Padre celestial, la inmolación 
de Jesucristo, por lo mismo que también es nuestra inmolación. 
La segunda manera, más práctica, consiste en aportar al sacrificio 
eucarístico nuestras propias inmolaciones personales, ofreciendo 
nuestros trabajos y dificultades, sacrificando nuestras malas 
inclinaciones, crucificando con Cristo nuestro hombre viejo. 
Con esto, al participar personalmente en el estado de víctima de 
Jesucristo, nos transformamos en la Víctima divina. 

Como el pan se transubstancia realmente en el cuerpo de 
Cristo, así todos los fieles nos transubstanciamos espiritualmente 
con Jesucristo Víctima. Con esto, nuestras inmolaciones personales 
son elevadas a ser inmolaciones eucarísticas de Jesucristo, quien, 
como Cabeza, asume y hace propias las inmolaciones de sus 
miembros. 

¡Qué horizontes se abren aquí a la vida cristiana! La 
Misa centro de todo el día y de toda la vida. Con la mira puesta 
en el sacrificio eucarístico, ir siempre atesorando sacrificios que 
consumar y ofrecer en la Misa.

Hacer de la Misa el centro de mi vida. Prepararme a ella con 
mi vida interior, mis sacrificios, que serán hostia de ofrecimiento; 
prolongarla durante el día, dejándome partir y dándome... en unión 
con Cristo.

¡Mi Misa es mi vida, y mi vida es una Misa prolongada!
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II. La Eucaristía es centro de la vida cristiana
Por la Eucaristía tenemos la Iglesia y por la Iglesia llegamos 

a Dios. Cada hombre se salvará no por sí mismo, no por sus propios 
méritos, sino por la sociedad en la que vive, por la Iglesia, fuente de 
todos sus bienes. Sin la Eucaristía, la Iglesia de la tierra estaría sin 
Cristo. La razón y los sentidos nada ven en la Eucaristía, sino pan 
y vino, pero la fe nos garantiza la infalible certeza de la revelación 
divina; las palabras de Jesús son claras: “Este es mi Cuerpo, esta 
es mi Sangre” y la Iglesia las entiende al pie de la letra y no como 
puros símbolos.

Con toda nuestra mente, con todas nuestras fuerzas, los 
católicos creemos que “el cuerpo, la sangre y la divinidad del Verbo 
Encarnado” están real y verdaderamente presentes en el altar en 
virtud de la omnipotencia de Dios.

El Cristo Eucarístico se identifica con el Cristo de la historia 
y el de la eternidad. No hay dos Cristos sino uno solo. Nosotros 
poseemos en la Hostia al Cristo del sermón de la montaña, al Cristo 
de la Magdalena, al que descansa junto al pozo de Jacob con la 
samaritana, al Cristo del Tabor y de Getsemaní, al Cristo resucitado 
de entre los muertos y sentado a la diestra del Padre. No es un Cristo 
el que posee la Iglesia de la tierra y otro el que contemplan los 
bienaventurados en el cielo: ¡una sola Iglesia, un solo Cristo!

Esta maravillosa presencia de Cristo en medio de nosotros, 
debería revolucionar nuestra vida. No tenemos nada que envidiar 
a los apóstoles y a los discípulos de Jesús que andaban con Él en 
Judea y en Galilea. Todavía está aquí con nosotros. En cada ciudad, 
en cada pueblo, en cada uno de nuestros templos; nos visita en 
nuestras casas, lo lleva el sacerdote sobre su pecho, lo recibimos 
cada vez que nos acercamos al sacramento del Altar.

Un alma permanece superficial mientras que no ha sufrido. 
En el misterio de Cristo existen profundidades divinas donde no 
penetran por afinidad sino las almas crucificadas. La auténtica 
santidad se consuma siempre en la cruz.

El que quiere comulgar con provecho, que ofrezca 
cada mañana una gota de su propia sangre para el cáliz de la 
redención.
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La muerte
El significado cristiano de la muerte

La vida del hombre oscila entre dos polos: La adoración 
de Dios o la adoración de su “yo”; el servicio de Dios o la lucha 
contra Dios. Para apreciar los verdaderos valores en juego en esta 
contienda, nada más útil que meditar en la muerte, lo que no 
quiere decir contemplación terrorífica, sino por el contrario, visión 
de aliento y esperanza. Hay dos maneras de mirar la muerte: una 
puramente humana y otra cristiana.

1. El concepto humano considera la muerte como el gran 
derrumbe, el fin de todo. Es un concepto impregnado de tristeza 
(los filósofos estoicos se suicidaban para ser plenamente dueños de 
su fin como querían serlo de su vida). Desde los primeros tiempos 
el hombre ha sentido pavor ante la muerte. Nadie la conoce por 
experiencia propia y de los que han pasado por ella ni uno ha vuelto 
a decirnos lo que es: ha entrado en un eterno silencio.

La muerte va ordinariamente precedida de una dolorosa 
enfermedad, acompañada de una impotencia creciente, que llega 
a ser total. Los que rodean al moribundo contemplan, en completa 
pasividad, cómo ese ser querido es arrastrado al inevitable abismo. 
Cuando queremos seguirlo con la mirada nos parece que la nada 
lo hubiera devorado.

Cuando vivimos no parecemos tan solos frente a Dios. 
Hay otros seres que, aunque débiles, nos ofrecen refugio para 
escondernos; pero en el momento de la muerte no queda ya donde 
ocultarse: el alma es arrancada y arrojada a la llanura infinita donde 
no quedan más que ella y su Dios.

2. El concepto cristiano de la muerte es inmensamente más 
rico y consolador: la muerte para el cristiano es el momento de 
hallar a Dios, a Dios a quien ha buscado durante toda su vida. La 
muerte para el cristiano es el encuentro del Hijo con el Padre; es 
la inteligencia que halla la suprema verdad, es la inteligencia que 
se apodera del sumo Bien. La muerte no es muerte.
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Lo veremos a Él, cara a cara, a Él, nuestro Dios, que hoy 
está escondido. Veremos a su Madre, nuestra dulce Madre, la Virgen 
María. Veremos a sus santos, sus amigos que serán también nuestros 
amigos; hallaremos nuestros padres y parientes, y aquellos seres 
cuya partida nos precedió. En la vida terrestre no pudimos penetrar 
en lo íntimo de sus corazones, pero en la Gloria nos veremos sin 
oscuridades ni incomprensiones. Muchos se preguntan si en la otra 
vida conoceremos a los seres queridos. Conociendo la manera de 
obrar de Dios, ¿no sería una burla extraña en su proceder la de 
poner en nuestros corazones un amor inmenso, ardiente hacia 
seres que para nosotros son más que nosotros mismos, si ese amor 
estuviese llamado a desaparecer con la muerte? Todo lo nuestro 
nos acompañará en el más allá. Dios no rompe los vínculos que 
ha creado. Pero, por encima de todo, el gran don del cielo es estar 
presentes ante Dios. ¡Qué más puedo necesitar!

¿Cuál será la sorpresa y la alegría del cristiano al terminar su 
vida terrena y ver que su prueba ha terminado? Los dolores pasaron, 
y ha llegado aquello por lo cual luchó y se sacrificó. ¡Qué precio 
tan barato por una Gloria eterna! Algunos años difíciles. ¡Pero qué 
cortos fueron! ¡Qué cosa tan despreciable es la vida humana mirada 
en sí misma! ¡Qué grande si se considera en sus efectos eternos! ¡Es 
como una semillita pequeña y barata que germina y madura para la 
eternidad! Esta vida es preciosa en cuanto nos revela, en sus sombras 
y figuras, la existencia y los atributos del Dios Todopoderoso; 
es preciosa porque nos permite tratar con almas inmortales que 
están como nosotros en la prueba; es preciosa porque nos permite 
ayudarlas a conocer a Cristo y nos permite remover los obstáculos 
que el mundo ofrece a la gracia.

¿Dolores? En esta vida tendremos dolores, pero los dolores 
no son sólo castigo, como tampoco morir es sólo castigo. Es bello 
poder sufrir por Cristo. Él sufrió primero por nosotros. Bajó del 
Cielo a la tierra a buscar lo único que en el Cielo no encontraba: 
el dolor, y lo tomó sin medida por amor al hombre. Lo tomó en su 
alma, lo tomó en su imaginación, en su corazón, en su cuerpo y 
en su espíritu, porque “me amó a mí, también a mí, y se entregó a 
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la muerte por mí” (cf. Gál 2,20). Después de Él, María, su Madre 
y mi Madre, es Reina del Cielo porque amó y sufrió.

La vida ha sido dada al hombre para cooperar con 
Dios, para realizar su plan; la muerte es el complemento de esa 
colaboración, pues es la entrega de todos nuestros poderes en 
manos del Creador. Que cada día sea como la preparación de mi 
muerte entregándome minuto a minuto a la obra de cooperación 
que Dios me pide, cumpliendo mi misión, la que Dios espera de 
mí, la que no puedo hacer sino yo.

La muerte es la gran consejera del hombre. Ella nos 
muestra lo esencial de la vida, como el árbol en el invierno, una 
vez despojado de sus hojas, muestra el tronco. Cada día vamos 
muriendo, como las aguas van acercándose, minuto a minuto, 
al mar que las ha de recibir. Que nuestra muerte cotidiana sea la 
que ilumine nuestras grandes determinaciones: a su luz, qué claras 
aparecerán las resoluciones que hemos de tomar, los sacrificios que 
hemos de aceptar, la perfección que hemos de abrazar.

El gran estímulo para la vida y para luchar en ella, es la 
muerte: motivo poderoso para darme a Dios por Dios. Y mientras 
el pagano nada emprende por temor a la muerte, el cristiano se 
apresura a trabajar porque su tiempo es breve, porque falta tan poco 
para presentarse a Aquel que se lo dio todo, a Aquel al que él ama 
más que a sí mismo. ¡Apúrate alma, haz algo grande y bello que 
pronto has de morir! ¡Hazlo hoy, y no mañana, que hoy puede venir 
Él a tomar tu alma! Si comprendemos así la muerte, entenderemos 
perfectamente que, para el cristiano, su meditación no le inspira 
temor, antes al contrario, alegría, la única auténtica alegría.

Hermanos, creo que la meditación de la muerte no ha sido 
para nosotros una meditación de pavor sino de consuelo. ¿Por qué 
temerla? ¿Por qué asustarnos de abandonar este mundo engañoso, 
los que hemos sido bautizados para el otro mundo? ¿Por qué estar 
ansiosos de una larga vida, de riquezas, honores y comodidades, 
los que sabemos que el cielo será cuanto deseamos de mejor, y 
no solamente en apariencia sino en verdad, y para siempre? ¿Por 
qué descansar en este mundo cuando no es más que la imagen, el 
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símbolo del otro verdadero? ¿Por qué contentarnos con la superficie 
en lugar de apropiarnos del tesoro que encierra?

Para los que tienen fe cada cosa que ven les habla del otro 
mundo; las bellezas de la naturaleza, el sol, la luna, todo es como 
figura que nos da testimonio de la invisible belleza de Dios. Todo 
lo que vemos está destinado a florecer un día y está destinado a 
ser Gloria inmortal.

El cielo está hoy fuera de nuestra vista, pero lo veremos, y 
así como la nieve se derrite y muestra lo que oculta, así la creación 
visible se deshará ante los grandes esplendores que la dominan. 
Ese día las nubes desaparecerán; el sol palidecerá ante la luz del 
cual él no es más que imagen, el Sol de justicia, quien vendrá en 
forma visible, “como el Esposo que sale de su alcoba” (Sal 19,6). 
Estos pensamientos nos deben hacer decir ardientemente: “Ven, 
Señor, Jesús” (Apoc 22,20).
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Una competencia en darse
Prédica de matrimonio 

Mis queridos esposos: 

Quisiera tomar como tema, de las cortas palabras que 
quería dirigiros ahora, el deseo de la felicidad cristiana. Todo el 
cristianismo no es más que un mensaje de felicidad. Y si recordáis 
el sermón de la montaña que juntos, sin duda, habéis leído tantas 
veces, encontraréis en él estas palabras hermosísimas de Cristo 
Nuestro Señor, con que lo inicia. Bienaventurados es la palabra que 
repite. No se cansa el Señor de repetirnos en ese sermón lo que Él 
viene a traer a la tierra: Bienaventuranza, paz, felicidad, alegría. 
¡Ése es todo el mensaje cristiano! 

Y si miramos la vida de la Iglesia, que es la realización 
del mensaje de Cristo, no es más que la introducción del hombre 
a la felicidad divina. El Bautismo nos hace hijos de Dios y nos 
introduce en la vida divina, porque nos hace participar de esa vida 
de Dios; la Eucaristía, cuya fiesta celebramos hoy, no es más que la 
participación del alma en el Cuerpo y Sangre de Cristo para unirnos 
más íntimamente con Él; y todos los sacramentos tienen ese sentido: 
preparar el alma a la unión con Dios, fuente de toda felicidad.

¿Y en qué consiste la felicidad, mis queridos esposos? El 
Señor Jesús nos da la norma de la felicidad cristiana: La felicidad 
cristiana consiste en darse. Y por eso Jesús nos dice ‘feliz es el que 
da, más feliz que el que recibe’ (cf. Hech 20,35). Y si miramos a 
Dios, fuente de toda felicidad, Dios es el que da. Miremos la vida 
íntima de la Santísima Trinidad: el Padre, que es fuente de todo ser 
y de toda alegría, da su propio ser a su Hijo, engendrándolo desde 
toda la eternidad; y el Padre y el Hijo, que se conocen, se dan 
mutuamente en un amor eterno, que es el Espíritu Santo. He ahí la 
fuente de toda felicidad. 

Y ese Dios riquísimo en su soledad, acompañado en su 
soledad, que es la Trinidad, todavía no se satisface con esa donación 
mutua de las personas, y se resuelve a crear, y crea el mundo por 
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amor. Y todo cuanto vemos no es más que la donación de Dios, 
nosotros mismos somos una donación de Dios, y el mundo entero 
es una donación que Dios nos da.

Y esta ley de la felicidad, mis queridos esposos, es la ley 
de la alegría cristiana en el matrimonio, y por eso os doy la norma 
consiguiente: daros, mutuamente, el uno al otro. El matrimonio 
cristiano es una competencia en darse.

La felicidad tiene una sola norma: Darse, entregarse a sí 
mismo, y por eso si en vuestra vida ocurre, lo que en toda vida 
humana ocurre, por más bella que sea, por más noble y más 
generosa, si alguna vez viene alguna nubecita a enturbiar el sol del 
amor, que os apresuréis a ser el primero en dar al otro el perdón, en 
sufrir por el otro, en orar juntos, en la noche, al caer las luces del 
día, recogidos en una plegaria, y los sufrimientos del día, ponerlos 
a los pies de Cristo, especialmente deseando la felicidad para el 
ser amado. 

Mis queridos esposos: en un hogar cristiano, en un hogar 
bendecido por la felicidad cristiana, los hijos son deseados, los hijos 
son pedidos, los hijos son esperados, y por los hijos desde ahora 
se sufre, desde ahora se acumula para ellos un tesoro, más que de 
bienes materiales, un tesoro de virtudes, un tesoro de gracias, un 
tesoro de plegarias, para que cuando ellos lleguen a este mundo 
se encuentren ricos, con la riqueza espiritual de sus padres. Y los 
hijos, por muchos que sean los que Dios quiera daros, estoy cierto, 
mis queridos esposos, que no van a agotar ese deseo de daros que 
vosotros tenéis.

Y más allá de vuestro hogar, están los que en vuestra vida 
de solteros tanto habéis amado, los pobres, los que sufren, los que 
padecen; el bien común, la patria. Empresas todas que en vuestra 
vida de casados no han de cesar, mis queridos esposos, sino que, al 
contrario, habéis de ser más fuertes y más generosos en prolongar 
hacia esas obras vuestros esfuerzos. No vais a estar solos, ahora, 
para trabajar sino que vais a estar acompañados; y si la tarea es 
difícil, y si la tarea es ingrata, y a momentos descorazonadora, tenéis 
ahora una nueva fuerza en vuestro mutuo amor. Una nueva fuerza 
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la tendréis en esos hijos que han de venir también a sosteneros en 
esas empresas, para bien de los demás, porque les vais a legar a ellos 
esa tradición preciosa de una vida que no se consume egoístamente 
en las paredes del hogar, sino que pretende únicamente darse 
como Dios. Os decía al principio, Dios se da, Dios es donación 
permanente.

Mis queridos esposos: en vuestra vida de solteros hay algo 
que os ha siempre animado, que sea lo mismo que os anime en 
vuestra vida de casados: Jesús, el ejemplo del darse. Leed juntos las 
páginas del Evangelio, no dejéis jamás de leerlas. Ojalá que desde 
vuestra primera noche de matrimonio, las leáis juntos. Esas páginas 
hermosas, en las cuales encontraréis el ejemplo de la vida de Dios, 
que tanto amó al mundo que nos dio a su Hijo Unigénito (cf. Jn 
3,16); y después, ese Hijo Unigénito de Dios en la tierra, ¿qué hizo 
si no dar a los hombres sus palabras, darles sus ejemplos, darles su 
vida? Cuando no tenía más que darles, ¡les dio su propia Madre! Y 
antes de despedirse de nosotros, nos dejó como recuerdo supremo 
aquél que hoy día celebra la Iglesia: la donación de su propio Cuerpo 
y de su propia Sangre, para que sea su propio Cuerpo y su propia 
Sangre el alimento espiritual de nuestras almas.

Y junto a Jesús tenéis a la Virgen, a la dulce Madre María, 
a aquella que preside este altar. El altar ante el cual tantas veces 
habéis venido juntos a recibir el Cuerpo eucarístico de Jesús. Ésta, 
vuestra Madre, os mira desde este altar bendito, os mira desde el 
cielo y os augura toda clase de bendiciones para vuestro nuevo 
hogar. Y por eso, Teresita, el rosario que tienes en tus manos, que 
lo desgranes cada noche junto con tu marido, y mañana juntos con 
vuestros hijos, y ojalá con los pobres que rodeen vuestra casa. Y a 
la Madre del Amor hermoso, a la dulce Virgen María, cada noche 
cincuenta veces le digáis: ”Ruega, Madre, por nosotros, ahora y en 
la hora de nuestra muerte”.

Y estoy seguro, mis queridos esposos, que esos deseos ya 
comienzan a realizarse, porque esa felicidad cristiana que se os 
desea, estoy cierto, que ya inunda vuestros corazones: ella revienta 
en vuestras almas.
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Vivimos en una hora del mundo en que los hombres parece 
que han perdido la confianza en sí mismos, la confianza en poder 
ser felices. Que ellos vean en vuestro hogar que la felicidad es una 
realidad, que la dicha es don de Dios en la tierra, que la gozan las 
almas de buena voluntad, como sois vosotros y como pueden serlo 
todos aquellos que ponen en Dios su felicidad. 

José, estoy seguro que deseas decirle a Teresa aquellas 
palabras de aquel poeta cristiano, que os citaba hace un momento, 
que decía a su esposa: “Ven alma virgen, al reclamo amigo de 
un alma de hombre que te espera ansioso, porque presiente que 
vendrán contigo el pudor de la virgen candorosa y el casto amor 
de la leal esposa”.
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Abnegación y alegría
Meditación de un retiro a sacerdotes, 1948

No hay sólo que darse, sino darse con la sonrisa. No hay 
sólo que dejarse matar, sino ir al combate cantando. Hay que hacer 
amar la virtud. Hacer que los ejemplos sean contagiosos, de otra 
manera quedan estériles. Hacer la vida de los que nos rodean 
sabrosa y agradable.

Esto es triunfar sobre el egoísmo sutil, que una vez 
expulsado de la trama de nuestra vida, tiende a refugiarse en los 
repliegues, es decir, en nuestra sensibilidad egoísta, haciendo sentir 
que uno es un mártir o al menos una víctima, alzándose sobre un 
pedestal y buscando el ser consolado. 

Canta y avanza, la abnegación total es alegría perpetua. 
¿Es la cuadratura del círculo? No. Porque hay un vínculo secreto 
entre el don de sí, por amor, y la paz del alma.

Nuestra vocación es integración total a Cristo, a Cristo 
resucitado. ¿En qué consiste esta actitud? Es difícil definirla, como 
no se puede definir la belleza de una pieza de Beethoven, o de una 
Virgen de Fray Angélico. Es distinta para cada uno. Negativamente, 
es la eliminación de todo lo que choca, molesta, apena, inquieta a 
los otros, lo que les hace la vida más dura o más pesada…

San Pablo: “Ayudaos mutuamente a llevar vuestras cargas 
y cumplid así la ley de Cristo” (Gál 6,2). No dice: “imponed a 
los demás vuestras cargas”. Se hace más pesada la atmósfera 
general.

El temperamento dulce, alegre, ligeramente original, 
simple, no forzado, alegre, amable en el recibir las personas y las 
cosas, contribuye a la alegría de la vida... Así Santa Teresa alegraba 
y contribuye alegrando... Algunas bromitas a tiempo... El sentarse 
junto a una mesa modestamente. 

Cada uno tiene posibilidad de hacer algo, cada uno 
siguiendo su carácter: unos alegres, otros artistas, otros tranquilos 
y pacíficos, otros simpáticos... Cada uno cultivando su naturaleza. 
La gracia supone la naturaleza.
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Si no se hace amar la virtud, no se la buscará. Se la estimará, 
pero no se la buscará. Todos desearían estar en la cumbre de un 
monte para gozar de una bella vista, pero lo que aparta de ella es la 
dificultad de escalar. La subida es difícil, a veces peligrosa, parece 
larga. Pero el alegre le quita esa aspereza. Es como el alpinista: si 
vuelve alegre y animoso, consigue otros adeptos; si vuelve molido, 
tiritón y quejándose, los otros dicen: ¡bah, esto no es para mí!

Un santo triste, ¡un triste santo! “Tomad sobre vosotros mi 
yugo, y aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón; y 
hallaréis descanso para vuestras almas. Porque mi yugo es suave y mi 
carga ligera” (Mt 11,29-30). ¡Cuántas vocaciones al ver sonrientes 
a los novicios!
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Un problema de todos
Conferencia para la Acción Católica

El tema de la vocación sacerdotal no puede ser de mayor 
importancia para la Iglesia, dada la misión del sacerdote. Al 
sacerdote confió Cristo la administración de sus sacramentos, que 
son en su Iglesia el medio por excelencia y el camino ordinario de 
la efusión de la Gracia. La celebración de la santa Misa, que es la 
renovación en nuestros altares del sacrificio de la Cruz, el acto más 
excelente que se realiza bajo los cielos, el acto que mayor gloria da 
al Padre, más que todos los trabajos apostólicos, los sacrificios, las 
oraciones... y este acto, el centro de la vida cristiana, sólo puede ser 
realizado por los sacerdotes. La purificación de las almas manchadas 
por el pecado ha sido confiada al sacerdote. En aquellos países en 
que el sacerdote católico ha desaparecido, la Iglesia ha terminado 
por desaparecer... 

El problema de la vocación sacerdotal es un problema 
cristiano en todo el sentido de la palabra, que interesa no sólo a 
unos cuantos escogidos, que podrían estudiar su vocación, sino 
que es un problema de todos los cristianos: Problema de los padres 
que quieran dar educación cristiana a sus hijos; problema de los 
jóvenes que necesitan un guía en sus años difíciles, para que los 
dirija en sus crisis de adolescencia; problema de los pobres, que 
han menester de un padre que se interese por sus necesidades; 
problema de los que aspiran a formar un hogar, que necesitarán 
guías de sus conciencias, directores espirituales; problema de los 
que no tienen fe, problema que ellos no perciben, pero por eso es 
aun más pavoroso, que necesitan de alguien que desinteresadamente 
les tienda la mano; problema de los enfermos, que buscarán en 
vano quien les aliente a entrar serenos en la eternidad, y quien 
consuele a sus parientes y amigos. Toda la vida cristiana está llena 
del sacerdote, y todos debieran interesarse porque su número sea 
cada vez mayor y, sobre todo, porque aumenten en espíritu. Santos, 
pero también muchos.
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El P. Hurtado partía en avión a Arica, a trabajar por la Acción 
Católica. En esos días se habían caído tres aviones, 
y le pregunté si no temía embarcarse. Sonrriendo me contestó: ‘O 
llego a Arica o llego al Cielo’  
(P. Ruperto Lecaros, s.j.).
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Pesimistas y optimistas
Conferencia a señoras en Viña del Mar, 1946

Hecho curioso, paradoja cruel. Nunca como hoy el mundo 
ha manifestado tantos deseos de gozar, y nunca como hoy se había 
visto un dolor colectivo mayor. Al hambre natural de gozo, propia 
de todo hombre, ha venido a sumarse la serie de descubrimientos 
que ofrecen hacer de esta vida un paraíso: la radio, que alegra 
las horas de soledad; el cine, que armoniza fantásticamente la 
belleza humana, el encanto del paisaje, las dulzuras de la música 
en argumentos dramáticos, que toman a todo el hombre; el avión, 
que le permite estar en pocas horas en Buenos Aires, en Nueva York, 
en Londres o en Roma... La cordillera, que ve invadida su soledad 
por miles de turistas que saborean un placer nuevo: el vértigo del 
peligro; la prensa penetra por todas las puertas, aun las más cerradas, 
por el estímulo de la curiosidad, por la sugestión del gráfico y de la 
fotografía. Fiestas, Excursiones, Casinos, Regatas, todo para gozar... 
Y sin embargo, hecho curioso, el mundo está más triste hoy que 
nunca; ha sido necesario inventar técnicas médicas para curar la 
tristeza. Frente a esta angustia contemporánea muchas soluciones 
se piensan a diario:

Unas soluciones son del tipo de la evasión. En su grado 
mínimo, es huir a pensar; atontarse... Para eso sirve maravillosamente 
la radio, el auto, el cine, el casino, el juego, ¡ruina de la vida interior! 
Se está, no me atrevería a decir ocupado, pero sí, haciendo algo 
que nos permita escapar de nosotros mismos, huir de nuestros 
problemas, no ver las dificultades. Es la eterna política del avestruz. 
Los turistas que vienen a estas lindas playas, ¿qué hacen aquí en 
el verano sino eso? Playa, baño, baño de sol, aperitivo, almuerzo, 
juego, terraza, cine, casino, hasta que se cierran los ojos para 
seguir así, no digo gozando, sino “atontándose”. Esta política de 
la evasión lleva a algunos más lejos, a la morfina, al “opio” que 
se está introduciendo, al trago, demasiado introducido, e incluso 
al suicidio. Nunca me olvidaré de uno que me tocó presenciar en 
Valparaíso. 
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Otros, más pensadores, no siguen el camino de la “evasión”, 
sino que afrontan el problema filosóficamente y llegan a doctrinas 
que son la sistematización del pesimismo.

Para ambos grupos, el fondo, confesado o no, es que la vida 
es triste, un gran dolor, y termina con un gran fracaso: la muerte. 
Y sin embargo, la vida no es triste sino alegre, el mundo no es un 
desierto, sino un jardín; nacemos, no para sufrir, sino para gozar; el 
fin de esta vida no es morir sino vivir. ¿Cuál es la filosofía que nos 
enseña esta doctrina? ¡¡El Cristianismo!! 

Hay dos maneras de considerarse en la vida: Producto de 
la materia, evolución de la materia, hijo del mono, nieto del árbol, 
biznieto de la piedra, o bien Hijo de Dios. Es decir, producto de la 
generación espontánea, de lo inorgánico, o bien término del Amor 
de un Dios todo poder y toda bondad.

Claro está que para quien se considera hijo de la materia, y 
pura materia, el panorama no puede ser muy consolador. La materia 
no tiene entrañas, carece de corazón, ni siquiera tiene oídos para 
escuchar los ruegos, ni ojos para ver el llanto.

Pero para quien sabe que su vida no viene de la nada, sino 
de Dios, el cambio es total. Yo soy la obra de las manos de Dios. Él 
es el responsable de mi vida. Y yo sé que Dios es Belleza, toda la 
belleza del universo arranca de Él, como de su fuente. Las flores, 
los campos, los cielos, son bellos, porque, como decía San Juan de 
la Cruz, pasó por estos sotos, sus gracias derramando, y vestidos 
los dejó de su hermosura.

El cristiano no pasa por el mundo con los ojos cerrados, 
sino con los ojos muy abiertos, y en la naturaleza, en la música, y 
en el arte todo... goza, se deleita, ensancha su espíritu porque sabe 
que todo eso es una huella de Dios, que todo eso es bello, que esas 
flores no se marchitan... porque su belleza más completa y cabal 
la va a encontrar en el mismo Dios. 

“Dios es amor”, dice San Juan al definirlo, y “nosotros nos 
hemos confiado al amor de Dios” (1Jn 4,8.16). Todo lo que el amor 
tiene de bello, de tierno: entre padre e hijo, esposo y esposa, amigo 
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y amiga, todo eso lo encontraremos en Él, pues es amigo, esposo, y 
más aún, Padre. Estamos tan acostumbrados a esta revelación de la 
paternidad divina que no nos extraña. Dios, Señor, sí, pero ¿Padre? 
¿Padre de verdad? Y de verdad, tan verdad es Padre: “Para que nos 
llamemos y seamos hijos de Dios” (1Jn 3,1). Cuando oréis... ¡Mi 
Padre y Padre vuestro! Padre que provee el vestido, el alimento; 
Padre que nos recibe con sus brazos abiertos cuando hemos fallado 
a nuestra naturaleza de hijos y pecamos. Si tomamos esta idea 
profundamente en serio, ¿cómo no ser optimistas en la vida?

Dolores: ni la muerte misma enturbia la alegría profunda 
del cristiano. Los antiguos, ¡cómo la temían! ¡La gran derrota! 
En cambio, para el cristiano no es la derrota, sino la victoria: el 
momento de ver a Dios. Esta vida se nos ha dado para buscar a 
Dios, la muerte para hallarlo, la eternidad para poseerlo. Llega el 
momento en que, después del camino, se llega al término. El hijo 
encuentra a su Padre y se echa en sus brazos, brazos que son de 
amor, y por eso, para nunca cerrarlos, los dejó clavados en su cruz; 
entra en su costado que, para significar su amor, quedó abierto por 
la lanza manando de él sangre que redime y agua que purifica (cf. 
Jn 19,34).

Si el viaje nos parece pesado, pensemos en el término 
que está quizás muy cerca. En nuestro viaje de Santiago a Viña, 
estamos quizás llegando a Quilpué... Y al pensar que el tiempo que 
queda es corto, apresuremos el paso, hagamos el bien con mayor 
brío, hagamos partícipes de nuestra alegría a nuestros hermanos, 
porque el término está cerca. Se acabará la ocasión de sufrir por 
Cristo, aprovechemos las últimas gotas de amargura y tomémoslas 
con amor.

Y así, contentos, siempre contentos. La Iglesia y los hogares 
cristianos, deben ser centros de alegría; un cristiano siempre alegre, 
que el santo triste es un triste santo. Jaculatorias del fondo del alma: 
contento, Señor, contento. Y para estarlo, decirle a Dios siempre: 
“Sí, Padre”. Cristo es la fuente de nuestra alegría. En la medida que 
vivamos en Él viviremos felices.



SAN  ALBERTO  HURTADO

86

Tenía una jornada muy dura, se acostaba tarde. Tenía toda una 
juventud gigantesca que orientar y dirigir, nos recibía hasta altas 
horas de la noche. Sin embargo, creo que el centro de su vida estaba en 
la oración. Ver al Padre Hurtado a las cinco y media
o seis de la mañana en la Iglesia de San Ignacio era una cosa 
sobrecogedora. A uno lo dejaba perplejo, porque era un hombre que 
estaba absolutamente concentrado en Dios. De ahí emanaba su 
fuerza. No provenía de ninguna otra parte
(Sergio Ossa).
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Vivir para siempre
Meditación de Semana Santa, 1946 

1. El hombre quiere vivir
Anhelo profundo de nuestro espíritu, el más profundo es 

vivir. Si uno ha conocido alguna belleza, anhela seguir poseyéndola. 
Los que se suicidan no es que odien la vida, sino la vida triste. Por eso 
la naturaleza se resiste a morir. Cuesta morir, el hombre se defiende 
–“no pierde la esperanza”–. Y quienes creen que el hombre muere, 
lloran la muerte, y llevan luto por la muerte. Porque el hombre no 
quiere morir, sino vivir. 

Sin embargo, ante nuestros ojos, ¡todo es muerte, separación 
y dolor! ¡Hay que ser muy joven o muy santo para no conocer el 
dolor! “Parirás con dolor. Comerás el pan con el sudor de tu frente. 
Cultivarás la tierra que te dará abrojos. Tendrás enfermedades y 
miserias. Morirás...” (cf. Gn 3,16-19). El niño nace llorando… el 
hombre se muere con gesto de supremo dolor. Enfermedades, ¿quién 
se escapa de alguna? En Chile hay 400.000 tuberculosos… Los reyes 
y los Presidentes se enferman… Y de la muerte, ¿quién se escapa?

¿Ruinas económicas? La guerra las ha hecho tan comunes 
que a nadie impresionan… Esas ciudades magníficas, gloria del 
mundo: Ahora son un montón de ruinas. Esos hombres ricos ayer, 
hoy vestidos de papel… Goering, Hess y el Emperador de Japón en 
el lado de los vencidos. Mussolini y Hitler, ¡¡eran ayer los amos de 
Europa!! Hablaban, mandaban, imperaban. Hoy, ¿qué son?

Las facultades cerebrales se gastan, disminuyen, la vista se 
acorta, los oídos se endurecen: no perciben las armonías, los ojos 
ya no se deleitan en los colores, los pies ya no pueden llevarlo a las 
montañas… las ideas se oscurecen, ¡y las últimas etapas de la escala 
de la vida el hombre las sube solo, triste, melancólico! Después 
de mirar una vida en que ha habido mucho dolor, muchas crisis, 
muchas desuniones, se piensa a veces en el fracaso. Se cree en el 
amor y se ve a la policía en la casa para separar a los hijos; se ha 
predicado la unión y se ve la disputa del trozo de oro… ¿Es esto 
vivir? ¿Puede acaso satisfacernos una existencia así?
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2. La grandeza de nuestro espíritu
Nuestra alma es espiritual, creada por Dios a su imagen 

y semejanza. Semejante en su naturaleza y semejante en sus 
tendencias: Con hambre irresistible de bien, de bondad, de belleza, 
de verdad; siempre pide más y más.

Todo lo de aquí abajo lo cansa, no lo llena. Por más grande 
que sea el amor, siempre le queda una apetencia para algo mayor. 
Por eso que el hombre es el rey de la creación. Porque es el único 
capaz de comprender y de tender a lo infinito.

Vivir... recordar nuestro destino. Lo infinito. Lo que no tiene 
límites en todo lo que es perfección. 

Dios: que es bello, más que el sol naciente; que es tierno, 
más que el amor de una madre; que es cariñoso e íntimo, más 
que el momento ‘más de cielo’ en el amor; que es fuerte, robusto, 
magnífico en su grandeza. Santo, Santo, Santo, sin mancha.

¿Qué puedo yo soñar en el rapto más enloquecedor? Eso 
será realidad en todo lo que tiene de belleza, y mucho más... 
¿Comprensión, ternura, intimidad, compañía?... ¡Sí, las tendré y 
sin manchas!

Y la eternidad… no en sombra de segundos, o años de 
segundos, para siempre. ¡¡Sin ocaso!! Vivir la eternidad. Mirar a 
la eternidad en los momentos de depresión. Esto pasa... ¡¡Eso no!! 
Esto es una hora, ¡¡aquello eterno!!

Mirar mi vida a la luz de la eternidad. Mis amores a la luz 
de la eternidad... Mi profesión... el uso de mi tiempo... a la luz de 
la eternidad. Los sacrificios que Dios me pida... Mi vida de estudios, 
el tiempo que dé a las realidades tangibles, que son sombra de la 
realidad, frente a la gran realidad, la eterna... ¿Qué tiene esto que 
ver con la eternidad?

La santidad a la que Dios me llama, que me parece austera; 
la vida de oración, las mortificaciones, mi apostolado, en el que me 
roe el desaliento... a la luz de la eternidad... El apostolado que es 
“almas para la eternidad”, almas que sean felices por una eternidad, 
librarlas de un incendio; la Acción Católica... el sacerdocio... las 
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misiones... La China, el Congo... Los Padres Jesuitas en el Congo, ¡el 
Padre Jogues y Brébeuf en Canadá! El Padre Damián en la leprosería: 
Toda la santidad, a la luz de la eternidad: ¡¡Eso es vivir!!

Alegría, ¡y qué feliz se vive cuando se piensa en lo 
eterno! Allí está mi morada… ¿Dolores? Pasan, pero la eternidad 
permanece. ¿Muerte? No, un hasta luego, sí ¡hasta el cielo! ¡Hasta 
muy pronto!

¡Señor, qué pocos piensan así! ¡Qué poco pienso yo así! 
Y sólo así se piensa en cristiano, ¡y toda otra visión de la vida 
es pagana! Pero esta visión es imposible sin una vida de intensa 
oración, sin recogimiento, sin meditación, pero cualquier sacrificio 
vale la pena por este tesoro. El Reino de los cielos es semejante 
a un hombre que descubrió un tesoro, y habiéndolo descubierto, 
¡vendió todo para comprar aquel campo! (cf. Mt 13,44). Venderlo 
todo. Es lo que han hecho los santos, los mártires, es lo que hacen 
los cristianos de verdad.

3. Lo que es la vida eterna
La vida eterna es poseer a Dios… y llenar eternamente con 

nuevos y nuevos aspectos mi inteligencia sedienta de verdad. No 
es mirar y saciarme, sino penetrar y ahondar un libro inagotable, 
porque es infinito y mi inteligencia permanece finita. Es un viaje 
infinitamente nuevo y eternamente largo.

“¡Hoy estarás conmigo!”, le dijo Jesucristo al Ladrón (cf. 
Lc 23,43). No había para qué decirle: en el paraíso, porque estar 
con Jesucristo es el Paraíso. ¡Jesucristo! El corazón más noble, el 
amigo por excelencia, en el cielo, junto a mí, será mi amigo. ¡Vivir, 
es vivir con Él! 

Los seres amados en Cristo, serán poseídos en Él también en 
el cielo. En el momento de la muerte, la ausencia estará terminada: 
Vivir, conversar, mirarse, unirse... sin que nada los separe, porque 
ambos amarán lo mismo, verán las cosas en la misma forma, no 
habrá el temor de una incomprensión, y nada, ni la muerte, que 
no existirá, ni el cansancio, ¡¡ni el sueño vendrá a turbar este amor 
que será eterno!!
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¡Vivir! ¡Esto es vivir! ¡Señor que yo realice la verdad, para 
que llegue a tu luz!, luz indefectible, luz alegre, luz verdadera, 
¡¡luz que es vida!!

¡Señor, yo quiero creer! para llegar a amar,
Señor, yo quiero creer, para poder alcanzar,
Señor, yo quiero creer, porque quiero vivir, 
tu vida, contigo. 
Con Jesucristo mi amigo, con mi Madre María, 
con mis seres queridos, con tus Ángeles y Santos,
por siempre jamás. 
Amén. Amén. Amén.
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El que se da, crece
Reflexión personal, noviembre de 1947

Comienza por darte. El que se da, crece. Pero no hay que 
darse a cualquiera, ni por cualquier motivo, sino a lo que vale 
verdaderamente la pena: Al pobre en la desgracia, a esa población 
en la miseria, a la clase explotada, a la verdad, a la justicia, a la 
ascensión de la humanidad, a toda causa grande, al bien común 
de su nación, de su grupo, de toda la humanidad; a Cristo, que 
recapitula estas causas en sí mismo, que las contiene, que las 
purifica, que las eleva; a la Iglesia, mensajera de la luz, dadora de 
vida, libertadora; a Dios, a Dios en plenitud, sin reserva, porque 
es el bien supremo de la persona, y el supremo Bien Común. Cada 
vez que me doy así, sacrificando de lo mío, olvidándome de mí, 
yo adquiero más valor, un ser más pleno.

Mirar en grande, querer en grande, pensar en grande, 
realizar en grande. Al comenzar un trabajo, hay que prepararlo 
pacientemente. La improvisación es normalmente desastrosa. 
Amar la obra bien hecha, y para ella poner todo el tiempo que se 
necesite.

Pensar y volver a pensar. En cada cosa, adquirir el sentido 
de lo que es esencial. No hay tiempo sino para eso. Foch decía: 
“Cuando un hombre de cualidades medianas concentra sus energías 
en un único fin, debe alcanzarlo”. La vida es demasiado corta para 
perder el tiempo en intrigas. Muchos buscan no la verdad, ni el 
bien, sino el éxito.

Con frecuencia se enseña a los hombres a no hacer, a no 
comprometerse, a no aventurarse. Es precisamente al revés de la 
vida. Cada uno dispone sólo de un cierto potencial de combate. 
No despreciarlo en escaramuzas.

Hay que embarcarse: No se sabe qué barcos encontraré 
en el camino, qué tempestades ocurrirán... Una vez tomadas las 
precauciones, ¡embarcarse! Amar el combate, considerarlo como 
normal. No extrañarse, aceptarlo, mostrarse valiente, no perder el 
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dominio de sí; jamás faltar a la verdad y a la justicia. Las armas 
del cristianismo no son las armas del mundo. Amar el combate, no 
por sí mismo, sino por amor del bien, por amor de los hermanos 
que hay que librar.

Hay que perseverar. Muchos quedan gastados después 
de las primeras batallas. Saber que las ideas caminan lentamente. 
Muchos se imaginan que, porque han encontrado alguna verdad, 
eso va a arrebatar los espíritus. Se irritan con los retardos, con las 
resistencias. Estas resistencias son normales: provienen de la apatía, 
o de la diferente cultura, o del ambiente. Cada uno parte de lo que 
es, de lo que ha recibido.

No espantarse ni irritarse de la oposición, ella es normal y, 
con frecuencia, es justa. Más bien alegrémonos que se nos resista y 
que se nos discuta. Así nuestra misión penetra más profundamente, 
se rectifica y anima. Me dirán: “Su obra está en crisis”. Pero, amigo, 
una obra que marcha, tiene siempre cosas que no marchan. Una 
obra que vive está siempre en crisis.

Permanecer puro, ser duro, buscar únicamente la verdad, 
el bien, la justicia. Ser simple, y empeñarse en permanecer simple. 
Creer todavía en el ideal, en la justicia, en la verdad, en el bien, en 
que hay bondad en los corazones humanos. Creer en los medios 
pobres. Librar con buena fe batalla contra los poderosos. No buscar 
engañar, ni aceptar medios que corrompan.

Cuando el obstáculo es la oposición de los hombres, la 
mejor táctica, con frecuencia, es continuar su camino, sin cuidarse 
de esta oposición. Se pierde un tiempo precioso en polémicas, 
cuando sólo cuenta la construcción. Si la oposición viene de los 
hombres de buena voluntad, de los “santos”, de los superiores, 
verificar mi orientación y si estoy marchando con la Iglesia.

Acuérdate: “Se va lejos, después que se está fatigado”. 
La gran ascética es no ponerse a recoger flores en el camino. El 
sufrimiento, la cruz es sobre todo permanecer en el combate que se 
ha comenzado a librar. Esto es lo que más configura con Cristo.

Hay quienes quieren desarrollarse pero sin dolor. No han 
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comprendido aún lo que es crecer... Quieren desarrollarse por el 
canto, por el estudio, por el placer, y no por el hambre, la angustia, 
el fracaso y el duro esfuerzo de cada día, ni por la impotencia 
aceptada, que nos enseña a unirnos al poder de Dios; ni por el 
abandono de los propios planes, que nos hace encontrar los planes 
de Dios. El dolor es bienhechor, porque me enseña mis limitaciones, 
me purifica, me hace extenderme en la cruz de Cristo, me obliga 
a volverme a Dios.

En un grupo realista de apóstoles, frases como éstas se 
oyen frecuentemente: “Después de un peñascazo, otro...”. 90% 
de fracaso, ¡¡alegrarse, a pesar de todo!! Comenzar por acusarte a 
ti mismo. El fracaso construye. Alegría, paz, viva la pepa... y viva, 
¡y siempre viva! Así es la vida... ¡¡¡y la vida es bella!!! No armar 
alharaca. No gritar. No indignarse. No irritarse. No dejar de reírse, 
y dar ánimo a los demás. Continuar siempre. No se hace nada 
en un mes: Al cabo de diez años es enorme lo hecho. Cada gota 
cuenta.

Darme sin contar, sin trampear, en plenitud, a Dios y a mis 
hermanos, y Dios me tomará bajo su protección. Él me tomará y pasaré 
ileso en medio de innumerables dificultades. Él me conducirá a su 
trabajo, al que cuenta. Él se encargará de pulirme, de perfeccionarme 
y me pondrá en contacto con los que lo buscan y a los cuales Él mismo 
anima. Cuando Él toma a uno, no lo suelta fácilmente.

Para este optimismo, nada como la visión de fe. La fe es 
una luz que invade. Mientras más se vive, mayor es su luz. Ella todo 
lo penetra y hace que todo lo veamos en función de lo esencial, 
de lo intemporal. El que la sigue, jamás marcha en tinieblas. Tiene 
solución a todos los problemas, y gracias a ella, en medio del 
combate, cuando ya no se puede más por la presión, como el corcho 
de la botella de champaña salta, se escapa hacia lo alto, se une a 
Cristo y en Él halla la paz. La fe nos hace ver que cada gota cuenta, 
que el bien es contagioso, que la verdad triunfa.
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Comentaba que, además de conseguirle un trabajo a cada cesante, 
era indispensable ayudarlo a recuperar su dignidad humana 
y su fe en Dios y en los hombres 
(Darío Rojas).
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Trabajar al ritmo de Dios
Reflexión personal, noviembre de 1947

Cuando un hombre se aparta de los caminos trillados, 
ataca los males establecidos, habla de revolución, se lo cree loco. 
Como si el testimonio del Evangelio no fuera locura, como si el 
cristiano no fuera capaz de un gran esfuerzo constructor, como si 
no fuéramos fuertes en nuestra debilidad (cf. 2Cor 12,9). Nos hace 
falta muchos locos de éstos, fuertes, constantes, animados por una 
fe invencible.

Un apostolado organizado requiere en primer lugar un 
hombre entregado a Dios, un alma apostólica, completamente 
ganada por el deseo de comunicar a Dios, de hacer conocer a 
Cristo; almas capaces de abnegación, de olvido de sí mismas, con 
espíritu de conquista. La organización racional del apostolado 
exige, precisamente, que lo supra racional esté en primer lugar. 
¡Que sea un santo! En definitiva, no va a apoyarse sobre los medios 
de su acción humana, sino sobre Dios. Lo demás vendrá después: 
que trabaje no como guerrillero, sino como miembro del Cuerpo 
Místico, en unión con todos los demás, aprovechándose de todos 
los medios para que Cristo pueda crecer en los demás, pero que 
primero la llama esté muy viva en él.

Es imposible un santo si no es un hombre; no digo un genio, 
pero un hombre completo dentro de sus propias dimensiones. Hay 
tan pocos hombres completos. Los profesores nos preocupamos tan 
poco de formarlos; y pocos toman en serio el llegar a serlo.

El hombre tiene dentro de sí su luz y su fuerza. No es el 
eco de un libro, el doble de otro, el esclavo de un grupo. Juzga 
las cosas mismas; quiere espontáneamente, no por fuerza, se 
somete sin esfuerzo a lo real, al objeto, y nadie es más libre que 
él. Si se marcha más despacio que los acontecimientos; si se ve 
las cosas más chicas de lo que son; si se prescinde de los medios 
indispensables, se fracasa. Y no puede sernos indiferente fracasar, 
porque mi fracaso lo es para la Iglesia y para la humanidad. Dios 
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no me ha hecho para que busque el fracaso. Cuando he agotado 
todos los medios, entonces tengo derecho a consolarme y a apelar a 
la resignación. Muchos trabajan por ocuparse; pocos por construir; 
se satisfacen porque han hecho un esfuerzo. Eso no basta. Hay que 
amar eficazmente.

El equilibrio es un elemento preciso para un trabajo 
racional. Vale más un hombre equilibrado que un genio sin él, al 
menos para el trabajo de cada día. Equilibrio no quiere decir, en 
ninguna manera, un buen conjunto de cualidades mediocres; se 
trata de un crecimiento armónico que puede ser propio del hombre 
genial, o una salud enfermiza, o una especialización muy avanzada. 
No se trata de destruir la convergencia de los poderes que se tiene, 
sino de sobrepasarlas por una adhesión más firme a la verdad, de 
completarse en Dios por el amor.

La moral cristiana permite armonizarlo todo, jerarquizarlo 
todo, por más inteligente, ardiente, vigoroso que uno sea. La humildad 
viene a temperar el éxito; la prudencia frena la precipitación; la 
misericordia dulcifica la autoridad; la equidad tempera la justicia; 
la fe suple las deficiencias de la razón; la esperanza mantiene las 
razones para vivir; la caridad sincera impide el repliegue sobre sí 
mismo; la insatisfacción del amor humano deja siempre sitio para 
el amor fraternal de Cristo; la evasión estéril está reemplazada por 
la aspiración de Dios, cargada de oración, y de insaciable deseo. 
El hombre no puede equilibrarse sino por un dinamismo, por una 
aspiración de los más altos valores de que él es capaz.

El ritmo cotidiano debe armonizarse entre reposo, trabajo 
difícil, trabajo fácil, comidas, descansos. Es bueno recordar que en 
muchos casos se descansa de un trabajo pasando a otro trabajo, 
no al ocio.

¿A qué paso caminar? Una vez que se han tomado las 
precauciones necesarias para salvaguardar el equilibrio, hay que 
darse sin medirse, para obtener el máximo de eficacia, para suprimir 
en la medida de lo posible las causas del dolor humano.

Se trabaja casi al límite de sus fuerzas, pero se encuentra, 
en la totalidad de su donación y en la intensidad de su esfuerzo, 
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una energía como inagotable. Los que se dan a medias están pronto 
gastados, cualquier esfuerzo los cansa. Los que se han dado del 
todo, se mantienen en la línea bajo el impulso de su vitalidad 
profunda.

Con todo, no hay que exagerar y disipar sus fuerzas en 
un exceso de tensión conquistadora. El hombre generoso tiende a 
marchar demasiado a prisa: querría instaurar el bien y pulverizar la 
injusticia, pero hay una inercia de los hombres y de las cosas con 
la cual hay que contar. Místicamente se trata de caminar al paso de 
Dios, de tomar su sitio justo en el plan de Dios. Todo esfuerzo que 
vaya más lejos es inútil, más aún, nocivo. A la actividad reemplazará 
el activismo que se sube como la champaña, que pretende objetos 
inalcanzables, quita todo tiempo para la contemplación; deja el 
hombre de ser el dueño de su vida.

Al partir en la vida del espíritu, se adquiere una actitud de 
tensión extrema, que niega todo descanso. Pero como ni el cuerpo 
ni el alma están hechos para esto, viene luego el desequilibrio, la 
ruptura. Hay, pues, que detenerse humildemente en el camino, 
descansar bajo los árboles y recrearse con el panorama, podríamos 
decir, poner una zona de fantasía en la vida.

El peligro del exceso de acción es la compensación. Un 
hombre agotado busca fácilmente la compensación. Este momento 
es tanto más peligroso, cuanto que se ha perdido una parte del 
control de sí mismo: el cuerpo está cansado, los nervios agitados, 
la voluntad vacilante. Las mayores tonterías son posibles en estos 
momentos. Entonces hay sencillamente que disminuir: Volver a 
encontrar la calma entre amigos bondadosos, recitar maquinalmente 
su rosario y dormitar dulcemente en Dios.



SAN  ALBERTO  HURTADO

98

Era un hombre de Dios: ‘Otro Cristo’. Entregado sin reservas 
y sin horario. Quiso ser ‘otro Cristo’, y lo consiguió. Se asimiló 
totalmente a Cristo: los deseos de Cristo eran sus deseos; las 
palabras de Cristo eran sus palabras... Fue tanto lo que nos inculcó 
que debíamos ser ‘otros Cristos’, que yo quise serlo, pero como Cristo 
estaba tan alto, descubrí que podía ser ‘otro Cristo’ imitando a un 
hombre que era realmente ‘otro Cristo’. Y partí al Noviciado de la 
Compañía de Jesús...  (P. Víctor Risopatrón, s.j.).



99

Un fuego que enciende otros fuegos

La multiplicación de los panes
Meditación sobre la donación y cooperación

Introducción
La pusilanimidad es la gran dificultad en el plan de 

cooperación. Pensamos: “yo no valgo nada”, y viene el desaliento: 
“¡Lo mismo da que actúe o que no actúe! Nuestros poderes de 
acción son tan estrechos. ¿Vale la pena mi modesto trabajo? ¿Qué 
significa mi abstención? Si yo no me sacrifico, ¡nada se cambia! 
No hago falta a nadie... ¿Una vocación más o menos?”. Cuántas 
vocaciones perdidas. Es el consejo del diablo, que tiene parte de 
verdad. Hay que encarar la dificultad.

La solución
5.000 hombres, más las mujeres y niños, ya 3 días 

hambrientos... ¿Comida? Se necesitan 200 denarios: el sueldo de 
un año de un obrero y, ¡en el desierto! “¡Diles que se vayan!”. 
Pero Andrés, con buen ojo, dice: “Hay 5 panes y 2 peces pero, 
¡para qué va a servir esta miseria!”. Es nuestro mismo problema: 
la desproporción.

¡Y qué panes! De cebada, duros como piedra (los judíos 
comían de trigo). ¡Y qué peces! De lago, blandos, chicos, llevados 
en un saco por un muchacho, ya 3 días, con ese calor y en esa 
apretura... ¡eso sí que era poca cosa!

¿Desprecia el Señor esa oblación? No, y con su bendición 
alimenta a todos y sobra. Ni siquiera desprecia las sobras: Doce 
canastos; de los peces sobraban cabezas y espinas, y hasta eso lo 
estima.

El muchacho accedió a dar a Cristo su pobre don, ignorando 
que iba a alimentar toda esa muchedumbre. Él creyó perder su bien, 
pero lo halló sobrado, y cooperó al bien de los demás.

Yo... como esos peces (menos que esos panes) machucados, 
quizás descompuestos; pero en manos de Cristo mi acción puede 
tener alcance divino.
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Recuerde a Ignacio, Agustín, Camilo Lellis, Talbot, ruines 
pecadores que fueron convertidos en alimento para millares, y que 
seguirán alimentándose de ellos.

Mi acción y deseos pueden tener alcance divino, y puedo 
cambiar la faz de la tierra. No lo sabré, los peces tampoco lo 
supieron. Puedo mucho si estoy en Cristo; puedo mucho si coopero 
con Cristo...
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Un fuego que enciende otros fuegos

¡Sacerdote del Señor!
Carta después de haber sido ordenado sacerdote

¡Ya me tiene sacerdote del Señor! Bien comprenderá mi 
felicidad inmensa, y con toda sinceridad puedo decirle que soy 
plenamente feliz. Dios me ha concedido la gran gracia de vivir 
contento en todas las casas por donde he pasado y con todos los 
compañeros que he tenido. Y considero esto una gran gracia. Pero 
ahora, al recibir para siempre la ordenación sacerdotal, mi alegría 
llega a su colmo. Ahora ya no deseo más que ejercer mi ministerio 
sacerdotal con la mayor plenitud posible de vida interior y de 
actividad exterior compatible con la primera.

El secreto de esta adaptación y del éxito, está en la devoción 
al Sagrado Corazón de Jesús, es decir, al Amor desbordante de 
Nuestro Señor, al Amor que Jesús, como Dios y como hombre, nos 
tiene y que resplandece en toda su vida.

Si pudiéramos nosotros en la vida realizar esta idea: ¿qué 
piensa de esto el Corazón de Jesús, qué siente de tal cosa…? y 
procurásemos pensar y sentir como Él, ¡cómo se agrandaría nuestro 
corazón y se transformaría nuestra vida! Pequeñeces y miserias 
que cometemos nosotros y que vemos se cometen a nuestro lado 
desaparecerían, y en nuestras comunidades reinaría una felicidad 
más sobrenatural y también natural, mayor comprensión, un respeto 
mayor de cada uno de nuestros hermanos, pues hasta el último 
merece que nos tomemos alguna molestia por él, y que no lo 
pasemos por alto. Ésta es una idea que me viene con frecuencia y 
que la pienso mucho, porque desearía realizarla más y más.

Yo creo que la devoción al Sagrado Corazón debemos 
vivirla en base de una caridad sin límites, que haga que nuestros 
hermanos se sientan bien en compañía de sus hermanos y que los 
seglares se sientan movidos no por nuestras palabras, que la mayor 
parte de las veces los dejará fríos, sino por nuestra vida de caridad 
humano-divina para con ellos.
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Pero esta caridad debe ser también humana, si quiere ser 
divina. En este ambiente de escepticismo que reina ahora yo no 
creo que haya otro medio, humanamente hablando, de predicar a 
Jesucristo entre los que no creen sino éste: el del ejemplo de una 
caridad como la de Cristo.

Adiós, mi querido Hermano Sergio.

No me olvide delante del Señor.

Alberto Hurtado S.J.
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Un fuego que enciende otros fuegos

El deber de la Caridad
Meditación predicada por radio, abril de 1944

Si bien debemos mirar al cielo para adorar al Padre, para 
recibir su inspiración, para fortalecernos para nuestros trabajos y 
sacrificios, ese gesto no puede ser el único gesto de nuestra vida. 
Es importantísimo, y sin él no hay acción valedera, pero ha de 
completarse con otro gesto, también profundamente evangélico. 
Con una mirada llena de amor y de interés a la tierra, a esta tierra 
tan llena de valor y de sentido, que cautivó al amor de Dios Eterno, 
atrayéndolo a ella para redimirla y santificarla con sus enseñanzas, 
sus ejemplos, sus dolores y su muerte.

Todo el esplendor del cual se enriquece el cielo, se fabrica 
en la tierra. El cielo es el granero del Padre, pero el más hermoso 
granero del mundo no ha añadido jamás un solo grano a las espigas, 
ni una sola espiga al sembrado. El trigo sólo crece en el barro de 
esta tierra. 

La devoción al Corazón de Cristo y al Corazón de María 
tienen ese sentido profundo: Recordar a los hombres entristecidos 
del mundo moderno, que por encima de sus dolores hay un Dios 
que los ama, hay un Dios que es amor (cf. 1Jn 4,8), un Dios que 
cuando ha querido escoger un símbolo para representar el mensaje 
más sentido de su alma, ha escogido el Corazón porque simboliza 
el amor, el amor hacia ellos, los hombres de esta tierra. Un amor 
que no es un vano sentimentalismo, sino un sacrificio recio, duro, 
que no se detuvo ante las espinas, los azotes y la cruz.

Y junto a ese Corazón, nos recuerda también que hay otro 
corazón que nos ama, el Corazón de su Madre, y Madre nuestra, 
que nos aceptó como hijos cuando su Corazón estaba a punto de 
partirse de dolor junto a la Cruz, al ver cómo sufría el Corazón de 
Jesús, su Hijo, por nosotros los hombres de esta tierra, redimida por 
el dolor de un Dios hecho hombre, que quiso asociar a su redención 
el dolor de su Madre y el de sus fieles. El mensaje de amor de Jesús 
y de María, urge nuestro amor.
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Con esta intención los invito, amados en Cristo, a recogernos 
unos instantes en actitud de oración. Si tienen ante sus ojos el santo 
crucifijo o la imagen del Corazón de Jesús y del Corazón de María, 
comprenderán, en ese símbolo, toda la urgencia de este llamado a 
la caridad, al amor, al interés por nuestros hermanos de esta tierra, 
que constituye el precepto fundamental de la vida cristiana.

Esta lección constituye el núcleo de la predicación cristiana. 
“El que no ama a su hermano no ha nacido de Dios”, dice San Juan. 
“Si pretende amar a Dios y no ama a su hermano, miente. ¿Cómo 
puede estar en él el amor de Dios, si rico en los bienes de este 
mundo y viendo a su hermano en necesidad le cierra el corazón?” 
(cf. 1Jn 4,8; 4,20; 3,17).

Y las enseñanzas de los Pontífices, si hay algo que recuerdan 
con insistencia extraordinaria es esta primacía de la caridad en la 
vida cristiana. El primer Papa, San Pedro, en la primera Encíclica 
que dirigiera a la naciente cristiandad, nos dejó esta enseñanza: 
“Sed perseverantes en la oración, pero por encima de todo practicad 
continuamente entre vosotros la caridad” (1Pe 4,7-8). 

León XIII en la Rerum Novarum nos decía: “Es de una 
abundante efusión de caridad, de la que hay que esperar la 
salvación, hablamos de la caridad cristiana, que resume todo el 
Evangelio” (nº 41).

Hermanos en Cristo: Acuérdense que aún más valiosa que 
la honestidad y la piedad, es la generosidad. Recuerden que no 
han cumplido el deber si pueden decir solamente: no he hecho 
mal a nadie, pues están obligados a hacer perpetuamente buenas 
acciones. Está muy bien no hacer el mal, pero está muy mal no 
hacer el bien.

Odio y matanza es lo que uno lee en las páginas de la 
prensa cotidiana; odio es lo que envenena el ambiente que se 
respira. El tremendo dolor de la guerra de Europa y Asia, ¿cómo va 
a dejarnos indiferentes? Somos solidarios de infinidad de hombres, 
mujeres y niños que sufren como quizás nunca se ha sufrido sobre 
la tierra, ya que a todos los continentes llegan las repercusiones del 
gran drama europeo. 
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Un fuego que enciende otros fuegos

¿Qué tengo que ver con la sangre de mi hermano?, afirmaba 
cínicamente Caín (cf. Gn 4,9), y algo semejante parecen pensar 
algunos hombres que se desentienden del inmenso dolor moderno. 
Esos dolores son nuestros, no podemos desentendernos de ellos.

Son tan numerosos esos niños de todas las razas del mundo 
que son capaces, con la gracia de Dios, de llegar a ser discípulos 
predilectos de Cristo, pero que no han encontrado el apóstol que 
les muestre al Maestro. No puedo desinteresarme de ellos... Son 
mis hermanos de la tierra, destinados a ser hermanos de Cristo. Los 
pescadores y labradores, los mercaderes en sus toldos de la China, 
los pescadores de perlas que descienden al océano, los mineros del 
carbón que se encorvan en las vetas de la tierra, los trabajadores 
del salitre, los del cobre, los obreros de los altos hornos que tienen 
aspiraciones grandes y dolores inmensos que sobrellevar, de su 
propia vida y la de sus hogares. Cristo me dice que no amo bastante, 
que no soy bastante hermano de todos los que sufren, que sus 
dolores no llegan bastante al fondo de mi alma, y quisiera, Señor, 
estar atormentado por hambre y sed de justicia que me torturara 
para desear para ellos todo el bien que apetezco para mí.

Son tan numerosos los que te buscan a tientas, Señor, lejos 
de la luz verdadera... Son más de mil millones los que no conocen 
aún al que es Camino, Verdad y Vida (Jn 14,6). Cuántos dolores no 
encuentran consuelo en sus almas, porque no conocen al que les 
enseñó a sufrir con resignación, con sentido de solidaridad y de 
redención social. 

Y si, sin mirar tan lejos, echamos una mirada a nuestra 
querida tierra chilena, ¡cuántos hermanos nuestros encontramos en 
ella que reclaman nuestra comprensión, nuestra justicia y nuestra 
caridad! La doctrina de Cristo no es predicada en grandes extensiones 
de la nación chilena: la pampa está casi sin sacerdotes, parroquias 
sin párroco. Cuántos jóvenes, si pensaran en esta realidad, sentirían 
arder un nuevo deseo en sus almas y comprenderían que hay una 
causa grande por la cual ofrecer sus vidas. ¡Señor, danos ese amor, 
el único que puede salvarnos!
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Busqué un lugar apropiado para alojar a una pobre mujer de la 
calle y, desesperada, llamé al padre Hurtado, que llegó a los pocos 
minutos. Nunca olvidaré su actitud, que fue la más elocuente 
de sus prédicas: sentado junto a la cabecera de la cama sobre dos 
ladrillos, pasó largo rato hablándole de la misericordia infinita 
del Señor, procurando ponerse a su nivel. En ese aire irrespirable, 
se mantenía alegre, sonriente, fraternal y afectuoso
(Virginia Larraín).
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Un fuego que enciende otros fuegos

Mi vida, un disparo a la eternidad
Reflexión personal sobre la visión de eternidad

Pedimos heroísmo a los cristianos, y ¡tanto heroísmo! ¿En 
qué se basa esta exigencia? En la visión de eternidad de la vida. Uno 
es santo o burgués, según comprenda o no esta visión de eternidad. 
El burgués es el instalado en este mundo, para quien su vida sólo está 
aquí. Todo lo mira en función del placer. La vida para él es un limón 
que hay que exprimir hasta la última gota; una colilla de cigarro que 
se fuma con fruición, sin pensar que luego quedará reducido a una 
colilla... Burguesa es la mentalidad opuesta en todo al cristianismo: 
es resolver los problemas con sólo el criterio del tiempo. ¡Aprovecha 
el día! Goza, goza.

El mundo de lo sensible acentúa esa sed de gozo, 
ofreciéndonos atractivo en todo lo que nos rodea: el cine, el gran 
predicador del materialismo y de la vida fácil; la propaganda del 
placer y del lujo que cubre los muros y va por las ondas: Todo 
nos predica el materialismo. Y no es raro que nosotros caigamos 
también en ese materialismo práctico. De aquí que el mundo 
moderno se mueve y se agita, pero ha perdido el sentido de lo 
divino. Despertemos en nosotros ese sentido de lo divino, que se 
fundará en un conocimiento exacto de mis relaciones con Dios. 

¡Dios! ¡Cómo ensancha el alma ponerse a meditar estas 
verdades, las mayores de todas! Es como cuando uno se pone a mirar 
el cielo estrellado en una noche serena. La razón nos lleva a Dios. 
Todo nos habla de Él: el orden, la metafísica, el acuerdo de los sabios, 
los santos y los místicos. Él es el que es: “Yo soy el que soy”. 

La naturaleza de Dios: Santo, Santo, Santo; armonía, orden, 
belleza, amor. Dios es Amor; Omnipotente; Eterno. Pensemos 
cuando el mundo no existía... Imaginemos el acuerdo divino 
para crear... El primer brotar de la materia. La evolución de los 
mundos. Los astros que revientan. Los millones de años. “Y Dios 
en su eternidad”. 

¡Todo depende de Dios!, y, por tanto, ¡la adoración es la 
consecuencia más lógica de mi dependencia total!
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La oración, que a veces nos parece inútil, ¡qué grande 
aparece cuando uno piensa que es hablar y ser oído por quien 
todo lo ha hecho! A Dios que no le costó nada crear el mundo 
¿qué le costará arreglarlo?, ¿qué le costará arreglar un problema 
cualquiera? Tanto más cuanto que nos ama: ¡Nos dio a su Hijo! 
(cf. Jn 3,16). A veces un desaliento porque no comprendo a Dios, 
pero, ¿cómo espero comprenderlo, yo que ni comprendo sus obras? 
Consecuencia: mucho más orar que moverme. Además que en el 
moverme hay tanto peligro de activismo humano.

¿Y yo? Ante mí la eternidad. Yo, un disparo en la eternidad. 
Después de mí, la eternidad. Mi existir, un suspiro entre dos 
eternidades. Bondad infinita de Dios conmigo. Él pensó en mí hace 
más de cientos de miles de años. Comenzó, si pudiera, a pensar en 
mí, y ha continuado pensando, sin poderme apartar de su mente, 
como si yo no más existiera. Si un amigo me dijera: los once años 
que estuviste ausente, cada día pensé en ti, ¡cómo agradeceríamos 
tal fidelidad! ¡Y Dios, toda una eternidad!

¡Mi vida, pues, un disparo a la eternidad! No apegarme 
aquí, sino a través de todo mirar a la vida venidera. Que todas 
las creaturas sean transparentes y me dejen siempre ver a Dios y 
la eternidad. A la hora que se hagan opacas me vuelvo terreno y 
estoy perdido.

Después de mí la eternidad. Allá voy y muy pronto. 
Cuando uno piensa que tan pronto terminará lo presente uno saca 
la conclusión: ser ciudadanos del cielo, no del suelo.

En el momento de la muerte, “aquello que está escondido 
aparecerá”; todo el mal y todo el bien, todas las gracias recibidas. 
“¿Qué diré yo, entonces?”. Esto tan pronto se presentará. Al 
reflexionar en mi término, en mi destino eterno, no puedo menos 
de pensar... ¿Cuál es mi fin? ¿Adquirir riquezas? No. ¡Cuántos no 
podrían alcanzar su fin! ¿Alcanzar comprensión de los seres que me 
rodean? ¿En guardarlos junto a mí?... Todo esto es digno de respeto, 
pero no es mi fin. El fin de mi vida es Dios y nada más que Dios, 
y ser feliz en Dios. Para este fin me dio inteligencia y voluntad, y 
sobre todo libertad.
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Un fuego que enciende otros fuegos

La norma que me puso fue la santidad, que consiste en que 
conozca a Dios. ¿Me preocupo de conocerlo? ¿Cultivo mi espíritu? 
¿Cómo rezo? ¿Alabanzas, Salmos, Gloria al Padre? Servirlo las 24 
horas del día, sin jubilación, con alegría y generosidad. Y luego, 
salvar el alma (EE 23).

“Desde los días de Juan el Bautista hasta ahora, el Reino 
de los Cielos sufre violencia, y los violentos lo arrebatan” (Mt 
11,12). “¡Qué estrecha la puerta que lleva a la Vida y pocos son 
los que la encuentran!” (Mt 7,14). “Si alguno quiere venir en pos 
de mí, niéguese a sí mismo” (Mc 8,34). ¡Salvad el alma! nos dicen 
los santos: la tierra pasa, pero el cielo no; los condenados: ¡estos 
fuegos jamás se apagan!

¡Vivir, pues, en visión de eternidad! Cuánto importa 
refrescar este concepto de eternidad que nos ha de consolar tanto. 
La guerra, los dolores, todo pasa ¿Y luego? Nada te turbe, nada 
te espante, ¡Dios no se muda!. Y después de la breve vida de hoy, 
la eterna. ¡Hijitos míos! No os turbéis. En la casa de mi Padre, hay 
muchas moradas (cf. Jn 14,2). La enseñanza de Cristo está llena de 
la idea de la eternidad.

Consecuencia de mi visión de eternidad: Acordarme 
frecuentemente. “Somos ciudadanos del cielo” (Flp 3,20) “Donde 
está nuestro tesoro, allí está nuestro corazón” (cf. Mt 6,21). 
Alegrarme de tener que ir allá. No temo la muerte, porque es el 
momento de ver a Dios. Sé que mis males tienen término y que 
mis aspiraciones lograrán su objeto.

De aquí, generosidad, desprendimiento, heroísmo. Todo 
tiene premio. ¿Qué es lo que alienta a Las Hermanitas de los pobres? 
El cielo. El monje que tenía una ventanita chica abierta al cielo: en 
sus tristezas, miraba por ella y se reconfortaba.

De aquí la íntima comprensión que nada hay más 
grande que tratar con Dios, que Dios es la gran realidad, en cuya 
comparación las otras realidades no merecen tal nombre. El que 
trata con Dios, trata con la auténtica, gran realidad. ¡De aquí el 
santo, el pacificado, el sereno, el alegre, ilumina su vida con el 
recuerdo del cielo!
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Durante su enfermedad, dijo: ‘Estamos en las manos de Dios. 
Esa es la gran ciencia, estar a fondo en las manos de Dios... 
pero somos tan tontos que no aprendemos nunca a entregarnos 
completamente. ¡Ahora estoy enteramente en sus manos y por eso 
estoy tan feliz! La Santísima Virgen vendrá quizás más tarde a 
buscarme. La espero, estoy como un pasajero en el andén, con las 
maletas listas y el tren no pasa’  (Marta Holley).
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Un fuego que enciende otros fuegos

Adoración y servicio
Carta a un amigo, junio de 1948 

Muerto de vergüenza estoy por lo mal que me he portado 
contigo, pero tú conoces de sobra mi vida, y sabes los mil y un 
traqueteos en que me veo envuelto y que me dejan imposibilitado 
para poder escribirte una larga y noticiosa carta.

Me alegro, en el alma, de las noticias que me das de tu vida, 
de tus trabajos, y de tus actividades; sobre todo de la contemplación 
a la que Dios te va llevando.

Cada día estoy más persuadido que el camino iniciado 
es el único sólido para una influencia cristiana. El olvido de Dios, 
tan característico en nuestro siglo, creo que es el error más grave, 
mucho más grave aun que el olvido de lo social.

Nuestro siglo es eminentemente “el siglo del hombre”. 
Buscando las virtudes activas, hemos perdido el sentido de sacrificio 
y de la resignación; sin embargo, esto tiene un valor eterno que 
nada podrá reemplazar.

Ojalá, pues, mi querido amigo, que te empapes de calma, 
de adoración. Esta última palabrita es la que más quiero recalcarte: 
adoración. Tratar de palpar la inmensa grandeza de Dios, algo 
de lo que se ve en el Antiguo Testamento y que una explicación 
excesivamente dulzona nos hace olvidar a veces. Es absolutamente 
necesario hacer amistad con Cristo, en el sentido de una fraternidad 
con Él, pero que nada nos haga olvidar la distancia infinita que nos 
separa; que si Él nos llama sus hijos no es porque tengamos derecho, 
sino por un gesto de su infinita bondad.

Te recomiendo mucho que saborees oraciones de la Santa 
Misa, la Secuencia de Pentecostés y otras por el estilo. Ojalá llegues 
a connaturalizarte con la vida litúrgica en su sentido más pleno, 
con el canto de los salmos, con la adoración eucarística. Lo que 
más te deseo –te lo repito una y mil veces– es que vuelvas con 
mucho espíritu de adoración, con mucha paz interior, con una gran 
disposición a ser un instrumento de Cristo. En esto está la santidad. 
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Ninguna definición tan hermosa de oración he encontrado como la 
del P. Charles: “Orar es conformar nuestros quereres con el querer 
divino, tal como Él se manifiesta en sus obras”.

Todos estos traqueteos míos se aumentan ahora con el 
proyecto de habitaciones de emergencia que empieza a caminar, 
como cuerda anexa del Hogar de Cristo. El buen espíritu de los 
colaboradores es magnífico y creo que esta idea será realidad 
hermosísima a fines de año. Pensamos construir poblaciones de 
emergencia para la gente más pobre. Primero se les arrendará y 
luego éstos empezarán a amortizar cuotas hasta cubrir el valor de 
una de las casas.

Por otra parte, y para los menos pobres, pensamos construir 
casitas que desde el primer momento serán de sus poseedores. Ellos 
contribuirán con pequeñas cuotas y el resto se amortizará según 
sus posibilidades.

Dios nos dé hombres de vida interior que encaren los 
problemas con serenidad y con verdadera justicia.

Te saluda con todo cariño tu afectísimo amigo,

Alberto Hurtado S.J.
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Un fuego que enciende otros fuegos

El hombre de acción
Reflexión personal, noviembre de 1947

I. Virtudes del hombre de acción

Hay que llegar a la lealtad total. A una absoluta transparencia, 
a vivir de tal manera que nada en mi conducta rechace el examen de 
los hombres, que todo pueda ser examinado. Una conciencia que 
aspira a esta rectitud siente en sí misma las menores desviaciones y 
las deplora: se concentra en sí misma, se humilla, halla la paz.

Debo considerarme siempre servidor de una gran obra. Y, 
porque mi papel es el de sirviente, no rechazar las tareas humildes, 
las ocupaciones modestas de administración, aun las de aseo... 
Muchos aspiran al tiempo tranquilo para pensar, para leer, para 
preparar cosas grandes, pero hay tareas que todos rechazan, que 
ésas sean de preferencia las mías. Todo ha de ser realizado si la 
obra se ha de hacer. Lo que importa es hacerlo con inmenso amor. 
Nuestras acciones valen en función del peso de amor que ponemos 
en ellas.

La humildad consiste en ponerse en su verdadero sitio. Ante 
los hombres, no en pensar que soy el último de ellos, porque no 
lo creo; ante Dios, en reconocer continuamente mi dependencia 
absoluta respecto de Él, y que todas mis superioridades frente a los 
demás provienen de Él.

Ponerse en plena disponibilidad frente a su plan, frente 
a la obra que hay que realizar. Mi actitud ante Dios no es la 
de desaparecer, sino la de ofrecerme con plenitud para una 
colaboración total.

Humildad es, por tanto, ponerse en su sitio, tomar todo su 
sitio, reconocerse tan inteligente, tan virtuoso, tan hábil como uno 
cree serlo; darse cuenta de las superioridades que uno cree tener, 
pero sabiéndose en absoluta dependencia ante Dios, y que todo 
lo ha recibido para el bien común. Ese es el gran principio: Toda 
superioridad es para el bien común (Santo Tomás).
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No soy yo el que cuenta, es la obra. No achatarme. Caminar 
al paso de Dios. No correr más que Dios. Fundir mi voluntad de 
hombre con la voluntad de Dios. Perderme en Él. Todo lo que yo 
agrego de puramente mío, está demás; mejor, es nada. No esperar 
reconocimiento, pero alegrarse y agradecer los que vienen. No 
achicarme ante los fracasos; mirar lo que queda por hacer, y saber 
que mañana habrá un nuevo golpe, y todo esto con alegría.

Munificencia, magnificencia, magnanimidad, tres 
palabras casi desconocidas en nuestro tiempo. La munificencia 
y la magnificencia no temen el gasto para realizar algo grande y 
bello. Piensa en otra cosa que en invertir y llenar los bolsillos de 
sus partidarios. El magnánimo piensa y realiza todo en forma digna 
de la humanidad: no se achica. Hoy se necesita tanto, porque en el 
mundo moderno todo está ligado. El que no piensa en grande, en 
función de todos los hombres, está perdido de antemano. Algunos 
te dirán: “¡Cuidado con el orgullo!... ¿por qué pensar tan grande?”. 
Pero no hay peligro: mientras mayor es la tarea, más pequeño se 
siente uno. Vale más tener la humildad de emprender grandes 
tareas con peligro de fracasar, que el orgullo de querer tener éxito, 
achicándose.

Grandeza y recompensa del militante en el gran combate 
que libra: sobrepasarse siempre más en el amor... ¿El éxito? 
¡Abandonarlo a Dios!

II. Pecados de un hombre de acción

Creerse indispensable a Dios. No orar bastante. Perder el 
contacto con Dios. Andar demasiado a prisa. Querer ir más rápido 
que Dios. Pactar, aunque sea ligeramente, con el mal para tener 
éxito.

No darse entero. Preferirse a la Iglesia. Estimarse en más 
que la obra que hay que realizar, o buscarse en la acción. Trabajar 
para sí mismo. Buscar su gloria. Enorgullecerse. Dejarse abatir por 
el fracaso. Aunque más no sea, nublarse ante las dificultades.
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Emprender demasiado. Ceder a sus impulsos naturales, a sus 
prisas inconsideradas u orgullosas. Cesar de controlarse. Apartarse 
de sus principios.

Trabajar por hacer apologética y no por amor. Hacer del 
apostolado un negocio, aunque sea espiritual. No esforzarse por 
tener una visión lo más amplia posible. No retroceder para ver el 
conjunto. No tener cuenta del contexto del problema.

Trabajar sin método. Improvisar por principio. No prevenir. 
No acabar. Racionalizar con exceso. Ser titubeante, o ahogarse en 
los detalles. Querer siempre tener razón. Mandarlo todo. No ser 
disciplinado.

Evadirse de las tareas pequeñas. Sacrificar a otro por mis 
planes. No respetar a los demás; no dejarles iniciativas; no darles 
responsabilidades. Ser duro para sus asociados y para sus jefes. 
Despreciar a los pequeños, a los humildes y a los menos dotados. 
No tener gratitud.

Ser sectario. No ser acogedor. No amar a sus enemigos. 
Tomar a todo el que se me opone como si fuese mi enemigo. No 
aceptar con gusto la contradicción. Ser demoledor por una crítica 
injusta o vana.

Estar habitualmente triste o de mal humor. Dejarse ahogar 
por las preocupaciones del dinero. No dormir bastante, ni comer 
lo suficiente. No guardar, por imprudencia y sin razón valedera, la 
plenitud de sus fuerzas y gracias físicas.

Dejarse tomar por compensaciones sentimentales, pereza, 
ensueños. No cortar su vida con períodos de calma, sus días, sus 
semanas, sus años...



SAN  ALBERTO  HURTADO

116

El padre Hurtado solía repetir: 
'Más vale gastarse que oxidarse'

(P. Renato Poblete, s.j.).
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Los riesgos de la fe
Invitación al seguimiento de Cristo 

“¿Podéis beber el cáliz?… ¡Podemos!” (Mt 20,22). Santiago 
y Juan piden al Señor, con noble ambición, sentarse a su lado en la 
gloria; sublime ambición, y Jesús les responde con la gran aventura 
en que se embarcan si piden esto: Debéis correr un tremendo riesgo 
para alcanzarlo. ¿Podéis beber mi cáliz, podéis ser bautizados con 
mi Bautismo? -¡Sí, podemos! Aquí está nuestro deber: arriesgarnos 
cada día por la vida eterna... Arriesgarse significa correr un riesgo: 
¡falta total de seguridad! El que quiere salvarse tiene que arriesgarse. 
No hay riesgo cuando no hay temor, incertidumbre, ansiedad y 
miedo. En esto consiste la excelencia y la nobleza de la fe, que 
la señala entre las otras virtudes: porque supone la grandeza de 
un corazón que se arriesga. “La fe es la firme seguridad de lo que 
esperamos; la convicción de lo que no vemos” (Heb 11,1). En su 
esencia, pues, la fe es hacer presente lo que no vemos; obrar por la 
sola esperanza de lo que esperamos sin poseerlo ahora; el arriesgarse 
para alcanzarlo.

Los Apóstoles Santiago y Juan no se daban perfecta cuenta 
de todo cuanto ofrecían, pero lo más íntimo de su corazón se 
revelaba en estas palabras, profecía de su conducta futura. ¡Se 
entregaron a sí mismos sin reserva y fueron cogidos por Uno más 
fuerte que ellos y cautivados por Él! Pero aunque poco sabían el 
alcance de su ofrecimiento, se ofrecían de corazón y así fueron 
aceptados: “-¿Podéis beber?... -¡Sí podemos! -¡Beberéis, pues, 
mi cáliz, y seréis bautizados con el Bautismo con que yo seré 
bautizado!” (Mt 20,22).

Así actuó también Nuestro Señor con San Pedro: Aceptó el 
ofrecimiento de sus servicios, aunque le avisó cuán poco se daba 
cuenta de lo que ofrecía.

El caso del joven rico, que se volvió tristemente cuando 
Nuestro Señor le pidió que lo dejase todo y lo siguiera, es uno de 
esos casos de uno que no se atreve a arriesgar este mundo por el 
otro, fiándose de Su Palabra.
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Conclusión: Si la fe es la esencia de la vida cristiana, se 
sigue que nuestro deber es arriesgar todo cuanto tenemos, basados 
en la Palabra de Cristo, por la esperanza de lo que aún no poseemos; 
y debemos hacerlo de una manera noble, generosa, sin ligereza, 
aunque no veamos todo lo que entregamos, ni todo lo que vamos 
a recibir, pero confiando en Él, en que cumplirá su promesa, en 
que nos dará fuerzas para cumplir nuestros votos y promesas, y así 
abandonar toda inquietud y cuidado por el futuro.

Pensemos. ¿Qué has sacrificado por la promesa de Cristo? 
En cada riesgo hay que sacrificar algo: aventuramos nuestras 
propiedades por una ganancia, cuando tenemos fe en un plan 
comercial. ¿Qué hemos aventurado por Cristo? ¿Qué le hemos dado 
en la confianza de su promesa? Éste es el problema: ¿qué hemos 
arriesgado nosotros?

Por ejemplo, San Bernabé tenía una propiedad en Chipre: 
la dio para los pobres de Cristo. Aquí hay un sacrificio, hizo algo 
que no habría hecho si el Evangelio de Cristo fuera falso... Y es 
claro que si el Evangelio de Cristo fuera falso (lo que es imposible) 
hizo un muy mal negocio; sería como un negociante que quebró, 
o cuyos barcos se hundieron.

El hombre tiene confianza en el hombre, se fía de su vecino, 
se arriesga, pero los cristianos no arriesgamos mucho en virtud de 
las palabras de Cristo y esto es lo único que deberíamos hacer. 
Cristo nos advierte: “Haceos amigos con el Dinero injusto, para 
que, cuando llegue a faltar, os reciban en las eternas moradas” (Lc 
16,9). Esto es, sacrifiquen por el mundo futuro lo que los sin fe usan 
tan mal: viste al desnudo, alimenta al hambriento... 

Así, el que teniendo buenas perspectivas en el mundo, 
abandona todas sus perspectivas para estar más cerca de Cristo, para 
hacer de su vida un sacrificio y un apostolado, se arriesga por Cristo. 
O aquel que, deseando la perfección, abandona sus proyectos 
mundanos y, como Daniel o San Pablo, con mucho trabajo y mucho 
esfuerzo, lleva una vida iluminada sólo por la vida que vendrá. O 
aquel que, cuando se ve cercado de lo que el mundo llama males, 
aunque tiembla, dice: “Que se haga tu voluntad”. Éstos arriesgan 
lo que pueden por la fe.
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La aceptación
Estos son oídos por Dios, y sus palabras son escuchadas, 

aunque no sepan hasta dónde llega lo que ofrecen, pero Dios sabe 
que dan lo que pueden y arriesgan mucho. Son corazones generosos, 
como Juan, Santiago, Pedro, que con frecuencia hablan mucho de 
lo que querrían hacer por Cristo, hablan sinceramente pero con 
ignorancia, y por su sinceridad son escuchados, aunque con el 
tiempo aprenderán cuán serio era su ofrecimiento. Dicen a Cristo 
“¡podemos!”, y su palabra es oída en el cielo.

Es lo que nos acontece en muchas cosas en la vida. Así, 
en la Confirmación, cuando renovamos lo que por nosotros se 
ofreció en el Bautismo, no sabemos bastante bien lo que ofrecemos, 
pero confiamos en Dios y esperamos que Él nos dará fuerzas para 
cumplirlo. Así también, al entrar en la vida religiosa, no saben hasta 
dónde se embarcan, ni cuán profundamente, ni cuán seductoras 
sean las cosas del mundo que dejan.

Y así también, en muchas circunstancias, el hombre se ve 
llevado a tomar un camino por la Religión que puede llevarle quizá 
al martirio. ¡No ven el fin de su camino! Sólo saben que eso es lo 
que tienen que hacer, y oyen en su interior un susurro que les dice 
que, cualquiera sea la dificultad, Dios les dará su gracia para no 
ser inferiores a su misión.

Sus Apóstoles dijeron: ¡Podemos!, y Dios los capacitó para 
sufrir como sufrieron: Santiago, traspasado en Jerusalén (el primero 
de los Apóstoles); Juan más aún, porque murió el último: años de 
soledad, destierro y debilidad. Con razón Juan diría al final de su 
vida: ¡Ven, Señor Jesús! (Ap 22,20), como los que están cansados 
de la noche y esperan la mañana.

No nos contentemos con lo que poseemos; más allá de las 
alegrías, ambicionemos llevar la Cruz para después poseer la corona. 
¿Cuáles son, pues, hoy nuestros riesgos basados en su Palabra? 
Jesús, expresamente lo dice: “El que dejare casa, o hermanos o 
hermanas, o padre o madre, o esposa o hijos o hijas, o tierras por 
mi nombre, recibirá el ciento por uno y la herencia del cielo... Pero 
muchos que son los primeros serán los últimos; y los últimos serán 
los primeros” (Mt 19,29-30).
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Tan intensos y tan fecundos trabajos no tendrían explicación 
si una llama de amor viva, no hubiera estado ardiendo hasta 

consumirlo en el corazón de Alberto Hurtado  
(Mons. Augusto Salinas).



121

Un fuego que enciende otros fuegos

Te Deum
Acción de gracias por la Patria, septiembre de 1948

¡A ti, oh Dios te alabamos!, hemos entonado como un himno 
de acción de gracias al Creador por los beneficios recibidos por 
nuestra Patria en este nuevo aniversario de vida independiente.

¡Cómo no elevarse hasta el cielo en una ferviente acción de 
gracias a Aquel de quien desciende todo don al contemplar nuestra 
hermosa tierra (cf. Sant 1,16), la más bella del universo; nuestras 
montañas austeras, que invitan a la seriedad de la vida; nuestros 
campos fértiles; nuestro cielo azul, que invita a la oración; el alma 
de nuestros hermanos chilenos, inteligente, esforzada, valiente, 
franca, leal!

¡Cómo no elevarse hasta el cielo al recordar nuestra historia 
cargada de bendiciones del cielo, que nos han hecho una Nación 
digna y respetable! ¡Cómo no agradecer a Dios aun aquello que tal 
vez pudieran algunos lamentar como una desgracia: la resistencia 
de nuestra tierra a entregar sus riquezas!

En el norte, el salitre en medio del desierto; en el centro, 
la agricultura entre ásperas montañas que ha sido necesario a 
veces horadar para hacer llegar el agua de regadío; en el sur, los 
bosques vírgenes que han debido caer para abrir paso a las vías de 
comunicación, para roturar las tierras; en el sur, en tierras inclementes 
barridas por los vientos, pacen nuestros ganados; debajo del mar, 
yace nuestro carbón; y aun allá en el último confín del globo, en las 
nieves eternas, hay riquezas que pueden traer bienestar al hombre, 
confiadas por Dios a Chile, y allí montan guardia, junto al Pabellón 
nacional, un grupo de nuestros compatriotas, que preparan una 
nueva página de nuestra historia.

El patriotismo no debe ser belicoso con otros países. Una 
Nación, más que por sus fronteras, más que su tierra, sus cordilleras, 
sus mares, más que su lengua, o sus tradiciones, es una misión que 
cumplir.
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Querer que la patria crezca no significa tanto un aumento 
de sus fronteras cuanto el cumplimiento de su misión. ¿Cuál es 
la misión de mi Patria? ¿Cómo puede realizarla? ¿Cómo puedo 
colaborar yo en ella? Dios ha confiado a Chile esa misión de esfuerzo 
generoso, su espíritu de empresa y de aventura, ese respeto del 
hombre, de su dignidad, encarnado en nuestras leyes e instituciones 
democráticas.

Esfuerzo y aventura que llevó a Chile hasta colaborar en la 
liberación de las naciones vecinas, hasta realizar hazañas militares 
que parecían imposibles, hasta arrancar sus secretos al desierto y a 
la cordillera. Y todas estas conquistas consumadas por un espíritu 
jurídico de respeto al hombre que se tradujo en instituciones, en 
leyes civiles y sociales en un tiempo modelo en América y en el 
mundo. ¡Cómo no dar gracias a Dios por tantos beneficios!

Pero el ¡A ti, oh Dios, te alabamos! entonado tiene también 
otro sentido: mezcla de dolor arrepentido por la tarea no cumplida, 
la Patria alza su voz pidiendo el auxilio del cielo para cumplir la 
misión confiada, para ser fiel a esa misión que Dios ha querido 
estampar en la austeridad de nuestras montañas y campos.

La austeridad primitiva desaparece: el dinero ha traído 
fiebre de gozo y de placer. El espíritu de aventura, de las grandes 
aventuras nacionales, se debilita más y más, una lucha de la 
burocracia sucede a la lucha contra la naturaleza.

La fraternidad humana, que estuvo tan presente en 
la mente de nuestros libertadores al acordar como una de sus 
primeras medidas la liberación de la esclavitud, sufre hoy atroces 
quebrantos al presenciar cómo aún hoy miles y miles de hermanos 
son analfabetos, carecen de toda educación técnica, desposeídos de 
toda propiedad, habitando en chozas indignas de seres humanos, 
sin esperanza alguna de poder legar a sus hijos una herencia de 
cultura y de bienes materiales que les permitan una vida mejor; los 
dones que Dios ha dado para la riqueza y la alegría de la vida son 
usados para el vicio; las leyes sociales están bien inspiradas, pero 
son casi ineficaces; la inseguridad social amenaza pavorosamente 
al obrero, al empleado, al anciano.
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Chile tiene una misión en América y en el mundo: misión 
de esfuerzo, de austeridad, de fraternidad democrática, inspirada en 
el espíritu del Evangelio. Y esa misión se ve amenazada por todas 
las fuerzas de la vida cómoda e indolente, de la pereza y apatía, 
del egoísmo.

La misión de Chile queremos cumplirla, nos sacrificaremos 
por ella. Nuestros Padres nos dieron una Patria libre, a nosotros 
nos toca hacerla grande, bella, humana, fraternal. Si ellos fueron 
grandes en el campo de batalla, a nosotros nos toca serlo en el 
esfuerzo constructor.

Pero esta misión ha dejado de cumplirse porque las energías 
espirituales se han debilitado, porque las virtudes cristianas han 
decaído, porque la Religión de Jesucristo, en que fuera bautizada 
nuestra Patria y cada uno de nosotros, no es conservada, porque la 
juventud, sumida en placeres, ya no tiene generosidad para abrazar 
la vida dura del sacerdocio, de la enseñanza y de la acción social. 
Es necesario, antes que nada, producir un reflotamiento de todas 
las energías morales de la Nación: devolver a la Nación el sentido 
de responsabilidad, de fraternidad, de sacrificio, que se debilitan en 
la medida en que se debilita su fe en Dios, en Cristo, en el espíritu 
del Evangelio.

Y estas ideas con qué alegría puede uno pronunciarlas en 
Chillán, en la Patria de O’Higgins, aquel hombre lleno de valores 
morales porque lleno de fe; este mismo fue el espíritu de Prat, el 
más valiente chileno y el más ferviente cristiano con el escapulario 
de la Virgen al cuello; el espíritu de cada uno de nuestros grandes 
Padres de la Patria y el espíritu de nuestros humildes y valientes 
soldados; el espíritu de nuestras madres y de nuestras abuelas que 
nos formaron en el respeto a Dios, en el amor a Cristo y a su Madre, 
y en la austeridad, el esfuerzo y la caridad fraternal.

¡A ti, oh Dios, te alabamos!, hemos dicho y ¡A ti, oh Dios, 
te alabamos!, hemos de repetir a cada instante, pidiendo al cielo 
que Dios siga protegiendo la Patria querida, bendiciendo a sus 
gobernantes y esforzando a su Pueblo para ser fieles a la misión 
que Él nos confiara.
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En su trabajo como Asesor Nacional, 
me impresionaba especialmente 

su interés por no aparecer, por no figurar, 
por ser como 'el alma', lo que anima, pero no se ve. 

Instaba a los jóvenes a la acción, 
pero siempre fundada en la gracia de Dios 

(William Thayer).
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Compromiso y testimonio
Carta desde París, diciembre de 1947

Gracias a Dios que termina un año más de vida bien 
empleada, puede usted decirle al Señor con toda sinceridad y 
humildad. Ha sido gracia de Él llamarla a su servicio, como la 
llamó a la vida, pero no sería honrado si no reconociera esta 
gracia. Al mirar para atrás el camino recorrido, no sólo insista en 
las deficiencias e imperfecciones, sino también en lo que Él le ha 
permitido hacer, y en el motivo al cual ha consagrado su vida: 
buscarlo a Él en sus prójimos, servirlo y amarlo en los demás 
comenzando por su hijita, el recuerdo siempre querido de su esposo, 
su familia, y luego sus pobres, aquellos en los cuales la fe nos lo 
muestra siempre presente.

Mientras más pienso en esta pobre Europa después de la 
guerra, amargada, empobreci da, desalentada para el trabajo, al 
menos en algunos países, más claramente veo nuestra misión de 
católicos: Dar testimonio de Cristo en este mundo triste, testimonio 
de nuestra alegría que se funda en nuestra fe en Él, en la bondad del 
Padre de los cielos; testimonio de una inquebrantable esperanza y 
de una honda caridad. Esto y nada más: pero es bastante para salvar 
el mundo. Estoy leyendo una hermosa Carta pastoral del Cardenal 
de París: Auge o caída de la Iglesia, y su lección, repetida hasta 
el cansancio, es que el católico tiene la misión de “encarnarse, 
comprometerse en lo temporal para dar testimonio de Cristo”. 
Estas palabras uno las oye ahora repetidas hasta el cansancio: son 
el programa para los tiempos actuales.

Felizmente, la obra en que usted está empeñada, el Hogar 
de Cristo, a eso tiende. Le digo esto para invitarla a mirar aun 
desde un punto de vista no sólo inmediatamente humanitario, sino 
bajo el punto de vista del sentir íntimo de la Iglesia, esta obra que 
responde tanto a lo que el mundo necesita. Por eso, a pesar de las 
dificultades, cansancios, repugnancias, pequeñez propia, ¡adelante, 
con la gracia de Dios!
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Me parece muy bien lo que están haciendo para hacer 
agradable el Hogar: mientras más atrayente, mejor.

Ojalá que todo esto lleve a los obreros a un sentimiento 
cada vez más hondo del respeto que se deben a sí mismos, al ver 
el respeto con que se les trata.

Saludos a su familia.

Alberto Hurtado S.J.
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En los días de abandono
Reflexión personal, noviembre de 1947

Estoy solo. Bien solo esta vez, entre los demás. Nadie me 
comprende. Los mejores amigos han manifestado su oposición. Se 
me han puesto frente a frente. Todos los planes están en peligro. 
Todo se ve oscuro.

Estoy solo. Enteramente solo. La puerta acaba de cerrarse 
después de la última conversación dolorosa. El último amigo ha 
partido, después de haber puesto brutalmente su yo, en contra 
mía.

Y, sin embargo, sería necesario, para realizar la empresa 
comenzada, que todos los amigos estuviésemos juntos, todos juntos 
en comunión. Se avanzaba apenas, el naufragio a cada momento 
parecía inminente.

Estoy solo. Bien solo. Y he aquí que Dios entra, y estrecha el 
alma, la levanta, la confirma, la consuela y la llena. Ya no estoy solo. 
Y los otros volverán también, sin mucho tardar, y no abandonarán el 
trabajo rudo, el barco no naufragará. Vamos al trabajo, dulcemente, 
a las cartas, a la lectura, a corregir, a escribir. La vida todavía es 
bella y Dios está allí.

En estos momentos, acude a tu pieza.

Tu pieza es un desierto. Entre el piso, el cielo y los cuatro 
muros, no hay más que tú y Dios. La naturaleza, que entra por la 
ventana, no turba tu coloquio, ella lo facilita. El mundo no cuenta 
para ti; ciérrale la puerta, con llave, por una hora. Recógete y 
escucha. Dios está aquí. Te espera y te habla.

Es tu Dios, grande, hermoso, que te reconforta, que te 
ilumina, que te hace entender que te ama. Está dispuesto a darse a 
ti, si tú quieres darte tú mismo. Acógelo, no lo rechaces. No huyas 
de Él, está allí. Te espera y te habla.

Es la hora que Él había escogido, para encontrarte. No te 
vayas. Escucha bien. Tú necesitas de Él, y Él también necesita de 
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ti para su obra, para hacer por medio de ti el bien a tus hermanos. 
Él se va a entregar a ti generosamente, de corazón a corazón en 
esta soledad.

A ratos tu desierto es tu pieza, pero a Dios lo necesitas 
siempre. ¿Cómo recogerte en intimidad con Él, como los apóstoles 
a los cuales convidó al desierto para darles más intimidad?

Tu desierto, es la voluntad de nunca traicionar; es tu 
recogimiento en Dios; es tu esperanza indefectible. 

Tu desierto, no necesitas buscarlo lejos de los hombres; tú lo 
hallas en todas partes si vuelas a Dios; tanto en el tranvía, como en 
la plaza, como ante la inmensa asamblea que espera tu palabra. 

Tu desierto, es tu separación del pecado; tu fidelidad a tu 
destino, a tu fe, a tu amor.
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Eucaristía y felicidad
La Eucaristía y las aspiraciones del hombre

La gran obra de Cristo, que vino a realizar al descender a 
este mundo, fue la redención de la humanidad. Y esta redención en 
forma concreta se hizo mediante un sacrificio. Toda la vida del Cristo 
histórico es un sacrificio y una preparación a la culminación de ese 
sacrificio por su inmolación cruenta en el Calvario. Toda la vida 
del Cristo místico no puede ser otra que la del Cristo histórico y ha 
de tender también hacia el sacrificio, a renovar ese gran momento 
de la historia de la humanidad que fue la primera Misa, celebrada 
durante veinte horas, iniciada en el Cenáculo y culminada en el 
Calvario.

Toda santidad viene del sacrificio del Calvario, él es el que 
nos abre las puertas de todos los bienes sobrenaturales. Todas las 
aspiraciones más sublimes del hombre, todas ellas, se encuentran 
realizadas en la Eucaristía:

1. La Felicidad: El hombre quiere la felicidad y la felicidad 
es la posesión de Dios. En la Eucaristía, Dios se nos da, sin reserva, 
sin medida; y al desaparecer los accidentes eucarísticos nos deja en 
el alma a la Trinidad Santa, premio prometido sólo a los que coman 
su Cuerpo y beban su Sangre.

2. Ser como Dios: El hombre siempre ha aspirado a ser 
como Dios, a transformarse en Dios, la sublime aspiración que lo 
persigue desde el Paraíso. Y en la Eucaristía ese cambio se produce: 
el hombre se transforma en Dios, es asimilado por la divinidad que 
lo posee; puede con toda verdad decir como San Pablo: “ya no vivo 
yo, Cristo vive en mí” (Gál 2,20).

3. Hacer cosas grandes: El hombre quiere hacer cosas 
grandes por la humanidad; pero, ¿dónde hará cosas más grandes 
que uniéndose a Cristo en la Eucaristía? Ofreciendo la Misa salva 
la humanidad y glorifica a Dios Padre en el acto más sublime que 
puede hacer el hombre. El sacerdote y los fieles son uno con Cristo, 
“por Cristo, con Él y en Él” ofrecemos y nos ofrecemos al Padre.
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4. Unión de caridad: En la Misa, también nuestra unión 
de caridad se realiza en el grado más íntimo. La plegaria de Cristo: 
“Padre, que sean uno... que sean consumados en la unidad” (Jn 
17,22-23), se realiza en el sacrificio eucarístico. 

¡Oh, si fuéramos a la Misa a renovar el drama sagrado, 
a ofrecernos en el ofertorio con el pan y el vino que van a ser 
transformados en Cristo pidiendo nuestra transformación! La 
consagración sería el elemento central de nuestra vida cristiana. 
Teniendo la conciencia de que ya no somos nosotros, sino que tras 
nuestras apariencias humanas vive Cristo y quiere actuar Cristo...

Y la comunión, esa donación de Cristo a nosotros, que 
exige de nosotros gratitud profunda, traería consigo una donación 
total de nosotros a Cristo, que así se dio, y a nuestros hermanos, 
como Cristo se dio a nosotros.

A la comunión no vamos como a un premio, no vamos a 
una visita de etiqueta, vamos a buscar a Cristo para “por Cristo, 
con Él y en Él” realizar nuestros mandamientos grandes, nuestras 
aspiraciones fundamentales, las grandes obras de caridad...

Después de la comunión, quedar fieles a la gran 
transformación que se ha apoderado de nosotros. Vivir nuestro día 
como Cristo, ser Cristo para nosotros y para los demás:

¡Eso es comulgar!
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Nuestra imitación de Cristo
Conferencia en la Universidad Católica, 1940

Toda nuestra santificación consiste en conocer a Cristo e 
imitar a Cristo. Todo el evangelio y todos los santos están llenos de 
este ideal, que es el ideal cristiano por excelencia. Vivir en Cristo; 
transformarse en Cristo... San Pablo: “Nada juzgué digno sino de 
conocer a Cristo y a éste crucificado” (1Cor 2,2)... “Vivo yo, ya no 
yo, sino Cristo vive en mí” (Gál 2,20)... La tarea de todos los santos es 
realizar en la medida de sus fuerzas, según la donación de la gracia, 
diferente en cada uno, el ideal paulino de vivir la vida de Cristo. 
Imitar a Cristo, meditar en su vida, conocer sus ejemplos... Pero, ¡de 
cuántas maneras se ha comprendido la imitación de Cristo!

I. Maneras erradas de imitar a Cristo
1. Para unos, la imitación de Cristo se reduce a un estudio 

histórico de Jesús. Van a buscar el Cristo histórico y se quedan 
en Él. Lo estudian, leen el Evangelio, investigan la cronología, se 
informan de las costumbres del pueblo judío... Y su estudio, más 
bien científico que espiritual, es frío e inerte. La imitación de Cristo 
para éstos se reduciría a una copia literal de la vida de Cristo. Pero 
no es esto. No: “El espíritu vivifica; la letra mata” (2Cor 3,6).

2. Para otros, la imitación de Cristo es más bien un asunto 
especulativo. Ven en Jesús como el gran legislador; el que soluciona 
todos los problemas humanos, el sociólogo por excelencia; el 
artista que se complace en la naturaleza, que se recrea con los 
pequeñuelos... Para unos es un artista, un filósofo, un reformador, 
un sociólogo, y ellos lo contemplan, lo admiran, pero no mudan 
su vida ante Él. 

3. Otro grupo de personas creen imitar a Cristo 
preocupándose, al extremo opuesto, únicamente de la observancia 
de sus mandamientos, siendo fieles observadores de las leyes 
divinas y eclesiásticas. Escrupulosos en la práctica de los ayunos 
y abstinencias. Contemplan la vida de Cristo como un prolongado 
deber, y nuestra vida como un deber que prolonga el de Cristo. 
A las leyes dadas por Cristo ellos agregan otras, para completar 
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los silencios, de modo que toda la vida es un continuo deber, un 
reglamento de perfección, desconocedor en absoluto de la libertad 
de espíritu. 

El foco de su atención no es Cristo, sino el pecado. El 
sacramento esencial en la Iglesia no es la Eucaristía, ni el Bautismo, 
sino la Confesión. La única preocupación es huir del pecado. E 
imitar a Cristo para ellos es huir de los pensamientos malos, evitar 
todo peligro, limitar la libertad de todo el mundo y sospechar malas 
intenciones en cualquier acontecimiento de la vida. No; no es ésta 
la imitación de Cristo que proponemos. Esta podría ser la actitud 
de los fariseos, no la de Cristo.

4. Para otros, la imitación de Cristo es un gran activismo 
apostólico, una multiplicación de esfuerzos de orientación de 
apostolado, un moverse continuamente en crear obras y más obras, 
en multiplicar reuniones y asociaciones. Algunos sitúan el triunfo 
del catolicismo únicamente en actitudes políticas. Para otros, lo 
esencial es una gran procesión de antorchas, una reunión gigante, 
la fundación de un periódico... Y no digo que eso esté mal, que eso 
no haya de hacerse. Todo es necesario, pero no es eso lo esencial 
del catolicismo.

II. Verdadera solución
Nuestra religión no consiste, como en primer elemento, en 

una reconstrucción del Cristo histórico; ni en una pura metafísica 
o sociología o política; ni en una sola lucha fría y estéril contra el 
pecado; ni primordialmente en la actitud de conquista. Nuestra 
imitación de Cristo no consiste tampoco en hacer lo que Cristo hizo, 
¡nuestra civilización y condiciones de vida son tan diferentes!

Nuestra imitación de Cristo consiste en vivir la vida de 
Cristo, en tener esa actitud interior y exterior que en todo se 
conforma a la de Cristo, en hacer lo que Cristo haría si estuviese 
en mi lugar. Lo primero necesario para imitar a Cristo es asimilarse 
a Él por la gracia, que es la participación de la vida divina. Y de 
aquí ante todo aprecia el Bautismo, que introduce, y la Eucaristía 
que alimenta esa vida y que da a Cristo, y si la pierde, la Penitencia 
para recobrar esa vida...
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Y luego de poseer esa vida, procura actuarla continuamente 
en todas las circunstancias de su vida por la práctica de todas las 
virtudes que Cristo practicó, en particular por la caridad, la virtud 
más amada de Cristo.

La encarnación histórica necesariamente restringió a Cristo 
y su vida divino–humana a un cuadro limitado por el tiempo y 
el espacio. La encarnación mística, que es el cuerpo de Cristo, 
la Iglesia, quita esa restricción y la amplía a todos los tiempos y 
espacios donde hay un bautizado. La vida divina aparece en todo el 
mundo. El Cristo histórico fue judío, vivió en Palestina, en tiempo del 
Imperio Romano. El Cristo místico es chileno del siglo XX, alemán, 
francés y africano... Es profesor y comerciante, es ingeniero, abogado 
y obrero, preso y monarca... Es todo cristiano que vive en gracia de 
Dios y que aspira a integrar su vida en las normas de la vida de Cristo 
en sus secretas aspiraciones. Y que aspira siempre a esto: a hacer lo 
que hace, como Cristo lo haría en su lugar. A enseñar la ingeniería, 
como Cristo la enseñaría; el derecho...; a hacer una operación con 
la delicadeza de Cristo...; a tratar a sus alumnos con la fuerza suave, 
amorosa y respetuosa de Cristo; a interesarse por ellos como Cristo 
se interesaría si estuviese en su lugar. A viajar como viajaría Cristo, 
a orar como oraría Cristo, a conducirse en política, en economía, 
en su vida de hogar como se conduciría Cristo.

Esto supone un conocimiento de los evangelios y de la 
tradición de la Iglesia, una lucha contra el pecado; trae consigo 
una metafísica, una estética, una sociología, un espíritu ardiente de 
conquista... Pero no cifra en ellos lo primordial. Si humanamente 
fracasa, si el éxito no corona su apostolado, no por eso se 
impacienta. La única derrota consiste en dejar de ser Cristo por la 
apostasía o por el pecado. 

Este es el catolicismo de un Francisco de Asís, Ignacio, 
Javier, y de tantos jóvenes y no jóvenes que viven su vida cotidiana 
de casados, de profesores, de solteros, de estudiantes, de religiosos, 
que participan en el deporte y en la política con ese criterio de ser 
Cristo. Éstos son los faros que convierten las almas, y que salvan 
las naciones.
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Al oír y ver al P. Hurtado, 
uno sentía que él vivía lo que 
decía, nada en él era ficticio, 

todo provenía de una intensa vida 
interior, cuya luz irradiaba .

Parecía que la virtud fuese cosa fácil, 
daban ganas de ser buena. Era como 

un motor que a su contacto ponía a las 
almas en actividad y las arrastraba por el 

camino de la perfección y el don total 
(María Larraín).
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La misión del apóstol
Meditación para los sacerdotes de la A.C., enero 1942  

La grandeza de la obra apostólica. El apostolado es la 
iluminación de las almas. Dios, que podría iluminarlas por sí mismo, 
se vale de nosotros para ello. La Buena Nueva, el Evangelio, que 
trajo Cristo al mundo, es la reconciliación de las almas con su Padre. 
Esta Buena Nueva predicada y aplicada es el apostolado.

La doctrina de San Pablo es muy clara: Jesús murió 
por todos, por los judíos y por los gentiles. Pagó la deuda de 
todos ellos y los redimió a todos, sin excepción. Pero además 
de este principio hay que tener en cuenta otro, que supone la 
solidaridad apostólica. La salvación ha sido hecha posible por 
Cristo, el rescate sobreabundante, infinito, está pagado, pero no 
basta eso para conseguir la salvación: la salvación no se realiza 
automáticamente. 

Cristo nos da la posibilidad de la salvación, nos adquirió 
el derecho a poder incorporarnos a su muerte y resurrección, 
pero para que esta incorporación se realice de hecho se requiere, 
normalmente hablando, la colaboración de otros hombres: los 
apóstoles. Esta colaboración humana, esta cooperación del apóstol 
al plan de Dios que San Pablo llama “co–trabajo con Dios” (1Cor 
3,9), es el fundamento de la vida apostólica.

La misión del apóstol se puede comparar a la de aquel 
hombre que, en una ciudad sitiada por el enemigo y a punto de que 
sus habitantes perezcan de sed, se encuentra dueño de la vida o de 
la muerte de sus habitantes, pues él conoce una corriente de aguas 
subterráneas que puede salvar a sus hermanos; es necesario un 
esfuerzo para ponerla a descubierto. Si él se rehúsa a ese esfuerzo, 
perecerán sus compañeros. ¿Se negará al sacrificio?

Podemos comparar su misión a la de quien ve un torrente 
ancho, profundo y sucio, que fluye con ímpetu hacia nosotros. 
Retumba la avalancha, rugen los abismos, se encrespan las olas. 
Sobre las olas millares de desgraciados lanzan gritos de socorro: 
gritan, nadan desesperadamente, surgen y se levantan, para 
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volver a hundirse, y pronto desaparecen. Son hermanos nuestros. 
Otros nos gritan: –¡Sálvame! ¿Quién de nosotros podría pasearse 
tranquilamente por la orilla? –¡Al agua los botes, empuñar los 
remos y salvar esas vidas que perecen! –¡Procuren sostenerse un 
poco! –les gritaríamos–, ya vamos, ya estamos. Dame la mano y 
te salvaré... ¡Y qué alegría la de aquel hombre que consagra su 
vida a tan humanitaria misión! La más humanitaria, la más bella, 
la más urgente.

La inmensa responsabilidad de los cristianos, tan poco 
meditada y, sin embargo, tan formidable. El cristianismo se resume 
en una ley de caridad, a Dios y al prójimo; lo demás es accesorio 
o está contenido en estos dos preceptos, y, sin embargo, estos 
preceptos fundamentales son los más fácilmente olvidados. Del 
cristiano depende la vida de innumerables almas, de su predicación 
y sobre todo de su vida. Lo que él sea, eso serán aquellos que el 
Señor ha confiado a sus cuidados.

Está aún fresca la valiente comparación del santo Cura de 
Ars: “Un sacerdote santo, una buena parroquia; un buen sacerdote, 
parroquia tibia; sacerdote tibio, ¿cómo será la parroquia?”. Y San 
Agustín, a los que lastimosamente lamentaban la corrupción de 
los tiempos, sin hacer otra cosa por corregirlos, les decía: “Decís 
vosotros que los tiempos son malos, sed vosotros mejores y los 
tiempos serán mejores: vosotros sois el tiempo”. Los apóstoles 
pueden decir como nadie: Nosotros somos el tiempo. Lo que 
seamos nosotros eso será la cristiandad de nuestra época.

¡Horrible responsabilidad! Al apóstol le tocará revelar 
en su carne mortal la vida de su Maestro para la salvación de las 
almas... De esa revelación, ¡cuántos destinos hay pendientes con 
proyecciones de eternidad!

De los apóstoles depende que la guerra al pecado sea 
dirigida con intensidad y que si hoy hay vicio, mañana reine la 
virtud; que los jóvenes que hoy se agotan en la impureza, renazcan 
a una vida digna; que los hogares desunidos vuelvan a unirse; que 
los ricos traten con justicia y caridad a los pobres.

Junto al apóstol brotan las obras de bien. Las lágrimas se 
enjugan y se consuelan tantos dolores. ¡Qué vida, aun humanamente 
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considerada, puede ser más bella que la vida del apóstol! ¡Qué 
consuelos tan hondos y puros como los que él experimenta!

Las proyecciones del apostolado son inmensamente 
mayores si consideramos su perspectiva de eternidad. Las almas que 
se agitan y claman en las plazas y calles tienen un destino eterno: 
Son trenes sin frenos disparados hacia la eternidad. De mí puede 
depender que esos trenes encuentren una vía preparada con destino 
al cielo o que los deje correr por la pendiente cuyo término es el 
infierno. ¿Podré permanecer inactivo cuando mi acción o inacción 
tiene un alcance eterno para tantas almas?

“La caridad de Cristo nos urge” decía San Pablo (2Cor 
5,14). La salvación depende, hasta donde podemos colegirlo, en su 
última aplicación concreta, de la acción del apóstol. De nosotros, 
pues, dependerá que la Sangre de Cristo sea aprovechada por 
aquellos por quienes Cristo la derramó.

El Redentor puede, por caminos desconocidos para 
nosotros, obrar directamente en el fondo de las conciencias, pero, 
hasta donde podemos penetrar en los secretos divinos, aleccionados 
por las palabras de la Sagrada Escritura, de la Tradición y de la 
liturgia de la Iglesia, se ha impuesto a Sí mismo el camino de trabajar 
en colaboración con nosotros, y de condicionar la distribución 
generosa de sus dones a nuestra ayuda humana.

Si le negamos el pan, no desciende Cristo a la Eucaristía; si 
le negamos nuestros labios, tampoco se transubstancia, ni perdona 
los pecados; si le negamos el agua, no desciende al pecho del 
niño llamado a ser tabernáculo; si le negamos nuestro trabajo, los 
pecadores no se hacen justos; y los moribundos, ¿dónde irán al 
morir en su pecado porque no hubo quien les mostrara el camino 
del cielo?...

Si queremos, pues, que el amor de Jesús no permanezca 
estéril, no vivamos para nosotros mismos, sino para Él (cf. 2Cor 
5,15). Así cumpliremos el deseo fundamental del Corazón de Cristo: 
obedeceremos al mandamiento de su amor.

No vivamos para nosotros mismos, sino para Él. En esto 
consiste la abnegación radical tan predicada por San Ignacio. El 
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que vive ya no viva, pues, para sí; esto es, hagamos nuestros, en 
toda la medida de lo posible, mediante la pureza de corazón, la 
oración y el trabajo, los sentimientos de Jesús: su paciencia, su 
celo, su amor, su interés por las almas. “Vivo yo, ya no yo; vive 
Cristo en mí” (Gál 2,20).

Así cumpliremos el deseo fundamental del Corazón de 
Cristo: “Venga a nos tu Reino...” (Mt 6,9). “Esta es la vida eterna, 
que te conozcan a ti, oh Padre, y al que enviaste, Jesucristo” (Jn 
17,3). “Yo he venido para que tengan vida y la tengan abundante” 
(Jn 10,10).

¡A dar esa vida, a hacer conocer a Cristo, a acelerar la hora 
de su Reino está llamado el apóstol! ¡La Reina de los Apóstoles 
interceda porque todos los miembros de la Acción Católica sean 
apóstoles de verdad!
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El amor a Jesucristo
Sobre la misión del director espiritual

Uno de los medios más importantes de la educación 
sobrenatural, casi la base de toda la educación, es infundir en los 
jóvenes el amor a Jesucristo. El que ha mirado profundamente una 
vez siquiera los ojos de Jesús no lo olvidará jamás.

El alma del joven, al irse fortaleciendo, necesitará más y 
más la verdadera figura de Jesús. Del Jesús Niño debe ir pasando al 
Jesús adolescente, al Jesús jefe, al Jesús de la Cruz. Debe conocer 
un Cristo enérgico y varonil: El del sermón de la montaña, el que 
expulsa a los mercaderes del Templo, el que calma las tempestades, 
el que invita a los hombres a seguirlo dejándolo todo para poseerlo 
a Él. Y conocer, al mismo tiempo, a ese Cristo que es el Dios bueno 
que acoge al hijo pródigo, que busca la ovejita perdida, que 
perdona a la Magdalena, que defiende a la adúltera y que sale en 
busca de Zaqueo.

¡Qué fuerza sentirá el joven que pueda dialogar diariamente 
con este Cristo en la Eucaristía! El director espiritual debe procurar 
que los adolescentes y jóvenes conozcan la figura de Cristo no 
solamente de segunda mano, sino directamente por medio de la 
Sagrada Escritura. El fin de toda dirección espiritual es sembrar el 
amor a Jesucristo en el corazón de los jóvenes, hacer que traben 
verdadera amistad con Cristo: Un contacto vivo, sincero, entre Él y 
ellos. Que se acostumbren a buscar siempre y en todo a Cristo.

Jesús no debe ser para los jóvenes un mero recuerdo, un 
cuadro pálido, sino una realidad viva y grande a quien sometan 
todos sus planes, a quien descubran todas sus esperanzas y todos 
sus deseos, alguien que viva muy cerquita de ellos alegrándose de 
sus triunfos y sufriendo con ellos en sus caídas.

La suprema aspiración del joven debe ser reproducir la 
vida del Maestro; prolongar la Encarnación. Todo esto se resume en 
la gran máxima centro de toda vida espiritual: Hacer lo que haría 
Cristo si estuviera en mi lugar.
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Partimos una noche de invierno con el P. Hurtado en tren 
a Concepción, en vagón de tercera clase. El Padre se sentó junto a 
la puerta, frente al baño. Le advertimos que tendríamos portazos, 
ventoleras y malos olores, y quedaban otros asientos. Él nos 
contestó: ‘¡Nosotros podemos viajar aquí! No vamos a dejar que 
otros sufran esas molestias, cuando nosotros podemos sufrirlas por 
amor de Dios’ 
(P. Víctor Risopatrón, s.j.).
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Con gran prisa...
Sobre la visitación de María a Santa Isabel

El Ángel anuncia a María la noticia de Isabel, y María se 
levanta a ayudar al prójimo. Tan pronto es concebido el Verbo de 
Dios, María se levanta, hace preparativos de viaje y se pone en 
camino con gran prisa para ayudar al prójimo.

María ha comprendido su actitud de cristiana. Ella es la 
primera que fue incorporada a Cristo y comprende inmediatamente 
la lección de la Encarnación: no es digno de la Madre de Dios 
aferrarse a las prerrogativas de su maternidad para gozar la dulzura 
de la contemplación, sino que hay que comunicar a Cristo. Su 
papel es el de comunicar a Jesús a los otros. Sacrifica no los bienes 
espirituales, pero sí los goces sensibles. Lo que ocurre tantas veces 
en nuestra vida: celebrar la Misa en un galpón, con perros, gallos, 
cabras... Muy bien, si se trata de comunicar a Cristo, condenación 
al egoísmo espiritual que rehúsa sacrificar los consuelos cuando 
el bien de los otros lo pide.

Caridad real: Se levanta y va, y hace de sirvienta tres meses. 
Caridad real, activa, que no consiste en puro sentimentalismo... 
dispuesta a prestar servicios reales y que para ello se molesta y se 
sacrifica.

Servicios difíciles. La Virgen de 15 años, llevando el fruto 
bendito, parte para esa montaña escarpada, en la cual sitúa Nuestro 
Señor la escena del Samaritano con el herido, medio muerto por 
bandidos. ¡¿Excusas?! ¡¡Cuatro días de viaje!! A través de caminos 
poco seguros. Las dificultades no detienen su caridad. Además, 
no le han pedido nada. Bastaría aguardar. Nadie se extrañaría. Así 
razona nuestro egoísmo cuando se trata de hacer servicios.

Parte prontamente: No espera que le avisen. Tan pronto 
recibe la visita del Ángel, sin esperar que le avisen. ¡Ella, la Madre de 
Dios, da el primer paso! ¡Qué sincera es María en sus resoluciones! 
Ha dicho: “He aquí la Esclava del Señor”, y lo realiza; recibe el 
aviso del Ángel, y parte. Este adelantarse en los favores, los duplica. 
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Humilla tanto el pedir; evitémoslo, y sobre todo el prestar los favores 
de manera brusca, que hace más daño que bien.

Como la Santísima Virgen, que parece no darse cuenta que 
se sacrifica. Sin ostentación, sin recalcar el servicio prestado, sin 
que a los cinco minutos ya lo sepa toda la comunidad, y quizás toda 
la ciudad. ¡Más bien, como si yo fuese el beneficiado! ¡Esa es la 
caridad, esa es la que gana los corazones! Un servicio prestado de 
mal humor, es echado a perder: “¡Dios ama al que da con alegría!” 
(2Co 9,7). ¡El que da con prontitud, da dos veces! Es el gran secreto 
del fervor: la prisa y el entusiasmo por hacer el bien.

No refugiarnos detrás de nuestra dignidad, esperando que 
los otros den el primer paso. La verdadera caridad no piensa sino 
en la posibilidad de hacer el servicio, como la verdadera humildad 
no considera aquello por lo que somos superiores, sino por lo que 
somos inferiores. “Estimando en más cada uno a los otros” (Rom 
12,10). Los religiosos imperfectos tienen caridad mezquina. Dan 
lo menos posible, piensan, discuten, regatean, miran el reloj... El 
gesto cristiano es amplio, bello, heroico, total. Se da sin medida y 
sin esperanza de retorno.
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El éxito de los fracasos
Meditación sobre la resurrección del Señor

No todo es Viernes Santo. ¡Resucitó Cristo, mi esperanza! 
“Yo soy la Resurrección” (Jn 11,25). Está el Domingo, y esta idea 
nos debe de dominar. En medio de dolores y pruebas... optimismo, 
confianza y alegría. Siempre alegres: Porque Cristo resucitó 
venciendo la muerte y está sentado a la diestra del Padre. Y es Cristo, 
mi bien, el que resucitó. Él, mi Padre, mi Amigo, ya no muere. ¡Qué 
gloria! Así también yo resucitaré “en Cristo Jesús”... y tras estos días 
de nubarrones veré a Cristo.

Porque cada día que paso estoy más cerca de Cristo. Las 
canas... El cielo está muy cerca. Cuando este débil lazo se acabe 
de romper... “deseo morir y estar con Cristo” (Flp 1,23). Porque 
Cristo triunfó y la Iglesia triunfará. La piedra del sepulcro y los 
guardias creyeron haberlo pisoteado. Así sucederá también con 
nuestra obra cristiana. ¡Triunfará! No son los mayores apóstoles los 
de más fachada; ni los mejores éxitos los de más apariencia. En la 
acción cristiana hay ¡el éxito de los fracasos! ¡Los triunfos tardíos! 
En el mundo de lo invisible, lo que en apariencia no sirve, es lo 
que sirve más. Un fracaso completo aceptado de buen grado, más 
éxito sobrenatural que todos los triunfos.

Sembrar sin preocuparse de lo que saldrá. No cansarse de 
sembrar. Dar gracias a Dios de los frutos apostólicos de mis fracasos. 
Cuando Cristo habló al joven rico del Evangelio, fracasó, pero, 
cuántos han escuchado la lección; y ante la Eucaristía, huyeron, 
pero ¡cuántos han venido después! ¡Trabajarás!, tu celo parecerá 
muerto, pero ¡cuántos vivirán gracias a ti!

Nuestro Señor después de la Resurrección no se contentó 
con gozar su propia felicidad. Como la alegría del profesor es 
el conocimiento de sus alumnos... su esperanza no es completa 
hasta que todos aprenden; como el Capitán del buque no tiene su 
esperanza completa hasta que se salva el último... ¡Sería pésimo si 
se contentara con su propia salvación!
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Todo el cielo es la gran esperanza vuelta hacia la tierra. 
San Ignacio tiene gran esperanza en nosotros y no la colmará sino 
cuando haya entrado el último jesuita. La esperanza es el lazo que 
une el cielo y la tierra. No nos imaginemos el cielo con sillones 
tranquilos. San Pedro está mirando el Vaticano todo el día. La tierra 
es el periódico del cielo. Por eso podemos gritar: ¡Eh, sálvanos, 
que perecemos! Acuérdate que es tu obra la que arde. ¡Eh, santos, 
miren su obra! ¡Recen por nosotros! ¡La Iglesia lo hace en forma 
imperativa!

El cielo todavía no está acabado: falta parte de la Iglesia. Y 
cuando llega un pobre hombre cubierto del polvo de la tierra, ¡la 
alegría que habrá en el cielo! El Señor lo dice: habrá más alegría 
en el cielo... (Lc 15,7). 

¡Todo el cielo interesándose por la tierra! Y por eso Nuestro 
Señor se aparece a su Madre... Se interesa por todo, hasta en la 
pesca de sus apóstoles; en lo que comen ellos: ¿Os queda algo 
de comer? Comió y distribuyó los pedazos (cf. Jn 21,1–14). Para 
mostrarnos que más que su propia felicidad eterna, le interesa su 
obra en la tierra.
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Un fuego que enciende otros fuegos

Tremenda responsabilidad 
Todos los cristianos deben ser misioneros

Tenemos una responsabilidad: Misionar el mundo desde 
la colina de la ascensión. Tenemos la responsabilidad del mundo 
entero. Nuestro Señor no va a hacer nada sino por nosotros, no va 
hablar sino por nosotros. Tenemos la responsabilidad del crecimiento 
de la Iglesia. Geográficamente es demasiado pequeña... es como un 
niño que tiene todos sus órganos, pero tiene que crecer... La Iglesia 
debe crecer como el niño, por todo su cuerpo: pies, manos y cabeza; 
oye por los oídos, ve por los ojos... pero debe crecer por todo el 
cuerpo. La Iglesia todavía no ha alcanzado su tamaño normal. 
Luego, todos, todos sus miembros, deben contribuir al crecimiento: 
para que crezca por todos sus órganos. Si el crecimiento es por 
unos miembros y no por otros es anormal, una enfermedad y la 
muerte.

Por nuestro Bautismo somos miembros de la Iglesia; por 
nuestra oración estamos al servicio de la Iglesia. Tenemos que 
interesarnos por las misiones que tienen por objeto salvar las almas 
y hacer crecer a la Iglesia. ¿Está establecida hoy la Iglesia en todo 
el mundo? La gente dice que se interesa por las misiones y ¿qué 
dan? Su pensamiento, casi nunca; sus deseos, pocas veces... papeles 
viejos, los desechos de la casa. De los 300.000 sacerdotes [que 
hay en el mundo], 20.000 sacerdotes en las misiones, y de éstos, 
13.000 cuidan de los católicos... Sólo un puñado de sacerdotes y 
de monjas para extender el Reino de Cristo.

Dicen: ¡¡La caridad comienza por la casa!! ¿Quién lo ha 
dicho? ¿Cristo, los Padres de la Iglesia? No. Es la teoría del egoísmo. 
¿Egoísmo y caridad comienzan de la misma manera? No. La caridad 
comienza desde el primer momento con todos: ama, desde el 
principio, a todos. Comienza desde el primer momento a prestar 
servicio a los más próximos. La táctica del Espíritu Santo es como la 
de las arañas: comienza por las puntas más lejanas y termina por el 
centro. San Pablo tenía mucho que hacer en Jerusalén... pero se va 
hasta España, quería dar la vuelta al mundo entonces conocido.
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Son pocos los que tienen esa responsabilidad tremenda. 
¿Qué he hecho yo para hacer crecer a la Iglesia? ¿Disculpas? ¡No 
tenemos tiempo para ocuparnos de eso! Con nuestros deseos, 
oraciones, padecimientos, influencia, podemos mucho. Conservar 
en nuestra alma ese gran deseo y no quedarnos en el raquitismo 
espiritual.

La labor es interminable ¡¡400 millones de chinos... 375 
millones de hindúes... tareas desmedidas!! Primero, no se trata de 
convertir a todos los chinos: sino de establecer la Iglesia. Con 25 
millones de Chinos se funda la Iglesia china. Como en EE.UU., hay 
27 entre 120 millones. Se acabaron las misiones, y ellos se hacen 
misioneros.

Hay momentos críticos en la Providencia divina: desarraigar 
un gran eucaliptus es casi imposible, pero hay un momento en que 
un niño, con una cuerda, puede determinar el lado de la caída. 
India, después de la guerra; China que están buscando su camino. 
En este momento el influjo de oraciones, deseos, influencias puede 
determinar el rumbo por siglos y siglos.

Pero, para las misiones no hay personal... –Asuma la 
responsabilidad y ¡vendrán vocaciones! ¡No le faltarán! Comience: 
mande 4 al África, ¡ya llegará personal! Lo primero es un acto de 
fe. En muchas de nuestras provincias hacemos bien en los colegios, 
pero cuando no tenemos más que colegios, la provincia se vuelve 
un poco burguesa... Pero cuando hay misiones, cambia.

¿Qué podemos hacer? ¡Conocer nuestras propias misiones! 
Cuando uno se aficiona a las misiones aprende mucho. Toda nuestra 
oración: que venga a nosotros el Reino de Dios. Nuestros sacrificios, 
nuestro apoyo y nuestra influencia.
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Un fuego que enciende otros fuegos

Misión social del universitario
Conferencia en la Universidad Católica, 1945

Mis queridos universitarios: Al tratar estas materias se 
experimenta cierta aprehensión y desconfianza instintiva, y así 
tiembla uno, no ante el temor de las críticas de uno y otro lado, 
pues sabe que diga lo que diga no escapará de ellas, sino porque, 
teniendo la misión de enseñar, teme le falte el valor para decir 
la verdad toda entera, cosa a veces ¡tan difícil!, o bien, no sepa 
mantenerse en el justo equilibrio y punto medio donde se encuentra 
la virtud. Pero, a pesar de estos peligros, me he decidido a aceptar 
este tema por tres motivos:

1° Porque me parece sumamente adecuado para este retiro 
de preparación a la fiesta del Sagrado Corazón de Jesús, la fiesta del 
amor; y el deber social del universitario no es sino la traducción 
concreta a su vida de estudiante, hoy, y de futuro profesional, 
mañana, de las enseñanzas de Cristo sobre la dignidad de nuestras 
personas y sobre el mandamiento nuevo, su mandamiento 
característico, el del amor.

2° En segundo lugar, por la urgencia ardiente de los Papas 
a nosotros los sacerdotes a que expongamos claramente y sin 
vacilaciones este tema.

3° Y, finalmente, una tercera razón se desprende de 
vuestro carácter de universitarios: Callar sobre este tema ante otros 
auditorios sería grave, pero ante vosotros sería gravísimo y criminal, 
como que vosotros sois los constructores de esa sociedad nueva, 
vosotros seréis los guías intelectuales del País. Las profesiones, 
que forman la estructura de la vida nacional, serán lo que seáis 
vosotros, y vosotros obraréis en gran parte según la luz que tengáis 
de los problemas, y vuestra conducta social estará condicionada 
por vuestra formación social.

Y sin más preámbulos entro en materia. El primer problema 
es ciertamente el de la vida interior, de allí y sólo de allí ha de 
venir la solución, la fuerza, el dinamismo necesario para afrontar 
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los grandes sacrificios: el mundo no será devuelto a Cristo por 
cruzados que sólo llevan la cruz impresa en su coraza. La exigencia 
de nuestra vida interior, lejos de excluir, urge una actitud social 
fundada precisamente en esos mismos principios que basan nuestra 
vida interior. No podríamos llegar a ser cristianos integrales si 
dándonos por contentos con una cierta fidelidad de prácticas, una 
cierta serenidad de alma, y un cierto orden puramente interior nos 
desinteresásemos del bien común; si profesando de la boca hacia 
fuera una religión que coloca en la cumbre de su moral las virtudes 
de justicia y caridad, no nos preguntáramos constantemente cuáles 
son las exigencias que ellas nos imponen en nuestra vida social, 
donde esas virtudes encuentran naturalmente su empleo.

El católico ha de ser como nadie amigo del orden; pero 
el orden no es la inmovilidad impuesta de fuera, sino el equilibrio 
interior que se realiza por el cumplimiento de la justicia y de la 
caridad. No basta que haya una aparente tranquilidad obtenida 
por la presión de fuerzas insuperables; es necesario que cada uno 
ocupe el sitio que le corresponde conforme a su naturaleza humana, 
que participe de los trabajos, pero también de las satisfacciones, 
como conviene a hermanos, hijos de un mismo Padre. El católico 
rechaza igualmente la inmovilidad en el desorden y el desorden 
en el movimiento, porque ambos rompen el equilibrio interior de 
la justicia y la caridad.

El fiel, si quiere serlo en el pleno sentido de la palabra, 
es un perpetuo inconformista, que alimenta su hambre y sed de 
justicia en la palabra de Cristo, y que busca el camino de saciar 
esas pasiones devoradoras en las enseñanzas de la Iglesia, que no 
es más que Cristo prolongado y viviendo entre nosotros.

La documentación Pontificia sobre la Acción Social es 
inmensa. A la luz de estas enseñanzas podemos, pues, marchar 
tranquilos. Su Santidad Pío XI decía con pena que los católicos 
del mundo entero bastante instruidos, en general, respecto de sus 
deberes individuales ignoran, en su gran mayoría, sus deberes 
sociales. Nosotros, al menos, no desoigamos la voz de nuestros 
Pontífices, tan claramente expuesta en materia social.
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Un fuego que enciende otros fuegos

Motivos que urgen la acción social. Antes que nada, 
nos apremia a movilizar todas nuestras fuerzas en favor de la 
solución social el conjunto de intereses gravísimos que está en 
juego. Se trata nada menos que de la vida de tantos de nuestros 
hermanos. Recordemos la mortalidad infantil; los vagos que no 
tienen un techo que puedan llamar hogar, y andan errantes por 
los parques, se acurrucan en las puertas de las casas en el invierno 
y... ¡son hermanos nuestros!; la desnutrición que va afectando a 
nuestra raza; el alcoholismo que arruina tantos hogares, material y 
moralmente; las enfermedades sociales; la falta de instrucción; los 
hogares disueltos; el problema del alojamiento: ¡el frío! Rapidísimo 
vistazo a un mundo de problemas, cuya magnitud desconcierta y 
cuya importancia es trascendental para innumerables hermanos 
nuestros.

El orden social actual no responde al plan de la Providencia. 
La vida religiosa en cada uno de los medios sociales está dificultada 
actualmente por el problema del exceso o de la falta de medios de 
vida. Dios ha querido, al crearnos, que nos santificáramos. Éste ha 
sido el motivo que explica la creación: Tener santos en el mundo; 
tener hijos de Él en los cuales se manifestaran los esplendores de 
su gracia. Ahora bien, ¿cómo santificarse en el ambiente actual si 
no se realiza una profunda reforma social?

Aquí convendría insinuar la primera conclusión práctica 
para el universitario católico. Cada uno debe conocer el problema 
social general, las Doctrinas Sociales que se disputan el mundo, 
sobre todo su Doctrina, la doctrina de la Iglesia; debe conocer la 
realidad chilena y debe tener una preocupación especial por estudiar 
su carrera en función de los problemas sociales propios de su 
ambiente profesional. Círculos de estudios sociales especializados 
por carrera, para realizar el ideal de Pío XII, elemento substancial 
del orden nuevo: la elevación del proletariado. Este estudio de 
nuestra doctrina social ha de despertar en nosotros, antes que 
nada, un sentido social hondo, y antes que nada, inconformismo 
ante el mal, lo que Henri Simon ha denominado admirablemente 
el sentido del escándalo.
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Cuenta un sacerdote belga: Cada vez que yo encontraba algún 
joven jesuita chileno, mi primera pregunta era: ¿Conoció al 

Padre Hurtado? Y casi siempre me respondían: 
‘A él debo mi vocación’ (P. Schaack, s.j.).
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Un fuego que enciende otros fuegos

El llamado de Cristo
Meditación de Semana Santa para jóvenes, 1946

Cristo vino a este mundo no para hacer una obra solo, 
sino con nosotros, con todos nosotros, para ser la cabeza de un 
gran cuerpo cuyas células vivas, libres, activas, somos nosotros. 
Todos estamos llamados a estar incorporados en Él, ese es el grado 
básico de la vida cristiana... Pero, para otros hay llamados más 
altos: a entregarse a Él; a ser sólo para Él; a hacerlo norma de su 
inteligencia, a considerarlo, en cada una de sus acciones, a seguirlo 
en sus empresas, más aún, ¡¡hacer de su vida la empresa de Cristo!! 
Para el marino, su vida es el mar; para el soldado, el ejército; para 
la enfermera, el hospital; para el agricultor, el campo; para el alma 
generosa, ¡¡su vida es la empresa de Cristo!!

Esto es lo esencial del llamamiento de Cristo: ¿Quisieras 
consagrarme tu vida? ¡No es problema de pecado! ¡Es problema 
de consagración! ¿A qué? A la santidad personal y al apostolado. 
Santidad personal que ha de ir calcada por la santidad de Cristo.

Si Él te llamara, ¿qué harías?... Quisiera que lo pensaras 
a fondo, porque esto es lo esencial de los retiros espirituales. Los 
retiros son un llamado a fondo a la generosidad. No se mueven por 
temor, ¡no se trata de asustar! Recuerdan los mandamientos, porque 
no pueden menos que recordarlos. Los mandamientos son la base, 
el cimiento para toda construcción, porque son la voluntad de Dios 
obligatoria... Pero no son más que los cimientos, y no se vive en 
los cimientos, no hay hermosura en los cimientos... Los retiros son 
para almas que quieran subir, y mientras más arriba mejor; son para 
quienes han entendido qué significa Amar, y que el cristianismo es 
amor, que el mandamiento grande por ex celencia es el del amor.

La prueba de la fe es el amor, amor heroico, y el heroísmo 
no es o bligatorio. El sacerdocio, las misiones, las obras de caridad 
no son ma teria de obligaciones, de pecado; son absolutamente 
necesarias para la Iglesia y son obra de la generosidad. El día que 
no haya sacerdotes no habrá sacramentos, y el sacerdocio no es 
obligatorio; el día que no haya misioneros, no avanzará la fe, y las 
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misiones no son obligatorias; el día que no haya quienes cuiden 
a los leprosos y a los pobres no ha brá el testimonio distintivo de 
Cristo, y esas obras no son obligatorias... El día que no haya santos, 
no habrá Iglesia y la santidad no es obli gatoria. ¡Qué grande es 
esta idea! ¡La Iglesia no vive del cumplimiento del deber, sino de 
la generosidad de sus fieles!

Si Él te llamara, ¿qué le dirías? ¿En qué disposición estás? 
¡¡Pide, ruega estar en la mejor!! San Ignacio pide al que entra en 
Ejercicios: ¡Grande ánimo y liberalidad para con Dios Nuestro 
Señor! ¡¡Querer afectarse y entregarse enteros!!

Señor, si en nuestro atribulado siglo XX, que viene 
saliendo de esta horrenda carnicería: campos de concentración, 
deportaciones, bombardeos, que trabajó afanosamente por matar 
con armas mil veces peores, que se despedazan por poseer más, 
por más negocios, más con fort, más honras, menos dolor; si en 
este mundo del siglo XX, una generación comprendiese su misión 
y quisiera dar testimonio del Cristo en que cree, no sólo con gritos 
que nada significan de ¡Cristo vence, Cristo reina, Cristo impera! 
¿Dónde?, sino en la ofrenda humilde, silenciosa de sus vidas, para 
hacerlo reinar por los caminos en que Cristo quiere reinar: en su 
pobreza, mansedumbre, humillación, en sus dolores, en su oración, 
¡¡en su caridad humilde y abnegada!!

¡Si Cristo encontrara esa generación! Si Cristo encontrara 
uno... ¿querrás ser tú?, el más humilde. El más inútil a los ojos del 
mundo, puede ser el más útil a los ojos de Dios... Yo, Señor, nada 
valgo... pero confuso, con temor y temblor, yo te ofrezco mi propio 
corazón.

El Señor entró a Jerusalén el día de su triunfo en un asno, 
y sigue fiel a esa su práctica: entra en las almas de los asnos de 
buena voluntad, pobres, mansos, humildes. ¿Quieres ser el asno 
de Cristo?

Cristo no me quiere engañar, me advierte... Es difícil, bien 
difícil. Hay que luchar contra las pasiones propias, que apetecen 
lo contrario de su programa. ¡No estarán muertas de una vez para 
siempre, sino que habrán de ir muriendo cada día!
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Un fuego que enciende otros fuegos

Hay que luchar contra el ambiente: amigos, familia, 
mundo, atracciones... todo parecerá levantarse escandalizado ante 
quienes pretendan  señalar el error. ¡Si me a man, querrán darme 
lo que ellos llaman bienes! y librarme de exageraciones ridículas, 
pasadas de moda, “que hacen más mal que bien...”. Dirán: ¿para 
qué esas exageraciones? ¿Por qué no hacer como todos? Pero 
nosotros debemos luchar contra los escándalos... luchar contra los 
desalientos, el cansancio de la edad, la sequedad del espíritu, el 
tedio, la fatiga, la monotonía... 

Sí, hay que luchar, pero allí estoy Yo, dice Jesús. Tened 
confianza en Mí, Yo he vencido al mundo. Mi yugo es suave y mi 
carga ligera... Venid a Mí los que estáis trabajados y car gados y Yo 
os aliviaré... El que tenga sed, venga a Mí y beba. ¡¡Yo haré brotar 
en él una fuente que brota hasta la vida eterna!! (Jn 16,33; Mt 
11,30.29; Jn 7,37–38).

Necesito de ti... No te obligo, pero necesito de ti para 
realizar mis planes  de amor. Si tú no vienes, una obra quedará sin 
hacerse que tú, sólo tú puedes realizar. Nadie puede tomar esa 
obra, porque cada uno tiene su parte de bien que realizar. Mira el 
mundo: los campos cómo amarillean, cuánta hambre, cuánta sed 
en el mundo. Mira cómo me buscan a mí, incluso cuando se me 
persigue...

Hay un hambre ardiente, atormentadora de justicia, de 
honradez, de respeto a la persona; una voluntad resuelta a hacer 
saltar el mundo con tal que terminen explotaciones vergonzosas; 
hay gentes, entre los que se llaman mis enemigos, que practican 
por odio lo que ense ño por amor... Hay un hambre en muchos de 
Religión, de espíritu, de con fianza, de sentido de la vida.

¿Difícil? ¡Sí! El mundo no lo comprenderá... Se burlará... 
Dirá: ¡exageraciones! ¡Que se ha vuelto loco! De Jesús se dijo que 
estaba loco, se le vistió de loco, se le acusó de endemoniado... y 
finalmente se le crucificó. Y si Cristo viniera hoy a la tierra, horror 
me da pensarlo, no sería crucificado pero sería fusilado.

Si viniera a Chile... se levantaría una sedición en su contra 
¿de quiénes? ¿Qué se diría contra Él en la prensa, en las cátedras? 
¿Quiénes hablarían? Dios quiera que nosotros no formáramos parte 
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del grupo de sus acusadores, ni de los que lo fusilaran. ¿Difícil? ¡Sí! 
Pero aquí, sólo aquí, reside la vida. 

En la gran obra de Cristo todos tenemos un sitio; distinto 
para cada uno, pero un sitio en el plano de la santidad. En la cadena 
de la gracia que Dios destina a la bondad, ¡yo estoy llamado a ser 
un eslabón! Puedo serlo, puedo rechazar, ¿qué haré? La respuesta: 
Plantearme este problema a fondo ¡y responder con seriedad!

La respuesta de los jóvenes
Muchos jóvenes no tendrán el valor de planteárselo. Será 

superior a sus fuerzas pero, ¿si pensaran en las fuerzas de Cristo? 
Si pensaran que con Cristo, ellos también podrían ser santos. ¡Que 
no se refugien en la cobardía del puro deber!

Otros darán la limosna de algo. ¡¡Algo es!! Peor sería nada. 
¡Pero no es eso lo que Cristo pide! No hay que ofrecer otra cosa, 
insistiendo que es buena, cuando Cristo pide otra mejor: La voluntad 
de Dios única y sola .

Los tesoros son los jóvenes generosos, los que se entregan 
y se involucran; y para estar seguros de hacer la voluntad del Señor, 
“actuando contra su sensibilidad” abrazan lo más difícil en espíritu, 
lo piden, lo suplican les sea concedido... y sólo dejarán ese tipo de 
entrega si el Señor les muestra su camino en un terreno más suave. 
Pero, en cuanto está de su parte, ¡a aquello van!
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Un fuego que enciende otros fuegos

María, modelo de cooperación
Sobre el amor a la Virgen María

La devoción a Nuestra Señora es un elemento esencial en 
la vida cristiana. El alma cristiana está llena de esta devoción. En 
países de misión, el Islam que avanza, se ve detenido por María. Esas 
religiosas indígenas, todas con títulos de María; Capillas, Rosario, 
Escapulario, Templos, Peregrinaciones, Grutas.

1. En qué se funda la devoción a María

Es una lástima que prediquen sólo esta devoción poética: 
Palma de Cades, Rosa de Jericó, destacando únicamente su 
hermosura. El verdadero fundamento no lo descubre el hombre 
raciocinando sino orando bajo la inspiración del Espíritu Santo. En 
nuestra oración hallamos tan natural el privilegio de María antes 
de todo mérito suyo. Se ve en la celebración del 8 de diciembre. 
El pueblo que ora lo intuye. En Lovaina en el 50º aniversario de la 
Inmaculada Concepción, había iluminación hasta en las casas más 
modestas. Un niño es interrogado: En la Fiesta de Nuestra Señora, 
¿tú le tienes envidia? –Nadie tiene envidia de la Madre.

2. La gracia de María es gracia funcional

Toda gracia es funcional: en provecho de todos los demás, 
justos y pecadores. No se trata de honores sino de funciones. La 
función de María es ser Madre de Dios, y su gracia es para nosotros 
lo que funda nuestra esperanza, ya que la preferida de Dios es mi 
Madre. La gracia funcional de María persiste: Cuando Dios ha 
elegido una persona para una función no cambia de parecer. San 
José, patrono de la Sagrada Familia: la Sagrada Familia creció y es 
la Iglesia, luego José, patrono de la Iglesia. María estaba al cuidado 
doméstico de la Sagrada Familia… Ésta crece, y está al cuidado 
doméstico de la Iglesia: “Así como cuando vivía Jesús iba usted, oh 
Madre, con el cántaro sobre la cabeza a sacar agua de la fuente, 
venga ahora a tomar agua de la gracia y tráigala, por favor, para 
nosotros que tanto la necesitamos”.
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3. María, modelo de cooperación

María, como Madre, no quiere condecoraciones ni honras, 
sino prestar servicios. Y Jesús no va a desoír sus súplicas, Él, que 
mandó obedecer padre y madre. Su primer inmenso servicio fue 
el “Hágase en mí según tu palabra”... y el “He aquí la Esclava del 
Señor” (Lc 1,38). Dios hizo depender su obra del “Sí” de María. Sin 
hacer bulla prestó y sigue prestando servicios: esto llena el alma 
de una santa alegría y hace que los hijos que adoran al Hijo, no 
puedan separarlo de la Madre.
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Seamos cristianos, es decir, 
amemos a nuestros hermanos

Conferencia sobre la orientación del catolicismo

“Seamos cristianos, es decir, amemos a nuestros hermanos”. 
En este pensamiento lapidario resume el gran Bossuet su concepción 
de la moral cristiana. Poco antes había dicho: “Quien renuncia a la 
caridad fraterna, renuncia a la fe, abjura del cristianismo, se aparta 
de la escuela de Jesucristo, es decir, de su Iglesia”.

Éste es el Mensaje de Cristo: “Amarás a tu prójimo como 
a ti mismo” (Lc 10,27). El Mensaje de Jesús fue comprendido en 
toda su fuerza por sus colaboradores más inmediatos, los apóstoles: 
“El que no ama a su hermano no ha nacido de Dios” (1Jn 2,1). “Si 
pretendes amar a Dios y no amas a tu hermano mientes” (1Jn 4,20). 
“¿Cómo puede estar en él el amor de Dios, si, rico en los bienes 
de este mundo, viendo a su hermano en necesidad, le cierra el 
corazón?” (1Jn 3,17). Con qué insistencia inculca Juan esta idea: es 
puro egoísmo pretender complacer a Dios mientras se despreocupa 
de su prójimo.

Después de recorrer tan rápidamente unos cuantos textos 
escogidos al azar, no podemos menos de concluir que no puede 
pretender llamarse cristiano quien cierra su corazón al prójimo. 
Se engaña, si pretende ser cristiano, quien acude con frecuencia 
al templo, pero no al conventillo para aliviar las miserias de los 
pobres. Se engaña quien piensa con frecuencia en el cielo, pero se 
olvida de las miserias de la tierra en que vive. No menos se engañan 
los jóvenes y adultos que se creen buenos porque no aceptan 
pensamientos groseros, pero que son incapaces de sacrificarse 
por sus prójimos. Un corazón cristiano ha de cerrarse a los malos 
pensamientos, pero también ha de abrirse a los pensamientos que 
son de caridad.

La primera encíclica dirigida al mundo cristiano por San 
Pedro encierra un elogio tal de la caridad que la coloca por encima 
de todas las virtudes, incluso de la oración: “Sed perseverantes en 
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la oración, pero por encima de todo practicad continuamente entre 
vosotros la caridad” (1Pe 4,8-9).

Con mayor cuidado que la pupila de los ojos debe ser 
mirada la caridad. La menor tibieza, o desvío voluntario, hacia un 
hermano, deliberadamente admitida, será un estorbo más o menos 
grave a nuestra unión con Cristo. Al comulgar recibimos el Cuerpo 
físico de Cristo, Nuestro Señor, y no podemos, por tanto, en nuestra 
acción de gracias rechazar su Cuerpo Místico. Es imposible que 
Cristo baje a nosotros con su gracia y sea un principio de unión si 
guardamos resentimiento con alguno de sus miembros.

Este amor al prójimo es fuente para nosotros de los mayores 
méritos que podemos alcanzar, porque es el que ofrece los mayores 
obstáculos. Amar a Dios en sí mismo es más perfecto, pero más fácil; 
en cambio, amar al prójimo, duro de carácter, desagradable, terco, 
egoísta, pide al alma una gran generosidad para no desmayar.

Este amor, ya que todos formamos un sólo Cuerpo, ha de 
ser universal, sin excluir a nadie, pues Cristo murió por todos y 
todos están llamados a formar parte de su Reino. Por tanto, aun los 
pecadores deben ser objeto de nuestro amor, puesto que pueden 
volver a ser miembros del Cuerpo Místico de Cristo: que hacia ellos 
se extienda, por tanto, también nuestro cariño, nuestra delicadeza, 
nuestro deseo de hacerles el bien, y que al odiar el pecado no 
odiemos al pecador.

El amor al prójimo ha de ser ante todo sobrenatural, esto es, 
amarlo con la mira puesta en Dios, para alcanzarle o conservarle la 
gracia que lo lleva a la bienaventuranza. Amar es querer bien, como 
dice Santo Tomás, y todo bien está subordinado al bien supremo; por 
eso es tan noble la acción de consagrar una vida a conseguir a los 
demás los bienes sobrenaturales, que son los supremos valores de 
la vida. Pero hay también otras necesidades que ayudar: un pobre 
que necesita pan, un enfermo que requiere medicinas, un triste 
que pide consuelo, una injusticia que pide reparación... y sobre 
todo, los bienes positivos que deben ser impartidos, pues, aunque 
no haya ningún dolor que restañar hay siempre una capacidad de 
bien que recibir.
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La ley de la caridad no es para nosotros ley muerta, tiene 
un modelo vivo que nos dio ejemplo de ella desde el primer acto 
de su existencia hasta su muerte y continúa dándonos pruebas de 
su amor en su vida gloriosa: ese es Jesucristo. San Pedro, que vivió 
con Jesús tres años, nos resume su vida diciendo que pasó por el 
mundo haciendo el bien (cf. Hech 10,38).

Junto a estos grandes signos de amor, nos muestra su 
caridad con los leprosos que sanó, con los muertos que resucitó, 
con los adoloridos a los cuales alivió. Consuela a Marta y María, 
en la pena de la muerte de su hermano, hasta bramar su dolor; se 
compadece del bochorno de dos jóvenes esposos y para disiparlo 
cambió el agua en vino; en fin, no hubo dolor que encontrara en 
su camino que no aliviara. Para nosotros el precepto de amar es 
recordar la palabra de Jesús: “Amaos los unos a los otros como yo 
os he amado” (Jn 13,34). ¡Cómo nos ha amado Jesús! 

Los verdaderos cristianos, desde el principio, han 
comprendido maravillosamente el precepto del Señor. En la 
esperanza de estos prodigiosos cristianos es donde hay que buscar 
la fuerza para retemplar nuestro deber de amar, a pesar de los odios 
macizos como cordilleras que nos cercan hoy por todas partes.

Al mirar esta tierra, que es nuestra, que nos señaló el 
Redentor; al mirar los males del momento, el precepto de Cristo 
cobra una imperiosa necesidad: Amémonos mutuamente. La señal 
del cristiano no es la espada, símbolo de la fuerza; ni la balanza, 
símbolo de la justicia; sino la cruz, símbolo del amor. Ser cristiano 
significa amar a nuestros hermanos como Cristo los ha amado.
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El Padre Hurtado gozaba con las cosas sencillas, 
no se notaba nada forzado en su manera de ser y de actuar 
(P. Raimundo Barros, s.j.).



161

Un fuego que enciende otros fuegos

“Ya no sois vuestros”
Meditación sobre la generosidad apostólica

I. El Apóstol ya no se pertenece
“Ya no sois vuestros” (cf. 1Cor 6,19–20). El apóstol ya no 

se pertenece más. Se vendió, se entregó a su Maestro. Para él vive, 
para él trabaja, por él sufre. El punto de vista del Maestro viene a 
ser el importante. Mis preocupaciones, mis intereses, dejan lugar 
a los intereses del Maestro.

¿Qué trabajo escoger? No el que el gusto, el capricho, 
la utilidad o la comodidad me indiquen, sino aquel en el que 
pueda servir mejor. El servicio más urgente, el más útil, el más 
considerable, el más universal. ¡El del Maestro!

¿Con qué actitud? Se trabaja tanto si gusta como si 
disgusta, a mí y a los otros. Es el servicio de Vuestra Majestad. 
Debe proseguirse, extenderse, abandonarse, pero no por ambición 
humana, necesidad de acción, o conquista de influencia, sino 
porque es la obra del Maestro. Hacer lo que Él haría.

A esta obra se subordina todo, incluso la salud, la alegría 
espiritual, el reposo y el triunfo. Según lo de San Pablo: “Me 
encuentro apretado por ambos lados: tengo deseo de verme libre 
de las ataduras de este cuerpo y estar con Cristo, lo cual es sin 
comparación mejor; pero el quedarme en esta vida es necesario 
para vosotros. Convencido de esto, entiendo que permaneceré 
todavía y me quedaré con vosotros” (Flp 1,23).

Es un trabajo amoroso, no de esclavo. No se queja, sino 
que se alegra de darse, como la madre por su hijo enfermo. Es un 
don total a la obra del Maestro que se abraza con cariño, de manera 
que llega a ser más sacrificio no sacrificarse: Ama su dolor.

II. La Paz apostólica
El mundo procura darnos la paz por la ausencia de todos 

los males sensibles y la reunión de todos los placeres. La paz que 
Jesús promete a sus discípulos es distinta. Se funda no en la ausencia 
de todo sufrimiento y de toda preocupación, sino en la ausencia 
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de toda división interior profunda; se basa en la unidad de nuestra 
actitud hacia Dios, hacia nosotros, y hacia los demás.

Esta es la paz en el trabajo–sin–descanso: Mi Padre trabaja 
sin descanso. Yo también trabajaré (cf. Jn 5,17). El verdadero trabajo 
de Dios, que consiste en dar la vida y conservarla, atraer cada 
ser hacia su propio bien, no cesa, ni puede cesar. Así, los que de 
veras están asociados al trabajo divino no pueden descansar jamás, 
porque nada es servil en este trabajo. Un apóstol trabaja cuando 
duerme, cuando descansa, cuando se distrae... Todo eso es santo, 
es apostolado, es colaboración al plan divino.

La paz cristiana está fundada sobre esta unificación de todas 
nuestras potencias de trabajo y de resistencia, de todos nuestros 
deseos y ambiciones... El que en principio está así unificado y que 
poco a poco lleva a la práctica esta unificación, éste tiene la paz.

III. El celo de Pablo
El apóstol es un mártir o queda estéril. Procurar al predicar 

el celo, la abnegación, el heroísmo, que sean virtudes cristianas que 
nazcan del ejemplo y doctrina de Cristo. El celo de las almas es una 
pasión ardiente. Se basa en el amor; es su aspecto conquistador y 
agresivo, y cuando se toca al ser amado, se le toca a él. Así Pablo: 
“Estoy crucificado con Cristo” (Gál 2,19); se pone furioso cuando 
se toca la fe de sus Gálatas... porque él está identificado con Cristo: 
tocar esa fe, es tocarlo a él. “No vivo yo, es Cristo quien vive en mí. 
O si yo vivo todavía en la carne, yo vivo en la fe al Hijo de Dios, 
que me ha amado y se ha entregado por mí” (Gál 2,20). No se toca 
a Cristo, sino pasando por Pablo.
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El Cuerpo Místico: 
distribución y uso de la riqueza
Conferencia pronunciada en Bolivia, en 1950

La espiritualidad cristiana en nuestro siglo se caracteriza 
por un deseo ardiente de volver a las fuentes, de ser cada día más 
genuinamente evangélica, más simple y más unificada en torno 
al severo mensaje de Jesús. La espiritualidad contemporánea 
se caracteriza también por la irradiación de sus principios 
sobrenaturales a todos los aspectos de la vida, de modo que la fe 
repercute y eleva no sólo las actividades llamadas religiosas, sino 
también las llamadas profanas. Por haber redescubierto, o al menos 
por haber acentuado, con fuerza extraordinaria , el mensaje gozoso 
de nuestra incorporación a Cristo con la consiguiente divinización 
de nuestra vida y de todas sus acciones, nada es profano sino 
profundamente religioso en la vida del cristiano.

Así, al buscar a Cristo es necesario buscarlo completo. 
Basta ser hombre para poder ser miembro del Cuerpo Místico de 
Cristo, esto es, para poder ser Cristo (cf. 1Co 12,12-27). El que 
acepta la encarnación la debe aceptar con todas sus consecuencias, 
y extender su don no sólo a Jesucristo sino también a su Cuerpo 
Místico. Y este es uno de los puntos más importantes de la vida 
espiritual: desamparar al menor de nuestros hermanos es desamparar 
a Cristo mismo; aliviar a cualquiera de ellos es aliviar a Cristo en 
persona. El núcleo fundamental de la revelación de Jesús, “la buena 
nueva”, es pues nuestra unión, la de todos los hombres, con Cristo. 
Luego, no amar a los que pertenecen a Cristo, es no aceptar y no 
amar al propio Cristo.

¿Qué otra cosa sino esto significa la pregunta de Jesús a 
Pablo cuando se dirige a Damasco persiguiendo a los cristianos: 
“Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues...?”. La voz no dice: ¿por qué 
persigues a mis discípulos?, sino “¿por qué ‘me’ persigues? Soy Jesús 
a quien tú persigues” (Hech 9,4-5).
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Cristo se ha hecho nuestro prójimo, o mejor, nuestro 
prójimo es Cristo que se presenta a nosotros bajo una u otra forma: 
preso en los encarcelados; herido en un hospital; mendigo en la 
calle; durmiendo, con la forma de un pobre, bajo los puentes. Por 
la fe debemos ver en los pobres a Cristo, y si no lo vemos es porque 
nuestra fe es tibia y nuestro amor imperfecto. Por esto nos dice San 
Juan: “Si no amamos al prójimo a quien vemos, ¿cómo podremos 
amar a Dios a quien no vemos?” (1Jn 4,20). Si no amamos a Dios 
en su forma visible, ¿cómo podremos amarlo en sí mismo?

La comunión de los santos, dogma básico de nuestra fe, 
es una de las primeras realidades que se desprende de la doctrina 
del Cuerpo Místico: todos los hombres somos solidarios. Todos 
recibimos la Redención de Cristo, sus frutos maravillosos, la 
participación de los méritos de María nuestra Madre y de todos los 
santos, palabra esta última que con toda la verdad puede aplicarse 
a todos los cristianos en gracia de Dios. La comunión de los santos 
nos hace comprender que hay entre nosotros, los que formamos 
la “familia de Dios”, vínculos mucho más íntimos que los de la 
camaradería, la amistad, los lazos de familia. La fe nos enseña que 
los hombres somos uno en Cristo, participantes de todos los bienes 
y sufriendo las consecuencias, al menos negativamente, de todos 
nuestros males.

Soluciones al problema de la injusta distribución de 
los bienes. El primer principio de solución reside en nuestra fe: 
Debemos creer en la dignidad del hombre y en su elevación al 
orden sobrenatural. Es un hecho triste, pero creo que tenemos que 
afirmarlo por más doloroso que sea: La fe en la dignidad de nuestros 
hermanos, que tenemos la mayor parte de los católicos, no pasa 
de ser una fría aceptación intelectual del principio, pero que no se 
traduce en nuestra conducta práctica frente a los que sufren y que 
mucho menos nos causa dolor en el alma ante la injusticia de que 
son víctimas. Sufrimos ante el dolor de los miembros de nuestra 
familia, ¿pero sufrimos acaso ante el dolor de los mineros tratados 
como bestia de carga, ante el sufrimiento de miles y miles de seres 
que, como animalitos, duermen botados en la calle, expuestos a 
las inclemencias del tiempo? ¿Sufrimos acaso ante esos miles de 
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cesantes que se trasladan de punto a punto sin tener otra fortuna que 
un saquito al hombro donde llevan toda su riqueza? ¿Nos parte el 
alma, nos enferma la enfermedad de esos millones de desnutridos, 
de tuberculosos, focos permanentes de contagio porque no hay ni 
siquiera un hospital que los reciba?

¿No es, por el contrario, la cómoda palabra “exageración”, 
“prudencia”, “paciencia”, “resignación”, la primera que viene a sus 
labios? Mientras los católicos no hayamos tomado profundamente 
en serio el dogma del Cuerpo Místico de Cristo que nos hace ver al 
Salvador en cada uno de nuestros hermanos, aun en el más doliente, 
en el más embotado minero que masca coca, en el trabajador que 
yace ebrio, tendido física y moralmente por su ignorancia, mientras 
no veamos en ellos a Cristo, nuestro problema no tiene solución.

Es necesaria la cooperación inteligente de los técnicos 
que estudien el conjunto económico–social del momento que vive 
el país y propongan medidas eficaces. Ha llegado la hora en que 
nuestra acción económico–social debe cesar de contentarse con 
repetir consignas generales sacadas de las encíclicas de los Pontífices 
y proponer soluciones bien estudiadas de aplicación inmediata en 
el campo económico–social. Tengo la íntima convicción de que 
si los católicos proponen un plan bien estudiado que mire al bien 
común, encontrará el apoyo de buenas voluntades que existen en 
todos los campos y se convertirá este plan en realidad.

Pío XII dice que “las reglas, aun las mejores, que puedan 
establecerse, jamás serán perfectas y estarán condenadas al fracaso si 
los que gobiernan los destinos de los pueblos y los mismos pueblos 
no se impregnan con un espíritu de buena voluntad, de hambre 
y sed de justicia y de amor universal, que es el objetivo final del 
idealismo cristiano”. Esta hambre y sed de justicia en ninguna otra 
realidad puede estimularse más que en la consideración del hecho 
básico de nuestra fe: por la Redención todos somos uno en Cristo; Él 
vive en nuestros hermanos. El amor que a Él le debemos, hagámoslo 
práctico en los que a Él representan. “Lo que hicierais al menor de 
mis pequeñuelos, a mí me lo hacéis” (Mt 25,40).
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El P. Hurtado tenía un amor contagioso por los demás, 
sabía descubrir, aún en las personas con menos dones humanos, 
la veta positiva por donde entablar una relación cariñosa con él 
(P. Arturo Gaete, s.j.).
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Reacción cristiana ante la angustia
Reflexión personal, noviembre de 1947

El alma que se ha purificado en el amor con frecuencia es 
atormentada por la angustia. No la angustia de su propia suerte: tiene 
demasiado amor, espera profundamente, como para detenerse en 
la consideración de sus propios males. Él se sabe pequeño y débil, 
pero buscado por Dios y amado de Él...

Es la miseria del mundo la que le angustia. La locura de 
los hombres, su ignorancia, sus ambiciones, sus cobardías, el 
egoísmo de los pueblos, el egoísmo de las clases, la obstinación de 
la burguesía que no comprende, su mediocridad moral, el llamado 
ardiente y puro de las masas, la vista tan corta, a veces el odio 
de sus jefes. El olvido de la justicia. La inmensidad de ranchos y 
pocilgas. Los salarios insuficientes o mal utilizados. El alcoholismo, 
la tuberculosis, la sífilis, la promiscuidad, el aire impuro. El 
espectáculo banal, el espectáculo carnal, tantos bares, tantos cafés 
dudosos, tanta necesidad de olvido, tanta evasión, tanto desperdicio 
de las formas de la vida. Tanta mediocridad en los ricos como en 
los pobres. Una humanidad loca, que se aturde con música barata 
y que luego se bate.

El alma se siente sobrecogida por una gran angustia. La 
miseria del mundo, que se ha ido a vivir en su alma, tortura el alma. 
El corazón va como a estallar. Ya no puede más. Las entrañas se 
aprietan, la angustia sube del corazón y estrecha la garganta.

¿Qué hacer, Señor? ¿Hay que declararse impotente, aceptar 
la derrota, gritar: sálvese quien pueda? ¿Hay que apartarse de este 
arroyo mal oliente? ¿Hay que escaparse de este delirio?

No. Todos estos hombres son mis hermanos queridos, 
todos sin excepción alguna. Esperan que se los ilumine. Necesitan 
la Buena Nueva. Están dispuestos a recibir la comunicación del 
Espíritu, con tal que se les comunique; con tal que haya alguien 
que por ellos haya pensado, haya llorado, haya amado; con tal que 
haya alguien que esté cerca de ellos muy cerca para comprenderlos 
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y echarlos a caminar; con tal que haya alguien que, antes que 
nada, ame apasionadamente la verdad y la justicia, y que las viva 
intensamente.

Con tal que haya alguien que sea capaz de liberarlos, de 
ayudarlos a descubrir su propia riqueza, la que está oculta en su 
interior, en la luz verdadera, en la alegría fraternal, en el deseo 
profundo de Dios.

Con tal que quien quiera ayudarlos haya reflexionado 
bastante para captar todo el universo en su mirada, el universo 
que busca a Dios, el universo que lleva el hombre para hacerlo 
llegar a Dios, mediante la ayuda mutua de los hermanos, hechos 
para amarse, para cooperar en el reparto equitativo de las cargas 
y de los frutos; mediante el análisis de la realidad sobre la cual 
hay que operar, por la previsión de los éxitos y de las derrotas, 
por la intervención inteligente, por la sabiduría política al fin 
reconquistada, por la adhesión a toda verdad; por la adhesión a 
Cristo en la fe. Por la esperanza. Por el don pleno de mí mismo a 
Dios y a la humanidad, y de todos aquellos a los cuales voy a llevar 
el mensaje y a encender la llama de la verdad y del amor.
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La Madre de todos
Prédica pronunciada en el Mes de María, 1950

Pasa algo verdaderamente alentador en el mundo y sobre 
todo en Chile: como una segunda primavera además de la material 
de la naturaleza, una primavera espiritual, durante el Mes de María. 
Todo cambia de aspecto, las Iglesias se repletan, en este mes, de 
gente que llega de no se sabe dónde, hombres de trabajo, soldados, 
mujeres de esfuerzo, no sólo la gente desocupada. Y esto cuatro o 
cinco veces al día, en todos los templos.

¿Por qué la Santísima Virgen tiene esta influencia en nuestras 
almas?, ¿qué atracción ejerce en nosotros? Primero, una influencia 
intuitiva, sentimental, emotiva, porque, como se ha dicho, si ella 
no hubiera sido creada por Dios, el hombre habría tenido que 
inventarla: es una necesidad psicológica del corazón humano. En 
el fondo, María representa la aspiración de todo lo más grande que 
tiene nuestra alma. La madre es la necesidad más primordial y más 
absoluta del alma, y cuando la hemos perdido, o sabemos que la 
vamos a perder, necesitamos algo del Cielo que nos envuelva con 
su ternura.

Ella no es divina, es enteramente de nuestra tierra, como 
nosotros, plenamente humana: hacía los oficios de cualquiera 
madre, pero sintiéndola tan totalmente nuestra, la reconocemos 
como trono de la divinidad.

¡Qué difícil es repasar tan rápido los privilegios dogmáticos 
de María!, pero el alma intuye que, como el corazón del joven de 
20 años necesita una niña que complete su vida, la humanidad 
necesita esta Madre tierna, Virgen pura; este ser humano lleno de 
divinidad, que ha recibido de Dios, en María. Aun los que no saben 
teología quedan absortos cuando ven lo que es.

En nuestra época de problemas tremendos, tenemos que 
volver a cristianizar el mundo: hay millones de hombres bajo el 
dominio del ateísmo, a punto de entrar en guerra atómica. En este 
momento difícil me parece que María viene de nuevo a multiplicar 
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sus llamados. Ella se aparece en Lourdes a Bernardita: Yo soy la 
Inmaculada Concepción, y hace brotar una fuente donde centenares 
de enfermos han recuperado la salud, y que ha sido reproducida en 
todas las ciudades, hasta en las poblaciones marginales. En México 
se ha dicho: no hizo nada parecido en ninguna otra parte del mundo. 
Ahí Nuestra Señora de Guadalupe se apareció al indio Juan Diego, y 
cuando él le contestó “Niña mía, si no me van a creer”, en el poncho 
del indio le dejó caer, en pleno invierno, una lluvia de rosas rojas 
para que se las llevara al arzobispo. Ella apareció con aspectos de 
indiecita, porque venía en defensa de los indios.

He pensado tantas veces cuando veo el Mes de María lleno 
de gente, y el día de la Procesión del Carmen, esa gente hambrienta 
de verdad, ¿cuál es nuestro deber ante ella? Primero, dar ejemplo 
de integridad de vida cristiana, no acomodarnos al mundo sino 
que éste se acomode a María. En las conversaciones, caridad: que 
nuestras palabras sean bondadosas, tiernas y cariñosas. Al mundo le 
gusta la francachela, nada más que diversión; nosotros no seremos 
obstáculo, pero pondremos la nota de austeridad y trabajo. No 
podemos tener devoción a ella y faltar a la caridad, no haciendo 
nada por solucionar la miseria humana.

Estos días me ha tocado vivir ahogado en la miseria, 
asediado por el miserable que no tiene nada, absolutamente nada. 
¿Adónde va hoy un hombre que tenga hambre y no tenga que comer? 
Ayer una mujer joven, decentemente vestida, me decía: “Padre, no 
he desayunado esta mañana, me han pedido la pieza, tengo cinco 
hijos, ¿dónde me voy?... ”. Un pobre, preso por vago, la sociedad 
no le da techo ni trabajo y lo encierra por andar vagando. Estamos 
empapados en una miseria que ha llegado al último extremo. Sé 
de gente que pasa tres y cuatro días sin comer.

Nuestra devoción a la Virgen, ¿no debería llevarnos a 
preguntar cómo podemos solucionar este problema? Nuestra 
devoción vacía y piedad estéril; en vano vuestra Madre se aparece 
a los pobres si vosotros no dais caridad. La primera manifestación 
de amor que sea caridad en palabra, juicios, desprendimiento, en 
obras de justicia. 
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El mundo tiene sus ojos puestos en nosotros. Acordémonos 
que somos cristianos y que el mundo nos mira. Temo que nuestra 
piedad sea en gran parte sólo sentimental, hojarasca, y no la 
misericordia de Cristo. Caridad en honor de la Virgen Santísima. 
Vosotros, ¿vais al tope de vuestra caridad? Tan “bueyes” que somos 
los católicos, tan dormidos, tan poco inquietos por la solidaridad 
social. Todas dificultades, tropiezos, escándalos... Ojalá que nuestra 
devoción a la Virgen nos traiga ternura de mirar al Cielo y trabajar 
en la tierra porque haya caridad y amor. Dios quiera llevarnos al 
Cielo por medio de Ella, la Mensajera del Padre, la Madre de todos, 
especialmente de los que sufren. 
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En una de las últimas misas, en el Hospital, un seminarista 
se acercó al lecho del Padre Hurtado, quien con su habitual 
entusiasmo, a pesar de sus sufrimientos, le dijo: ‘¡Qué bien, 
chiquillo, tú estás empezando, yo ya estoy terminando! Tú ahora 
estás lleno de entusiasmo, pero acuérdate: Cuando se te acabe el 
entusiasmo, agárrate a la fe’ 
(Mons. Carlos González). 
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Una espiritualidad sana
Reflexión personal, noviembre de 1947

Los que se preocupan de la vida espiritual no son 
muchos; y, desgraciadamente, entre ésos no todos van por camino 
seguro. ¡Cuántos, durante decenas de años, hacen meditación y 
lectura sin sacar gran provecho! ¡Cuántos, más preocupados de 
seguir un método que al Espíritu Santo! ¡Cuántos quieren imitar 
literalmente las prácticas de tal o cual santo! ¡Cuántos aspiran a 
estados extraordinarios, a lo maravilloso, a las gracias sensibles! 
¡Cuántos olvidan que forman parte de una humanidad adolorida y 
se fabrican una religión egoísta que no se acuerda de sus hermanos! 
¡Cuántos leen y releen los manuales, o buscan recetas, sin conocer 
el Evangelio, sin acordarse de San Pablo!

Para otros, la vida espiritual se confunde con los ejercicios 
de piedad: lectura espiritual, oración, exámenes de conciencia. 
La vida activa viene a ser un pegote que se le agrega, pero no la 
prolongación, o  preparación de su vida interior. Las preocupaciones 
de su vida ordinaria, su deber de estado, son echados fuera de la 
oración: les parece indigno mezclar Dios a esas banalidades.

Así llegan a forjarse una vida espiritual complicada y 
artificial. En lugar de buscar a Dios en las circunstancias en que 
nos ha puesto, en las necesidades profundas de mi persona, en 
las circunstancias de mi ambiente temporal y local, preferimos 
actuar como hombres abstractos. Dios y la vida real no aparecen 
jamás en el mismo campo de pensamiento y de amor. Pelean para 
mantener en sí un sentimentalismo afectivo de orientación divina, 
para mantener, con esfuerzo, la mirada fija en Dios, para sublimarse 
intensamente; o bien se contentan con las fórmulas azucaradas de 
libros llamados de piedad. Esto hace pensar en la afirmación de 
Pascal: el hombre no es ni ángel ni bestia, pero el que quiere ser 
como ángel, obra como bestia.

Una cosa más grave: Sacerdotes, hombres de estudio, que 
trabajan materias sobrenaturales, predicadores que preparan su 
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predicación de mañana... no tendrán siquiera la idea de introducir 
estas materias en su vida de oración.

Seglares que dirigen obras de acción se prohibirán pensar 
en estas materias durante su oración. Hombres que pasan su día 
sobre las miserias del prójimo, para socorrerla, apartarán el recuerdo 
de los pobres, mientras asisten a la misa. Apóstoles abrumados 
de responsabilidades con miras al Reino de Dios, considerarán 
casi una falta el verse acompañados por sus preocupaciones y sus 
inquietudes.

Como si toda nuestra vida no debiera ir orientada hacia 
Dios, como si pensar en todas las cosas por Dios, no fuera ya pensar 
en Dios; o como si pudiéramos liberarnos a nuestro arbitrio de las 
preocupaciones que Dios mismo nos ha puesto. Es tan fácil, en 
cambio, tan indispensable, elevarse a Dios, perderse en Él, partiendo 
de nuestra miseria, de nuestros fracasos, de nuestros grandes deseos. 
¿Por qué, pues, echarlos de nosotros, en lugar de servirnos de ellos 
como de un trampolín? Con sencillez, pues, arrojar el puente de la 
fe, de la esperanza, del amor, entre nuestra alma y Dios.

Una espiritualidad sana da a los métodos espirituales su 
importancia relativa, pero no la exagerada que algunos le atribuyen. 
Una espiritualidad sana es la que se acomoda a las individualidades 
y respeta las personalidades. Se adapta a los temperamentos, a las 
educaciones, culturas, experiencias, medios, estados, circunstancias, 
generosidades... Toma a cada uno como él es, en plena vida humana, 
en plena tentación, en pleno trabajo, en pleno deber. El Espíritu que 
sopla siempre, sin que se sepa de dónde viene y a donde va (cf. Jn 
3,8), se sirve de cada uno para sus fines divinos, pero respetando 
el desarrollo personal en la construcción de la gran obra colectiva 
que es la Iglesia. Todos sirven en esta marcha de la humanidad hacia 
Dios; todos encuentran trabajo en la construcción de la Iglesia; el 
trabajo de cada uno, el querido por Dios, será el que a cada uno 
se revelará por las circunstancias en que Dios lo colocará, y por 
la luz que a él dará en cada momento. La única espiritualidad que 
nos conviene es la que nos introduce en el plan divino, según mis 
dimensiones, para realizar ese plan en obediencia total.
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Todo método demasiado rígido, toda dirección demasiado 
definitiva, toda sustitución de la letra al espíritu, todo olvido de 
nuestras realidades individuales, no consiguen sino disminuir el 
ímpetu de nuestra marcha hacia Dios.

Serán, pues, métodos falsos todos lo que sean impuestos 
con uniformidad; todos los que pretendan dirigirnos hacia Dios 
haciéndonos olvidar a nuestros hermanos; todos los que nos 
hagan cerrar los ojos sobre el universo, en lugar de enseñarnos a 
abrirlos para elevar todo al Creador de todo ser; todos los que nos 
hagan egoístas y nos replieguen sobre nosotros mismos; todos los 
que pretendan encuadrar nuestra vida desde afuera, sin penetrarla 
interiormente para transformarla; todos los que den al hombre la 
ventaja sobre Dios.

Al comparar el Evangelio con la vida de la mayor parte 
de nosotros, los cristianos, se siente un malestar... La mayor parte 
de nosotros ha olvidado que somos la sal de la tierra, la luz sobre 
el candil, la levadura de la masa... (cf. Mt 5,13-15). El soplo del 
Espíritu no anima a muchos cristianos; un espíritu de mediocridad 
nos consume. Hay entre nosotros activos, y más que activos, 
agitados, pero las causas que nos consumen no son la causa del 
cristianismo.

Después de mirar y volver a mirarse a sí mismo y lo que 
uno encuentra en torno a sí, tomo el Evangelio, voy a San Pablo, y 
allí encuentro un cristianismo todo fuego, todo vida, conquistador; 
un cristianismo verdadero que toma a todo el hombre, rectifica 
toda la vida, agota toda actividad. Es como un río de lava ardiendo, 
incandescente, que sale del fondo mismo de la religión.

¡La entrega al Creador! En todo camino espiritual recto, 
está siempre al principio el don de sí mismo. Si multiplicamos las 
lecturas, las oraciones, los exámenes de conciencia, pero sin llegar 
al don de sí mismo, es señal que nos hemos perdido... Antes que 
toda práctica, que todo método, que todo ejercicio, se impone un 
ofrecimiento generoso y universal de todo nuestro ser, de nuestro 
haber y poseer... En este ofrecimiento pleno de sí mismo, acto del 
espíritu y de la voluntad, que nos lleva en la fe y en el amor al 
contacto con Dios, reside el secreto de todo progreso.
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Me encargó la formación de un grupo de trabajadores 
de la ASICH. Me reunía con ellos semanalmente  
en jornadas de estudio de la Doctrina Social de la Iglesia 
y de sus derechos laborales. Nunca olvidaré el fervor de 
aquellos hombres que jamás habían oído que la Iglesia 
los amaba y tenía un mensaje de justicia para ellos.
¡Cómo se enternecían 
al constatar ese descubrimiento! 
(Sebastián Vial).
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Fundamento del amor al prójimo
Discurso a 10.000 jóvenes de la A.C., 1943 

Quisiera aprovechar estos breves momentos, mis queridos 
jóvenes, para señalarles el fundamento más íntimo de nuestra 
responsabilidad, que es nuestro carácter de católicos. Jóvenes: 
tienen que preocuparse de sus hermanos, de su Patria (que es el 
grupo de hermanos unidos por los vínculos de sangre, lengua, tierra), 
porque ser católicos equivale a ser sociales. No por miedo a algo 
que perder, no por temor de persecuciones, no por anti–algunos, 
sino que porque ustedes son católicos deben ser sociales, esto es, 
sentir en ustedes el dolor humano y procurar solucionarlo.

Un cristiano sin preocupación intensa de amar, es como un 
agricultor despreocupado de la tierra, un marinero desinteresado del 
mar, un músico que no se cuida de la armonía. ¡Si el cristianismo 
es la religión del amor!, como decía un poeta. Y ya lo había dicho 
Cristo Nuestro Señor: El primer mandamiento de la ley es amarás al 
Señor tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu mente, con todas 
tus fuerzas; y añade inmediatamente: y el segundo, semejante al 
primero, es amarás a tu prójimo como a ti mismo por amor a Dios 
(cf. Mt 22,37-39).

Momentos antes de partir, la última lección que nos 
explicó, fue la repetición de la primera que nos dio sin palabras: 
“Un mandamiento nuevo os doy, que os améis los unos a los otros, 
como yo os he amado” (Jn 13,34). San Juan, en su epístola, nos 
resume los dos mandamientos en uno: “El mandamiento de Dios es 
que creamos en el nombre de su Hijo Jesucristo y que nos amemos 
mutuamente” (1Jn 3,23). Y San Pablo no teme tampoco hacer igual 
resumen: “No tengáis otra deuda con nadie que la del amor que os 
debéis unos a otros, puesto que quien ama al prójimo tiene cumplida 
la ley. En efecto, estos mandamientos: No cometerás adulterio, no 
matarás, no robarás, no levantarás falso testimonio, no codiciarás: y 
cualquier otro que haya están recopilados en esta expresión: Amarás 
a tu prójimo como a ti mismo” (Rm 13,8-9). 
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En este amor a nuestros hermanos, que nos exige el Maestro, 
nos precedió Él mismo. Por amor nos creó; caídos en culpa, por 
amor, el Hijo de Dios se hizo hombre, para hacernos a nosotros 
hijos de Dios (lo que a muchos, aun ahora, les parece una inmensa 
locura). El Verbo, al encarnarse, se unió místicamente a toda la 
naturaleza humana. 

Es necesario, pues, aceptar la Encarnación con todas sus 
consecuencias, extendiendo el don de nuestro amor no sólo a 
Jesucristo, sino también a todo su Cuerpo Místico. Y este es un punto 
básico del cristianismo: desamparar al menor de nuestros hermanos 
es desamparar a Cristo mismo; aliviar a cualquiera de ellos es aliviar 
a Cristo en persona. Cuando hieren uno de mis miembros a mí me 
hieren; del mismo modo, tocar a uno de los hombres es tocar al 
mismo Cristo. Por esto nos dijo Cristo que todo el bien o todo el mal 
que hiciéramos al menor de los hombres a Él lo hacíamos.

Cristo se ha hecho nuestro prójimo, o mejor, nuestro 
prójimo es Cristo que se presenta bajo tal o cual forma: paciente 
en los enfermos, necesitado en los menesterosos, prisionero en los 
encarcelados, triste en los que lloran. Si no lo vemos es porque 
nuestra fe es tibia. Pero separar el prójimo de Cristo es separar la 
luz de la luz. El que ama a Cristo está obligado a amar al prójimo 
con todo su corazón, con toda su mente, con todas sus fuerzas. En 
Cristo todos somos uno. En Él no debe haber ni pobres ni ricos, ni 
judíos ni gentiles, afirmación categórica inmensamente superior al 
“Proletarios del mundo, unios”, o al grito de la Revolución Francesa: 
Libertad, Igualdad, Fraternidad. Nuestro grito es: Proletarios y 
no proletarios, hombres todos de la tierra, ingleses y alemanes, 
italianos, norteamericanos, judíos, japoneses, chilenos y peruanos, 
reconozcamos que somos uno en Cristo y que nos debemos no el 
odio, sino que el amor que el propio cuerpo tiene a sí mismo. ¡Que 
se acaben en la familia cristiana los odios, prejuicios y luchas!, 
y que suceda un inmenso amor fundado en la gran virtud de la 
justicia: de la justicia primero, de la justicia enseguida, luego aún 
de la justicia, y sean superadas las asperezas del derecho por una 
inmensa efusión de caridad.
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Pero esta comprensión, ¿se habrá borrado del alma de 
los cristianos? ¿Por qué se nos echa en cara que no practicamos 
la doctrina del Maestro, que tenemos magníficas encíclicas pero 
no las realizamos? Sin poder sino rozar este tema, me atrevería a 
decir lo siguiente: porque el cristianismo de muchos de nosotros es 
superficial. Estamos en el siglo de los récords, no de sabiduría, ni de 
bondad, sino de ligereza y superficialidad. Esta superficialidad ataca 
la formación cristiana seria y profunda sin la cual no hay abnegación. 
¿Cómo va a sacrificarse alguien si no ve el motivo de su sacrificio? 
Si queremos, pues, un cristianismo de caridad, el único cristianismo 
auténtico, más formación, más formación seria se impone.

Los cristianos de este siglo no son menos buenos que los 
de otros siglos, y en algunos aspectos superiores, tanto más cuanto 
que las persecuciones mundanas van separando el trigo de la cizaña 
aun antes del Juicio; pero el mal endémico, no de ellos solos, sino 
de ellos menos que de otros, es el de la superficialidad, el de una 
horrible superficialidad. Sin formación sobrenatural, ¿por qué voy 
a negarme el bien de que disfruto a mis anchas, cuando la vida 
es corta? En cambio, cuando hay fe, el gesto cristiano es el gesto 
amplio que comienza por mirar la justicia, toda la justicia, y todavía 
la supera una inmensa caridad.

Y luego, jóvenes católicos, no puedo silenciarlo: en este 
momento falta formación, porque faltan sacerdotes. La crisis más 
honda, la más trágica en sus consecuencias, es la falta de sacerdotes 
que partan el pan de la verdad a los pequeños, que alienten a los 
tristes, que den un sentido de esperanza, de fuerza, de alegría, a esta 
vida. Ustedes, 10.000 jóvenes que aquí están, a quienes he visto 
con tan indecibles trabajos preparar esta reunión, ustedes jóvenes 
y familias católicas que me escuchan, sientan en sus corazones la 
responsabilidad de las almas, la responsabilidad del porvenir de 
nuestra Patria.

Si no hay sacerdotes, no hay sacramentos; si no hay 
sacramentos, no hay gracia; si no hay gracia, no hay Cielo; y, aun 
en esta vida, el odio será la amargura de un amor que no pudo 
orientarse, porque faltó el ministro del amor que es el sacerdote. 
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Que nuestros jóvenes, conscientes de su fe, que es generosidad, 
conscientes de su amor a Cristo y a sus hermanos, no titubeen en 
decir que sí al Señor.

Y como cada momento tiene su característica ideológica, 
es sumamente consolador recordar lo específico de nuestro tiempo: 
el despertar más vivo de nuestra conciencia social, las aplicaciones 
de nuestra fe a los problemas del momento, ahora más angustiosos 
que nunca. Dios y Patria; Cruz y bandera, jamás habían estado 
tan presentes como ahora en el espíritu de nuestros jóvenes. La 
caridad de Cristo nos urge a trabajar con toda el alma, para que 
cada día Chile sea más profundamente de Cristo, porque Cristo 
lo quiere y Chile lo necesita. Y nosotros, cristianos, otros Cristos, 
demos nuestro trabajo abnegado. Que desde Arica a Magallanes 
la juventud católica, estimulada por la responsabilidad de las luces 
recibidas, sea testigo viviente de Cristo. Y Chile, al ver el ardor de esa 
caridad, reconocerá la fe católica, la Madre que con tantos dolores 
lo engendró y lo hizo grande, y dirá al Maestro: ¡Oh Cristo, tú eres 
el Hijo de Dios vivo, tú eres la resurrección y la Vida! 
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Último mensaje 
Carta dictada cuatro días antes de morir, 1952

Al dar mi último saludo de Navidad, quisiera darles las 
gracias a todos los amigos conocidos y desconocidos que, de 
muy lejos a veces, han ayudado a esta obra de simple caridad de 
Evangelio, que es el Hogar de Cristo.

 Al partir, volviendo a mi Padre Dios, me permito confiarles 
un último anhelo: el que se trabaje por crear un clima de verdadero 
amor y respeto al pobre, porque el pobre es Cristo. ”Lo que hiciereis 
al más pequeñito, a mí me lo hacéis” (Mt 25,40).

 El Hogar de Cristo, fiel a su ideal de buscar a los más pobres 
y abandonados para llenarlos de amor fraterno, ha continuado con 
sus Hospederías de hombres y mujeres, para que aquellos que no 
tienen donde acudir, encuentren una mano amiga que los reciba.

 Los niños vagos, recogidos uno a uno en las frías noches 
de invierno, han llenado la capacidad del Hogar. 5.000 vagan por 
Santiago... ¡Si pudiéramos recogerlos a todos... y darles educación...! 
Para ello, un nuevo pabellón se está construyendo con capacidad 
para 150 niños, el cual les ofrecerá las comodidades necesarias 
para una labor educacional seria.

 Los Talleres de carpintería, gasfitería, hojalatería, enseñan 
un oficio a estos hijos del Hogar de Cristo. Nuevos talleres, Dios 
mediante, de mecánica, imprenta, encuadernación, ampararán la 
labor de los actuales.

 Las niñas vagas, ayer inexistentes, son hoy una triste 
realidad. 400 hay fichadas por Carabineros. ¡Cuántas más existen 
que, envueltas en miseria y dolor, van cayendo física y moralmente! 
Un hogar se abrirá en breve para ellas.

La Casa de Educación Familiar, del Hogar de Cristo, la 
cual está ya terminada, las capacitará para sus deberes de madre y 
esposa con sus cursos de cocina, lavado, costura, puericultura, etc., 
prestando esta misma Casa un servicio a todo el barrio.
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 Los ancianos tendrán también su Hogar, es decir, el afecto y 
cariño que no les puede brindar un asilo. Para ellos quisiéramos que 
la tarde de sus vidas sea menos dura y triste. ¿No habrá corazones 
generosos que nos ayuden a realizar este anhelo?

A medida que aparezcan las necesidades y dolores de los 
pobres, que el Hogar de Cristo, que es el conjunto anónimo de 
chilenos de corazón generoso, busquen cómo ayudarlos como se 
ayudaría al Maestro.

 Al desearles a todos y a cada uno en particular una feliz 
Navidad, os confío, en nombre de Dios, a los pobrecitos.

Alberto Hurtado Cruchaga, S.J., Capellán.
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Estando ya enfermo, viajé con él a Talca, en bus. 
Varias personas se sentaron a su lado, para pedirle consejo. 
En un momento, me pidió que me sentara a su lado, 
pero que no le hablara, porque estaba agotado 
y no habría podido atender a una persona más, 
pero mantuvo su alegría y de su caridad fraterna 
(P. Gustavo Arteaga, s.j.).
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Proveniencia de los textos publicados
Los textos completos de los escritos que contiene este libro se 

encuentran en los siguientes volúmenes publicados por EdicionEs UnivErsidad 
católica dE chilE:

DE:  Un disparo a la eternidad. Retiros espirituales predicados por el 
Padre Alberto Hurtado, S.J.  Introducción, selección y notas de 
Samuel Fernández E., Santiago 2002.

CI:  Cartas e Informes del Padre Alberto Hurtado, S.J. Introducción, 
selección y notas de Jaime Castellón C., Santiago 2003.

BD:  La búsqueda de Dios. Conferencias, artículos y discursos pastorales 
del Padre Alberto Hurtado, S.J.  Introducción, selección y notas 
de Samuel Fernández E., Santiago 2004.
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