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Présentation du thème

Le colloque thérésien de Toulouse s’est donné pour thème:
« Thérèse de Lisieux et ses théologiens ».

Qu’entendons-nous ici par « théologiens » ? Nous prenons ce
mot au sens strict, qui est d’ailleurs le plus courant, celui de
« spécialistes des sciences sacrées », comme on disait
naguère.

Le thème a été retenu pour deux raisons :
Tout d’abord parce qu’il présente en lui-même un réel intérêt.

Déjà, dans les premières pages de son livre : Dynamique de la
confiance, récemment réédité1, le Père Conrad De Meester
faisait un «tour d’horizon de la question thérésienne » où il
passait en revue les grandes étapes de la réflexion théologique
sur le message de Thérèse de Lisieux. Il parut intéressant de
prolonger, d’illustrer et d’approfondir ce que le Père Conrad
avait déjà si bien entrevu.

Mais il est évident que depuis la proclamation par Jean-Paul
II, le 19 octobre 1997, de la sainte comme Docteur de l’Église,
le thème revêtait une actualité plus grande encore. Quelle est la
portée théologique de son message ? Pourquoi de grands
théologiens se sont-ils sentis poussés à l’étudier ? Peut-elle
être qualifiée elle-même de théologienne ? Autant de questions
qui présentent le plus haut intérêt.

Nous ne cherchons pas à être exhaustifs. Mais nous
voudrions retenir quelques-uns des théologiens de ce siècle qui
se sont particulièrement illustrés dans l’étude et l’interprétation
théologique du message de Thérèse.

Un certain nombre de critères nous ont guidés dans notre
choix :

– Tout d’abord, nous n’avons retenu que ceux qui sont
décédés.



commencer par elle, d’autant que le centenaire de sa première
édition (30 septembre 1898) tombe précisément cette année.

Dans la lettre circulaire que Mère Marie de Gonzague
adressait ce jour-là aux Prieures des Carmels, elle exprimait le
souhait de voir « cette humble histoire répandre sur l’ordre
entier de la Vierge Marie un suave et doux parfum ». Bientôt, ce
parfum allait se répandre, en effet, sur l’Église tout entière. La
question à laquelle nous avons voulu répondre au cours de ce
colloque est la suivante : à partir de quand, dans quelle mesure
et pour quelles raisons, des théologiens de métier ont-ils, eux
aussi, été rendus sensibles à ce parfum ? Comment ont-ils
interprété le message thérésien ?

Nous avons suivi l’ordre chronologique en commençant par
les plus anciens, mais en étant surtout attentifs à la parution
des livres importants où ils parlent de sainte Thérèse. Voilà
pourquoi, par exemple, le Père Petitot, plus jeune que le Père
Desbuquois, le précède cependant, car son livre est paru plus
tôt (1925) que celui du Père jésuite (1933).

Mis à part le Père Przywara et von Balthasar qui représentent
la pensée théologique d’expression germanique, nous n’avons
retenu que des théologiens français. Nous sommes donc bien
conscients des limites de l’ouvrage que nous offrons aux
lecteurs. Nous espérons toutefois que ces quelques pages
donneront à d’autres le désir de compléter, comme il se doit, la
liste des théologiens de ce siècle dont les travaux ont su mettre
en valeur la pensée de sainte Thérèse de Lisieux.

– De plus, nous avons donné la préférence aux plus
anciens d’entre eux. Pour parler de manière plus précise, à
ceux qui ont eu connaissance des écrits thérésiens à travers
l’Histoire d’une Âme et dont la pensée théologique s’est
élaborée principalement, sinon exclusivement, à partir de ce
document.

Ce choix nous traçait la marche à suivre. Vu l’importance de
l’Histoire d’une Âme pour notre sujet, il convenait de

1. Dynamique de la confiance, Père Conrad De MEESTER, Éditions du Cerf, Paris, 2e éd.
revue et corrigée, 1995, pp. 22-35.



Ce colloque a été organisé conjointement par l’Insitut
Catholique et les Carmes de Toulouse. Au nom de ces derniers,
je voudrais remercier Monseigneur Dupleix, Recteur de l’Institut
Catholique, non seulement de nous avoir permis de réaliser ce
colloque dans le cadre des activités universitaires, mais d’y
avoir apporté une collabotation active, efficace et intelligente,
sans laquelle il n’aurait pu avoir lieu.

Père Joseph BAUDRY,
o.c.d.
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Il ne m’est pas possible de préfacer un colloque sur sainte
Thérèse de Lisieux selon les normes habituelles, car à l’instant
où j’écris ces lignes, je sais qu’elles doivent répondre à une
double exigence : celle de la simplicité et de l’humilité, celle de
la disponibilité intérieure à une Parole qui nous fait
missionnaires de l’Amour et – au travers ou au-delà des
logiques rationnelles – témoins de la sainteté et de la présence
lumineuse de Dieu.

Thérèse, la petite Thérèse, l’immense sainte, le Docteur
paradoxal, Thérèse dont la modernité bouscule notre rapport
habituel au monde, Thérèse qui relève aujourd’hui le défi d’une
extraordinaire pertinence de l’intériorité et de la vie spirituelle en
pleine mutation de nos repères culturels, Thérèse qui dévoile le
visage de Jésus, enfance et plénitude de Dieu, Thérèse enfin
dont le message ne se diffuse pas, mais s’infuse au plus
profond de nos fibres humaines, cette Thérèse-là, cette jeune
femme qui a fait, sans limites, le choix d’aimer jusqu’au bout,
est aujourd’hui, pour nous, non point seul objet de recherche,
mais source d’une expérience créatrice et fondatrice,
l’expérience de l’adhésion au Dieu vivant et de la révélation de
ce Dieu à notre temps.

Il fallait ce colloque et sa publication. Vous l’avez fait. Au nom
de ma double responsabilité universitaire et ecclésiale, je vous en
remercie et je dis toute notre gratitude aux frères carmes et à
celui qui a su mener à bien cette initiative, le Père Joseph
Baudry. Je savais, un peu mystérieusement dès le départ, que
nous irions jusqu’au bout, car lorsqu’il s’agit d’avancer sur une
voie qui correspond tellement aux besoins actuels de l’Église et
du monde, l’Esprit Saint prend le relais de nos projets et de nos
réalisations.

Parler de Thérèse et des théologiens pouvait sembler, à vues
humaines et en superficie, limiter notre champ de recherche et
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d’expression, sauf si l’on se rappelle que la théologie est avant
tout la Parole de Dieu qui nous touche et nous transforme :
Dieu qui parle et qui, seulement alors, nous permet de dire quoi
que ce soit sur lui. Dieu qui parle et qui structure, qui dresse et
qui redresse. Dieu qui fait vivre, naître et renaître.

Si Thérèse enseigne, si elle est Docteur, c’est avant tout parce
que sa vie indique – dans la multiplicité des discours,
propositions et débats actuels – un élément stable, ce que nos
Pères de la Bible appelaient le Rocher, autre définition de la
Vérité. Si Thérèse enseigne, si elle est Docteur, c’est à la
manière dont l’Esprit de Dieu se manifeste au monde et
l’accompagne, c’est-à-dire dans l’inattendu, l’imprévisible, mais
aussi et ainsi, dans un constant et parfait accord entre le
message transmis et les besoins les plus secrets ou les plus
explicites de nos sociétés. Emmanuel Mounier disait que
« Thérèse est une ruse de l’Esprit Saint... ». Ruse, certes, même
pour moi qui ai longtemps pensé, à tort sûrement, qu’une telle
sainte n’avait point besoin du titre de Docteur. Je devais
certainement alors, ce qui n’est pourtant pas dans mes
habitudes, trop cadrer la signification du Doctorat. Si Dieu, par le
Christ, est le premier et le seul docteur, tout témoignage de
sainteté aussi cohérent et aussi traduisible que celui de Thérèse
doit s’intégrer sans hésitation dans le patrimoine fondateur du
christianisme et sa mission théologique, kérygmatique,
pédagogique et catéchétique.

Vous permettrez qu’en pareille circonstance, j’évoque un
souvenir personnel. J’avais une dizaine d’années lorsqu’une de
mes tantes me fit voir sur son bureau une photo de Thérèse,
une croix et une lampe éclairant les écrits de la petite sainte.
Beaucoup plus tard, à sa mort et à la veille de mon ordination,
je reçus de sa part, non point la photo, mais la croix et la lampe.
Signe étonnant et puissant de ce qui était, sans que ma tante le
mesurât peut-être, le testament de Thérèse : le Christ lumière
du monde et de notre vie. J’ai toujours gardé la croix et la
lampe, indissociables du visage de Thérèse.

Ce colloque, par ses multiples interventions, est une façon de
parler du rapport maintenu par la petite Thérèse entre la croix
et la lampe, l’existence et la lumière, l’histoire et
l’accomplissement. Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte-
Face, deux extrêmes du même Amour culminant en
jaillissement d’éternité, que Pie X osera appeler la « plus
grande sainte des temps modernes » et que Pie XI nommera
patronne des missions. La décision de Jean-Paul II de l’intégrer
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sages et les intelligents, parce qu’en sa sainteté universelle,
elle est sagesse et intelligence et nous ouvre un chemin de
conversion et de paix.

Que Dieu, par Thérèse, nous éclaire...

Mgr André DUPLEIX

De la cellule de Thérèse de Lisieux
à l’atelier de l’imprimeur

Le tout début de l’Histoire d’une Âme

Père Conrad DE MEESTER o.c.d.*
Entre le jour où Mère Agnès de Jésus entretint sa sœur

mourante sur la possibilité de publier après sa mort une
circulaire nécrologique plus étendue et le jour où le livre est
effectivement sorti de presse, beaucoup de choses se sont
passées : gestation du projet, conversations avec Thérèse,
étudedes manuscrits thérésiens, travail rédactionnel,
consultations, conseils reçus, corrections apportées,
transcription du manuscrit corrigé et son achèvement,
recherche d’un imprimeur, composition du livre, épreuves à

au rang des Docteurs, s’inscrit dans une dynamique hors
normes institutionnelles, mais aux normes de la volonté divine
de salut.

« Je te loue, Seigneur, Père du ciel et de la terre, d’avoir
caché cela aux sages et aux intelligents et de l’avoir révélé
aux tout-petits » (Mt 11,25). Mais voici que devant nos yeux
souvent blasés, une toute petite devient modèle pour les

* Le Père Conrad De Meester, o.c.d., théologien éminent, réside à Louvain en Belgique.
Spécialiste de Thérèse de Lisieux, ses ouvrages sont très renommés. Ces titres les plus
récents sont : Aimer jusqu’à mourir d’amour, 2 t., Cerf, 1995 ; Dynamique de la confiance, Cerf,
nouvelle édition 1995 ; Thérèse de Lisieux , Médiaspaul, 1997.



corriger, photos à insérer, couverture, impression du volume,
diffusion enfin...

En étudiant avec précision le déroulement du projet initial et
toutes les démarches faites, on constate combien il est facile
après un siècle, à la lumière du rayonnement thérésien
bouleversant et sous le poids de tout ce qui a été dit et répété,
de recouvrir ce lointain et modeste début d’intentions
aliénantes, pour aboutir à des lectures anachroniques et des
jugements précipités, exprimés en des termes imprécis et
biaisés.

Sans préjugés et sans rien cacher, l’historien devra se
reporter au lointain passé, étudier soigneusement documents et
indices, mesurer leur portée, les situer dans leur contexte. Ils
constituent les jalons qui balisent le chemin, indiquent la
direction à suivre, permettent de revivre au maximum le passé.

Voilà ce qui a été mon ambition en ce qui concerne le tout
début de la première biographie de Thérèse, appelée
communément Histoire d’une âme. J’ai pu profiter de la
recherche déjà commencée par Mgr Combes, puis intensifiée
par l’équipe du Père François de Sainte-Marie, plus encore j’ai
étudié la Nouvelle Édition du Centenaire, mine d’or contenant
mille précieux détails, mais j’ai voulu, avant tout, refaire
l’examen à grands frais personnels. Si je ne me trompe, on
arrivera à des constatations et des conclusions qui, sur certains
points déterminés, libèrent l’événement passé d’une chape
épaisse dont parfois, indûment, on l’a couverte et dont on ne
cesse de l’affubler.

Voici les documents principaux qu’il faudrait soigneusement
peser :

1. Publiée dans le volume Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face,
Correspondance générale, tome II, Nouvelle Édition du Centenaire [que nous indiquerons ci-
après comme NEC], Cerf-DDB, 1992. – Voici les sigles utilisés, suivis de la numérotation de la
NEC : LT = Lettres de Thérèse ; LC = Lettres des Correspondants ; PN = Poésies ; RP =
Récréations pieuses ; Pri = Prières ; A = Manuscrit autobiographique A; B = Manuscrit
autobiographique B; C = Manuscrit autobiographique C; DE = Derniers Entretiens, avec en
particulier CJ = Carnet jaune, suivi de l’indication du jour et du mois, celle-ci suivie de
l’indication de l’ordre de la parole attribuée à ce jour. – Le sigle HA, suivi de la page, indiquera
toujours (sauf en cas expressément mentionné) la toute première biographie de Thérèse,
publiée en 1898, et que nous décrirons en cours de route. – Les sigles PO et PA (suivis de la
page) renvoient aux Procès de béatification et canonisation de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus
et de la Sainte-Face, en deux tomes : I. Procès informatif ordinaire, XXVII-729 p. ; II. Procès
apostolique, XXX-612 p., Roma, Teresianum, 1973-1976. – Mss I (ou II et III) renvoient aux trois
volumes du P. François de Sainte-Marie, accompagnant l’édition en fac-similé des Manuscrits
autobiographiques de Thérèse (Office central de Lisieux, 1956).

2. Aux Archives du Carmel de Lisieux. Je remercie vivement les Carmélites de Lisieux de
m’avoir permis à tout temps de compulser les documents conservés dans leurs Archives.
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1. La correspondance intime entre Mère Agnès et
Thérèse1.
2. Le Chapitre XIV, écrit de la main de Mère Agnès, seul

chapitre conservé2 du premier manuscrit de la future
biographie de Thérèse.

3. Deux projets conservés de couverture, contenant le titre
primitif du futur livre.

4. Les lettres du Père Godefroy Madelaine, qui a corrigé le
manuscrit de l’Histoire d’une Âme3.

5. Les lettres du Père Norbert Paisant, confrère du père
Madelaine.
6. Les lettres des témoins (carmélites de Lisieux ou famille

Guérin), à partir de 1897 ; un bon nombre de ces Lettres
ont été publiées, soit dans le volume des Derniers
Entretiens (NEC), soit dans la revue Vie thérésienne.

7. Le volume imprimé de l’Histoire d’une âme, de 1898
(HA).
8. Les témoignages ultérieurs au cours du Procès de
béatification4.

I. L’idée d’une publication plus étendue sur Thérèse

L’idée d’un imprimé sur Thérèse après sa mort n’est dûe ni à
Mère Agnès ni à Thérèse ni à personne d’autre. C’était tout
simplement la tradition des carmels de France d’envoyer aux
autres monastères, souvent aussi à des amis et
connaissances, une Circulaire nécrologique imprimée relatant
brièvement la vie de la défunte.

La tradition était là et chaque carmélite le savait : elle aurait
sa circulaire. Rarement celle-ci était refusée par la religieuse en
question, qui, par contre, souvent, l’entourait d’un humour
bienveillant ; on comptait sur le bon sens et l’aimable discrétion
de celle qui rédigerait la Circulaire.

La parole de Thérèse telle qu’elle est référée par Mère
Agnès : « Je veux bien une circulaire (...) je ne comprends pas
trop pourquoi il y en a qui ne veulent pas de circulaire ; c’est si
doux de se connaître » (CJ 27.5.1) atteste la tradition vivante.

3. En plus, ses témoignages et les articles de sa main, auxquels je renverrai au moment
opportun.

4. Pour leur publication et les sigles, cf. note 1.
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La Circulaire était rédigée par la prieure ou par une autre
sœur sous la responsabilité finale de la prieure, qui signait.
Ainsi, la Circulaire nécrologique de mère Geneviève de Sainte-
Thérèse, co-fondatrice du carmel de Lisieux, avait été rédigée
en 1891 par sœur Agnès et signée par la prieure Marie de
Gonzague. Le 20 février 1893, jour où la jeune sœur Agnès est
élue prieure, Thérèse y fait allusion :

« Oui, l’esprit de Mère Geneviève réside tout entier en vous, et
sa parole prophétique s’est réalisée. À trente ans vous avez
commencé votre vie publique, n’est-ce pas vous qui avez
procuré à tous les Carmels et tant d’âmes pieuses la consolation
d’avoir le détail touchant et poétique de la vie de notre sainte... »
(LT 140).

La Circulaire nécrologique de Mère Geneviève était assez
étendue : vingt-et-une grandes pages. Sœur Agnès, au talent
d’écrivain reconnu par le groupe (et admiré par Thérèse5), n’en
sera donc pas à son premier essai lorsqu’elle assumera la
tâche d’écrire la Circulaire de Thérèse.

Le premier récit autobiographique de Thérèse

Un fait, absolument hors série, va jouer un rôle capital,
providentiel. Au début de 1895, Thérèse avait évoqué devant
les sœurs Agnès et Marie du Sacré-Cœur, ses propres sœurs,
carmélites comme elle, des souvenirs de son enfance illuminée
par la grâce de Dieu. À l’instigation de Marie, Mère Agnès, alors
prieure, après quelque réticence, ordonne à Thérèse de mettre
ses souvenirs par écrit.

On ne pensait alors qu’à un souvenir de famille. À Léonie, sa
sœur dans le monde, Thérèse demande de lui acheter un

5. Cf. A 81r-v.
6. L’étude du manuscrit démontre que le travail de Thérèse a connu bien des petites

aventures rédactionnelles...

7. Écoutons son témoignage, rapporté dans ses Notes préparatoires au Procès apostolique,
au sujet du « Manuscrit » (Archives du Carmel de Lisieux) : « Lorsqu’elle avait achevé un cahier,
elle me le passait, c’est moi qui le lisais la première. Ne sachant comment lui témoigner mon
admiration, je lui dis un jour avec enthousiasme et d’un air bien convaincu : « C’est à imprimer !
Vous verrez que cela servira plus tard ! » Elle se contenta de rire de bon cœur de ma réflexion
qu’elle trouvait ridicule ». – Sœur Geneviève a confirmé les faits de vive voix devant André
Combes, qui rapporte la «confidence orale » du témoin: « Au fur et à mesure qu’elle écrivait la
première partie de son autobiographie, Thérèse communiquait ses pages à sœur Geneviève
qui, vite conquise et remplie d’admiration, disait et répétait à l’humble auteur [Thérèse] : « C’est
digne d’être imprimé. » Thérèse se contentait de rire, mais sœur Geneviève a gardé le
sentiment qu’elle en pensait bien plus long qu’elle n’en disait ». (Cf. A. COMBES, Le problème de
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cahier, de 0,10 fr. ; chemin faisant, elle en aura besoin d’un
deuxième, puis d’un troisième : cahiers qu’elle dédouble,
obtenant alors six cahiers plus petits, de longueur inégale6,
qu’enfin elle reliera en un seul. Travail rédactionnel accompli
par obéissance, mais aussi avec spontanéité, abandon, grâce
naturelle et surnaturelle, dans l’intimité d’un long échange
quasi-épistolaire avec Agnès, «deux fois » sa «mère » (A 2r),
puisqu’elle l’avait choisie comme sa « seconde maman » après
la mort de leur mère et qu’elle était sa mère prieure. Assise
avec Agnès à la table de l’intimité du cœur, Thérèse partage
sans réserve tout ce qui vibre en elle au fil des événements
évoqués.

La première lectrice des six petits cahiers n’a pourtant pas
été la destinataire directe, Mère Agnès. C’était Céline, sœur de
Thérèse et devenue au carmel sa novice, sœur Geneviève, à
qui Thérèse était liée par un intense amour fraternel et une
même histoire familiale. À mesure que Thérèse avait terminé un
cahier, elle le montrait à Geneviève. Sœur Geneviève a raconté
ses réactions, manifestées à Thérèse avec enthousiasme,
jusqu’à laisser tomber – déjà dès ce moment ! – le mot
« imprimer »...7 Thérèse en riait. Elle l’avait quand même
entendu.

Ainsi est né le manuscrit le plus long de Thérèse, l’un des
quelque quatre-vingts qui seront utilisés dans ce premier livre
sur Thérèse qui, à partir de 1898, va conquérir le monde. Ce
que Mère Agnès va lire dans ce premier récit biographique, lui
suggérera bientôt l’idée de demander à sa sœur un récit
complémentaire. Le Vendredi Saint 3 avril 1896, deux
hémoptysies avertissent Thérèse du sérieux de son état. Sa

l’Histoire d’une Âme et des œuvres complètes de sainte Thérèse de Lisieux, Paris, SAINT-PAUL,
1950, p. 76).

8. Cf. Conrad DE MEESTER, Thérèse de Lisieux et son désir de «faire du bien » après sa
mort, à paraître dans Teresianum de 1998.

9. Voir la lettre du 28 avril 1897 (L 5 dans DE, p. 672) de madame Guérin à sa fille Jeanne ;
elle vient de visiter son autre fille Marie (sœur Marie de l’Eucharistie, novice de Thérèse).

10. Silence «tout de tendresse » ? Il faut y ajouter une attitude d’obéissance vis-à-vis de la
prieure Marie de Gonzague, qui a dû demander, ou du moins conseiller ce silence envers la
communauté en général et Mère Agnès, dont elle connaissait la sensibilité, en particulier, afin
de ne pas lui donner  plus de préoccupations que le moment présent n’en demandait. C’est en
lien avec cette obéissance que Thérèse et Agnès se réjouiront toutes les deux que la vérité sur
les hémoptysies n’ait pas été primitivement révélée par Thérèse, mais «devinée » (toutes les
deux utilisent ce mot : LC 180 et LT 232) par Agnès. – Thérèse savait garder un secret
demandé ou opportun, même vis-à-vis des êtres les plus chers. Ainsi pour ce qui concerne son
lien de prière avec son deuxième « frère spirituel », le Père Roulland ; elle lui écrit au sujet de
sœur Geneviève: « Cette chère sœur ne connaît pas les rapports intimes que j’ai avec vous
(...) » (LT 221, du 19 mars 1897). Mère Agnès raconte que le 1er mai 1897 (cf. DE, p. 205), elle
aussi ignorait toujours le secret de ce deuxième frère spirituel de Thérèse. Au Procès
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santé se dégrade. En 1897, Thérèse parle de plus en plus de
sa mort prochaine et de son désir de faire du bien du haut du
ciel8. Fin avril, «elle crache le sang le matin »9. En mai 1897,
elle est déchargée progressivement de tout emploi et de l’Office
au chœur. Elle reste beaucoup en cellule ; ce n’est que dans
quarante jours, le 8 juillet, qu’elle descendra à la chambre de
l’infirmerie.

Pour la Pentecôte (6 juin), la communauté est en retraite à
partir du 28 mai, lendemain de l’Ascension : retraite annuelle
non prêchée, on travaille comme d’habitude, mais les
récréations communautaires sont supprimées. Pendant ce
temps de plus grand silence, les échanges écrits sont plus
nombreux que d’habitude : six billets d’Agnès (qui n’est plus
prieure) à Thérèse, six de Thérèse à Agnès, ce qui n’exclut pas
les échanges oraux avec la malade que Mère Agnès visite
souvent. Pendant cette retraite va naître le projet d’une
« continuation » (c’est l’expression même de Mère Agnès dans
LC 183) du premier récit autobiographique.

Le 30 mai, les deux hémoptysies du Vendredi Saint de
l’année précédente – ce que sœur Agnès ignorait encore – ont
été dévoilées. Le choc est dur pour Agnès, la sensible, et les
deux sœurs s’en expliqueront : par deux fois, ce soir-là, leurs

apostolique, elle explique que Thérèse avait reçu « la défense expresse de me le dire » (PA
193).

11. Les mots «vous refuse » pourraient, de prime abord, suggérer que Thérèse elle-même
demandera à la prieure l’autorisation de continuer ses souvenirs. Dans la ligne de ce qu’on sait
sur Thérèse, il me semble plus probable que les mots «vous refuse », dans la lettre de Mère
Agnès, signifient : vous refuse de rédiger la suite de votre vie, lorsque je (Mère Agnès) le lui en
demanderai la permission. La lettre de Mère Agnès du 2 juin parle dans ce sens : «Est-ce la
peine que je demande à Notre Mère... » (LC 183). C’est ce qui arrivera effectivement : Mère
Agnès ira solliciter la permission.

12. Réaction attendrie de Thérèse : « C’est par trop touchant, par trop mélodieux !... J’aime
mieux me taire que d’essayer en vain à chanter ce qui se passe dans ma petite âme !... Merci
petite Mère !... » (LT 234).

Dans son ouvrage Lumière de la nuit, Les dix-huit derniers mois de Thérèse de Lisieux,
Seuil, 1995, p. 152-166, en analysant cette correspondance entre les deux sœurs, Jean-
François SIX donne, à mon avis, une image erronée et caricaturale des actions et des réactions
de Mère Agnès. J’y répondrai plus in extenso dans un ouvrage prochain : La vérité sur Thérèse
et Agnès de Lisieux, Débat avec Jean-François Six.

Quant à cette réponse de Thérèse, Six interprète : «Réponse de Thérèse: elle ne veut pas
poursuivre son autobiographie – donc elle ne demandera rien à mère Marie de Gonzague ».
Aucune hésitation pour l’auteur : « cette perspective [de «continuer son autobiographie »] ne
plaît guère à Thérèse». «Pour Mère Agnès, la seule issue, désormais, c’est qu’elle aille
demander elle-même à Mère Marie de Gonzague l’autorisation, pour Thérèse ». Ce sera donc
contre le gré de Thérèse que Mère Agnès agira : « Thérèse a-t-elle donné à Mère Agnès son
accord ? C’est peu probable » (Op. cit., p. 155-156). Le 2 juin, «Mère Agnès a arraché à la
prieure » la continuation des souvenirs de Thérèse (Op. cit., p. 159) et le 3 juin «la prieure,
contre son désir, lui a enjoint d’écrire » (Op. cit., p. 165). «Pour Thérèse, ce cahier qu’il lui faut
écrire, c’est vraiment, peut-on dire, la galère » (Op. cit., p. 166).

Dans son ouvrage postérieur, Thérèse de Lisieux par elle-même, Tous ses écrits de Pâques
1896 (5 avril) à sa mort (30 septembre 1897), L’épreuve et la grâce, Grasset-DDB, 1997, Six
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billets vont se croiser. Mère Agnès finit vite par comprendre le
pourquoi du silence de Thérèse : « Votre motif était tout de
tendresse10 » (LC 180). Le double échange mutuel rétablit la
parfaite entente entre les deux sœurs, mais désormais la
perspective du Ciel sera plus que jamais présente dans leurs
contacts.

Le deuxième récit autobiographique

La nuit a porté conseil et Agnès pense déjà au temps où sa
sainte petite sœur ne sera plus de ce monde. Le lendemain, 31
mai, dans un échange oral, elle avance devant Thérèse la
possibilité de continuer son premier récit autobiographique, ce
qui alors devra être demandé à la prieure actuelle Marie de
Gonzague, qui ignore le texte rédigé autrefois pour Mère
Agnès, alors prieure. Un billet de Mère Agnès, du «soir » du
31 mai, évoque la situation du moment :

« Je ne veux même pas m’affliger si Notre Mère vous11 refuse, la
Sainte Vierge m’a fait comprendre que toutes les belles vies de
Saints ne valent pas un acte d’obéissance et de renoncement.
Quand même Notre Mère après votre mort déchirerait votre
petite vie, il me semble, si je suis comme ce soir, que je ne
sentirai pas autre chose qu’une attraction plus puissante vers le
Ciel » (LC 182).

Le projet, dont l’exécution dépendra de l’« obéissance », est
en lien avec la « petite Vie » de Thérèse, ce premier récit
composé pour Mère Agnès, et d’emblée il se glisse dans la
ligne d’une biographie spirituelle, genre « Vie des Saints ».
Quelle que soit la décision prise par la prieure, Mère Agnès se
sentira toujours proche de Thérèse, comme en témoigne aussi
une poésie de sa plume12, « s’appuyant » sur « la lumière » et
la « clarté » qui sont en Thérèse.

La question reste encore un peu en suspens, car le 2 juin
Agnès hésite encore à faire écrire sa sœur, en raison de la
maladie de celle-ci ; elle laisse tout de même une nouvelle fois
entrevoir son désir :

s’embrouille. D’une part, l’auteur répète sa thèse: « La réponse de Thérèse, dans son billet du
31 mai, est claire, elle n’a pas envie de poursuivre : « J’aime mieux me taire. » Dès lors, la seule
issue pour Mère Agnès, c’est d’aller trouver elle-même Mère Marie de Gonzague »  (ibid.,
p. 175). D’autre part, lorsqu’il présente le billet en question de Thérèse (qui n’est pas du «31
mai », mais du 1er juin, comme cette fois il le signale avec plus de précision), l’Auteur se
contredit, et à raison : « (Mère Agnès) a elle-même composé une poésie qu’elle lui envoie (...).

DE LA CELLULE DE THÉRÈSE DE LISIEUX… 15



« Est-ce la peine que je demande à Notre Mère pour la
continuation de la petite V[ie] ? J’ai peur que si elle veut bien,
cela ne vous fatigue, même qu’il vous soit impossible de le faire.
Votre état s’aggrave tellement ! Alors j’aurais peut-être fait une
bêtise. Vous me direz cela demain. (...) Quand je pense que
vous allez mourir. Ah ! j’aurais pourtant été bien heureuse
d’avoir13 quelque chose de vous cette année. Je veux dire la
continuation de la petite V[ ie] » (LC 183).

Le projet est maintenant, et par deux fois, énoncé plus
clairement : « la continuation de la petite V[ie] ». La double
abréviation « V. » révèle le secret et même une certaine crainte
dont Mère Agnès entoure encore l’existence du premier cahier,
ignorée par Mère Marie de Gonzague.

Enfin décidée, Mère Agnès va demander (le soir du 2 juin,
d’après son témoignage) l’autorisation à la prieure et sort
l’argument d’une information plus complète « sur la vie
religieuse » de Thérèse, utile pour « faire sa circulaire après sa
mort ». « Le lendemain matin », Marie de Gonzague ordonne à
Thérèse « de continuer son récit14». Il n’a pas dû être trop
difficile pour Mère Marie de Gonzague d’accéder à la demande
de Mère Agnès, car elle aime Thérèse sincèrement, apprécie
ce qu’elle composait et l’a elle-même stimulée à communiquer
ses poésies à ses frères spirituels15.

Thérèse a pu commencer le 3 juin. (« Je lui avais déjà choisi
un cahier », ajoute Agnès la zélée16 !) Le 4 juin, Mère Agnès lui
écrit un billet dont il faudra lire attentivement le passage
suivant, qui exprime clairement son objectif fondamental :

« Mon pauvre petit ange, cela me fait grand pitié de vous avoir
fait entreprendre ce que vous savez, pourtant si vous saviez
comme cela me fait plaisir !.. Vous savez bien que les Saints
dans le Ciel peuvent encore recevoir de la gloire jusqu’à la fin du
monde et qu’ils favorisent ceux qui les honorent... Eh bien je
serai votre petit héraut, je proclamerai vos faits d’armes, je
tâcherai de faire aimer et servir le bon Dieu par toutes les
lumières qu’il vous a données et qui ne s’éteindront jamais. Alors
vous me favoriserez de vos douces caresses, n’est-ce pas, mon
petit Ange? » (LC 185)

Un mot de réponse sur Thérèse, le 1er juin, pour la remercier de la poésie : «C’est par trop
touchant, par trop mélodieux !... J’aime mieux me taire que d’essayer en vain de chanter ce qui
se passe dans la [en fait Thérèse a écrit « ma »] petite âme !... Merci petite Mère !... » (ibid.,
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Si Mère Agnès – toute attendrie de voir sa jeune petite sœur
aller bientôt au ciel – compte sur sa présence posthume qu’elle
espère pour ainsi dire tangible, le motif fondamental pour lequel
elle fait « entreprendre » la rédaction du nouveau cahier est
pourtant net :

a) le but : « faire aimer et servir le bon Dieu »,
b) le moyen : « par toutes les lumières qu’il vous a données

et qui ne s’éteindront jamais ». Au moment où l’Église vient de
proclamer Thérèse Docteur, les mots d’Agnès revêtent un
aspect prophétique. Au désert du Carmel, Thérèse rêvait d’être
un grain de sable caché mais transformé par l’amour ; le grain
de sable en devenait étincelant de lumière ; Dieu l’a montré au
monde, mais il l’a montré avant tout par les doigts de Mère
Agnès, qui a voulu que la lumière qui était en Thérèse soit
communiquée en dehors des murs de son monastère.

p. 174). Le silence de Thérèse ne regarde donc pas la rédaction éventuelle d’un deuxième récit
autobiographique, mais... la poésie. Ce qui est la seule interprétation exacte !

13. Ici, Mère Agnès n’exprime, directement, qu’un bonheur personnel : avoir un souvenir
plus complet de la vie de Thérèse. Cela n’exclut pas qu’elle pense déjà à la Circulaire
nécrologique à rédiger sur Thérèse ; c’est en tout cas la carte qu’elle devra jouer, si elle en
parle à la prieure (ce qu’elle fera le même soir du 2 juin).

14. Cf. le témoignage de Mère Agnès, dans PO 146-147.
15. Cf. LT 220 du 24 février à l’Abbé Bellière : « Puisque le cantique sur l’amour vous a fait

plaisir, notre bonne Mère m’a dit de vous en copier plusieurs autres. » Et LT 221 du 19 mars
1897 au Père Roulland : «J’ai composé quelques couplets qui me sont tout à fait personnels, je
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Thérèse accepte l’idée d’une publication plus étendue

Il paraît tout normal que ce long et laborieux travail
rédactionnel, ainsi que son avenir tel qu’il a été évoqué par
Mère Agnès devant Mère Marie de Gonzague, de temps en
temps soient mis sur le tapis, entre les deux sœurs qui s’aiment
tant, et entre Thérèse et la prieure Marie de Gonzague (je
l’expliquerai bientôt).

Chaque carmélite défunte avait sa circulaire nécrologique,
imprimée, variant, d’une simple feuille à une petite brochure,
simplement agrafée, sans couverture. Mais pour Thérèse, la
pensée d’une circulaire cette fois bien plus étendue, ne peut
dorénavant plus être entièrement absente. Bientôt l’idée d’un
vrai « livre » (broché, avec une couverture) a dû se frayer un
chemin dans l’esprit de Mère Agnès et, par là, dans l’esprit de
Thérèse17. Sans se poser beaucoup de questions à ce sujet,
cette dernière sait que, d’une façon ou d’une l’autre, ses
annotations biographiques serviront à une publication.

Mais elle ne revendique rien. (On n’écrit pas sa propre
Circulaire nécrologique !) Ses deux récits autobiographiques
n’ont pas été voulus par elle-même, mais ont été demandés par
d’autres. Jamais auparavant une carmélite de Lisieux n’avait
rédigé, à plus forte raison publié, son ‘autobiographie’ ou ‘ses
mémoires’. Avant tout, Thérèse écrit « par obéissance », comme
elle le répète (C 6r, 18v, 33r). «Moi pauvre petite fleur j’obéis à
Jésus en essayant de faire plaisir à ma Mère bien-aimée »,
assure-t-elle à Marie de Gonzague (C 2v). Elle travaille dans le
détachement le plus total :

« Je m’amuse à parler comme un enfant, ne croyez pas, ma
Mère, que je recherche quelle utilité peut avoir mon pauvre
travail, puisque je le fais par obéissance cela me suffit et je
n’éprouverais aucune peine si vous le brûliez sous mes yeux
avant de l’avoir lu» (C 33r).

Toute prétention à voir ces récits publiés tels quels lui est
étrangère. Elle écrit pour servir, par obéissance, pour faire
plaisir. Du reste, à son goût personnel, ce qu’elle rédige est loin
d’être parfait. Même si elle s’efforce parfois d’améliorer le texte
écrit (les manuscrits en révèlent les traces), ses deux cahiers

vous les envoie cependant, notre bonne Mère m’a dit qu’elle pensait que ces vers seraient
agréables à mon frère du Sutchuen. »

16. PO 147.

17. Sœur Geneviève témoigne : «Dans la composition de la deuxième partie [elle veut dire
l’actuel « Manuscrit C»], (...) elle prévoyait, je crois, non qu’on éditerait ces notes telles quelles,
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restent somme toute à l’état d’une première rédaction, d’un...
brouillon, pour génial que soit ce brouillon, et Thérèse s’en
excuse avec un humour qui rajoute au charme de ses écrits
spontanés. Ainsi dira-t-elle pour le premier récit : « Je ne
réfléchis pas avant d’écrire, et je le fais en tant de fois
différentes, à cause de mon peu de temps libre, que mon récit
vous paraîtra peut-être ennuyeux » (A 56v). Pour son deuxième
récit, la malade avoue parfois : « Je ne sais pas si j’ai pu écrire
dix lignes sans être dérangée » (C 17v) et elle trouve qu’elle
s’est « extrêmement mal exprimée » (C 17r) ; elle peut avoir

mais qu’on les utiliserait (...) pour publier un livre qui ferait connaître par quelle voie elle était
aller au bon Dieu  et engagerait les âmes à suivre la même direction » (PA 314).

18. Cf. CJ 11.7.5, au sujet de la pécheresse publique convertie et morte d’amour. Ce récit
est en effet retranscrit dans HA 199.

19. Sur le manuscrit même de PN 51 (La rose effeuillée) et PN 54 (Pourquoi je t’aime, ô
Marie), Thérèse a écrit : « Les mots soulignés doivent s’écrire en italique ». (Cf. NEC, Poésies
269 et PF I, 16-17). Écrire en italique se réfère manifestement au texte imprimé, car pour une
simple copie à la plume Thérèse n’aurait rien dit, ou, au maximum, insisté pour qu’on n’oublie
pas de souligner ce qui est souligné chez elle.

20. Comme elle appelle Mère Agnès (CJ 29.7.7). Et lorsqu’on évoque devant elle la
possibilité que le livre pourrait aller «jusqu’au Saint-Père », elle répond en riant : «Et nunc et
semper» (CJ 10.7.2).

21. « Il y en aura pour tous les goûts, excepté pour les voies extraordinaires » (CJ 9.8.2).
22. Voir Conrad DE MEESTER, Thérèse de Lisieux et son désir de «faire du bien » après sa

mort, à paraître en 1998 dans la revue Teresianum.

23. La lettre est publiée dans D.C.L. [Sœur Cécile o.c.d.], Maurice Bellière, premier Frère de
Thérèse (1874-1907), Lettre 25, dans Vie thérésienne, 17 (1977), nÞ 66 (avril 1967), p. 154-
155.

24. Cf. D.C.L, Maurice Bellière, premier Frère de Thérèse (1874-1907), II. Lettres d’Afrique
(1897-1902), Lettre 33, dans Vie thérésienne, 17 (1977), nÞ 67 (juillet 1967), p. 217.

25. C’est elle qui connaît le mieux ses propres lettres, comme ses propres poésies ! Dans ce
contexte, sachant elle-même aussi bien que la prieure que l’on pourrait demander
communication des lettres envoyées à ses frères missionnaires, Thérèse a très bien pu parler
d’ «une lettre au Père Roulland où (elle s’est) bien expliquée » au sujet de la justice de Dieu,
comme l’affirme Mère Agnès dans les Novissima verba, du 16 juillet. Ou que, à la même
époque, elle parle de sa lettre au Père Pichon où elle avait exposé « tout ce qu’elle pensait de
l’Amour et de la Miséricorde » de Dieu (cf. NEC, Correspondance générale, p. 1056).

26. Voici comment, en février 1909, Mère Agnès rapporte dans ses « Cahiers verts », p. 43,
ce que Thérèse lui a dit : «Tout ce que vous trouverez bon de retrancher ou d’ajouter au cahier
de ma vie, c’est moi qui le retranche et qui l’ajoute ». C’est ce qu’elle répète en 1910 au Procès
de l’ordinaire (PO 147) et en 1915 au Procès apostolique (PA 201-202).

Quant à sœur Geneviève, dans ses Notes préparatoires au Procès apostolique, elle écrit au
sujet du « Manuscrit » : « A cette époque de sa vie la Servante de Dieu était si éclairée qu’elle
prévoyait sa mission et elle donna ses instructions à Mère Agnès de Jésus pour retrancher,
ajouter ce qui lui semblerait utile pour la gloire de Dieu : « Ce que vous ferez, ma petite Mère,
dit-elle devant moi [c’est nous qui soulignons], c’est moi qui le ferai. »

Voir aussi, dans Gabriele di Santa Maria Maddalena, Manoscritti e ritratti di S. Teresa del
Bambino Gesù, in Rivista di vita spirituale, 3 (1949), p. 435-436, l’intéressant témoignage de
sœur Geneviève au sujet de ce que Thérèse disait par rapport à ces récits autobiographiques
(nous traduisons) : «Je compte sur vous pour mettre tout cela en ordre », disait-elle à Mère
Agnès, « tout ce que vous ferez, c’est moi qui le fais». A la demande du père Gabriel : «Savez-
vous avec certitude si ces paroles ont été réellement prononcées ?», elle répond : «Pendant
cette période, je servais ma sœur malade et je me suis pleinement rendue compte de cela.
Dans notre petit groupe (des sœurs de la Sainte) cette chose était manifeste. » A la question du
père Gabriel : « Il n’y a donc pas le moindre doute à ce propos ? », elle répond : « Mon Père,
vous pouvez en être vraiment sûr. Sur ce point je pourrais aussi prêter serment. »

Quant à André COMBES, dans Le problème..., (livre écrit après d’innombrables contacts avec
Mère Agnès et sœur Geneviève), il considère les deux sœurs comme « deux témoins
privilégiés » (p. 145) et affirme : « Il suffit de rappeler que Thérèse a toujours considéré Pauline

DE LA CELLULE DE THÉRÈSE DE LISIEUX… 19



l’impression que son exposé «n’a pas de suite » (C 6r), est
« un écheveau » (C 18r) de pensées « confuses et mal
exprimées » (C 6r).

Lorsqu’on connaît le milieu historique de Thérèse, carmélite,
et ses deux récits autobiographiques, on saisit facilement que
tout ce matériel fourni ne pouvait pas être imprimé tel quel.
Thérèse n’était pas ce qu’elle est aujourd’hui, une personnalité
mondialement connue, dont on connaît le moindre détail de
l’existence et du style. Dans son premier récit, nombre de
détails intimes concernaient les membres de sa famille encore
en vie. Le deuxième récit ne manquait pas d’évoquer des
situations concrètes de religieuses vivant en communauté.
Dans ce contexte, il paraît normal – et, preuve de bon sens –
que Thérèse ait exprimé sa confiance et son abandon quant à
la façon dont la rédactrice finale donnerait forme à la
biographie.

Encore une fois, la circulaire nécrologique d’une carmélite
était toujours l’œuvre d’une autre sœur, que l’on ne pouvait plus
soi-même contrôler. En plus, le deuxième récit de Thérèse était
resté incomplet. Il est normal que Thérèse ait pu donner
quelques indications pour le compléter18. Sachant que ses
poésies – au moins quelques-unes – seront également
assumées dans la future publication, la voilà qui donne elle-
même des indications pour le texte imprimé19 ! Si Thérèse sait
plaisanter au sujet du livre et de son « historien »20, elle estime
qu’il s’agit « d’une œuvre importante » (CJ 1.8.1) et que le récit
de son expérience spirituelle contient un message pour bien
des lecteurs21. Désireuse de «faire du bien sur la terre et au

[Mère Agnès] comme sa confidente de prédilection, et (...) qu’elle a toujours traité Céline [sœur
Geneviève] comme sa sœur d’âme ; (...) il y aurait extravagance pure, véritable crime contre les
requêtes du vrai, à vouloir construire une telle histoire [de Thérèse] contre le témoignage de
pareils témoins, et inexplicable témérité à ne tenir compte ni de leurs souvenirs ni de leurs
certitudes » (p. 146). 

27. Ce qui a été expliqué ci-dessus, suffit à réfuter les nombreuses affirmations gratuites et
accusations graves formulées par Jean-François SIX au sujet du travail de Mère Agnès dans la
publication de l’Histoire d’une Âme, par exemple dans son ouvrage Thérèse de Lisieux par elle-
même..., p. 343-345, sous la rubrique « Mère Agnès s’est donné le droit », ou dans Lumière de
la nuit..., p. 160-161 : «Tout cela n’est qu’une légende soigneusement entretenue par Mère
Agnès jusqu’à sa mort à elle».

Lorsque, au-delà de sa continuelle prévention contre Mère Agnès, on cherche chez l’auteur
un argument sérieux pour étayer sa thèse, on semble devoir se rapporter à son interprétation
d’une lettre de Thérèse (LT 242 du 6 juin 1897), à sœur Marie de la Trinité. Cette novice a vu
écrire Thérèse et a dû y faire une allusion ; Thérèse riposte : « Je n’ai pas pu m’empêcher de
rire en lisant la fin de votre lettre, ah ! c’est comme cela que vous vous moquez de moi ? et qui
donc vous a parlé de mes écritures, à quels in-folio faites-vous allusion ? Je vois bien que vous
plaidez le faux pour savoir le vrai, eh bien ! vous le saurez un jour, si ce n’est pas sur la terre ce
sera au Ciel, mais bien sûr que cela ne vous inquiétera guère, nous aurons autre chose à
penser alors... »
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Ciel » après sa mort, elle a certainement pressenti que la future
publication jouerait un rôle important22.

Le projet de la publication en train de mûrir

D’un commun accord avec les carmélites, le projet de la
publication mûrit activement. Nous avons un indice très
convaincant ! C’est que Mère Marie de Gonzague elle-même,
dès la mi-août 1897, du vivant de Thérèse donc, a demandé à
l’Abbé Bellière de lui « faire plaisir plus tard». À la lumière de
ce que nous découvrirons à travers trois réponses de l’Abbé
Bellière à Marie de Gonzague, « le plaisir » pour «plus tard»
concerne la prochaine publication dont la prieure, dès la mi-
août 1897, a entretenu le jeune séminariste, laissant encore
dans le vague sa contribution spécifique, mais qui n’est autre
que de pouvoir éventuellement disposer des lettres de Thérèse
à son frère spirituel.

La demande de la prieure est déjà reflétée par la réponse de
l’Abbé Bellière du 17 août 1897 :

« Que voulez-vous de moi, chère Mère – vous demandez que je
vous fasse plaisir plus tard – dès maintenant je souscris à tout ce
que vous me demanderez – trop heureux de vous faire ce
plaisir »23.

Le 14 octobre – la veille il a appris la mort de Thérèse, par
une lettre de Mère Agnès – il s’exprime bien plus clairement ! Il
écrit à Marie de Gonzague :

« Jadis vous m’aviez parlé d’un projet que vous aviez formé pour
l’avenir, après la mort de ma sœur, avec la Mère Agnès et
auquel vous aviez pensé m’associer. Chère et vénérée Mère, je
souscris des deux mains à ce que vous voudrez bien demander
de moi et à ce que vous désirez faire »24.

Jean-François SIX voit dans ce «rire » un signe que Thérèse est loin de penser à une
« publication » : «Thérèse a ri, et franchement, face à sœur Marie de la Trinité qui parlait, à mi-
mot, de publication ; et ce n’était pas un rire de fausse humilité : elle était à cent lieues de
penser à une telle publication » (Lumière de la nuit..., p. 160). A cela on peut répondre que la
curiosité de Marie de la Trinité concernait le fait qu’elle voyait Thérèse faire régulièrement ses
« écritures » (Thérèse raconte dans C 17r-v que d’autres sœurs encore étaient un peu
intriguées par ce travail !), mais rien ne prouve que Marie de la Trinité ait pu supposer que
Thérèse travaille à une... « publication », chose tellement inhabituelle dans son carmel !

C’est ici, du reste, que l’auteur va se contredire en acceptant quand même la «carte
blanche » donnée à Mère Agnès, du moins pour la «circulaire » : Thérèse, dit-il, «était à cent
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C’est maintenant clair : ce « projet », « après la mort » de sa
sœur spirituelle, « avec la Mère Agnès », ce ne peut être que la
publication sur Thérèse ! Ce que l’on envisageait de lui
demander, ce sont les lettres qu’il a reçues de Thérèse. Nous
verrons bientôt que le 16 janvier 1898 l’Abbé Bellière en parle
encore une troisième fois.

Donc, déjà pendant l’été de 1897, Mère Marie de Gonzague
et Mère Agnès se concertent fraternellement au sujet de la
publication, formulent des idées pour son élaboration. Il semble
tout normal, dans ce climat, que Thérèse elle-même soit mêlée
aux conversations. Ainsi on situe bien des paroles comme
celles-ci : « Après ma mort, il ne faudra parler à personne de
mon manuscrit avant qu’il soit publié, il ne faudra en parler qu’à
notre mère. Si vous faites autrement, le démon vous tendra
plus d’un piège pour gâter l’œuvre du bon Dieu..., une œuvre
bien importante » (PO 200-201, du 1er août ; cf. CJ 1.8.2).

« [À propos de son manuscrit inachevé :] Il y en a bien assez,
il y en aura pour tout le monde, excepté pour les voies
extraordinaires » (PO 147 ; cf. PO 176 et CJ 9.8.2).

Et l’on saisit mieux que, spontanément ou non, elle fasse des
suggestions concrètes25. Toutefois, la finition du livre à paraître
est renvoyée  après le décès de Thérèse, dont l’état est
devenu, depuis le 6 juillet, de plus en plus alarmant. Voici que
Thérèse a fait ce qui lui a été demandé, elle l’a fait avec talent
et non sans le plaisir créatif de l’écrivain véritable : maintenant
elle laisse le souci ultime de la publication à celles qui l’ont
voulue – et à qui elle se joint. Qu’elles s’arrangent pour le
mieux...

Cette réaction de bon sens est du reste explicitement
attestée (un demi-siècle durant) par ses sœurs Agnès et
Geneviève : Thérèse a explicitement permis à Mère Agnès de
retoucher, d’ajouter ou d’enlever ce que bon lui semblerait26. Il
n’est pas raisonnable de le mettre en doute27. Du reste,
Thérèse admirait le talent littéraire de Mère Agnès (les
« ravissantes poésies » de sa sœur ! cf. A 80r), qui en plus avait
rédigé avec succès la longue circulaire nécrologique de Mère
Geneviève de Sainte-Thérèse.

Et on ne peut pas oublier que Thérèse elle-même, qui ne s’y
connaît pas très bien pour les règles de la versification, apporte

lieues de penser à une telle publication. Elle en était à ce point éloignée qu’elle a pu, en effet,
répondre à Mère Agnès, qui lui disait qu’elle arrangerait ses écrits, qu’elle lui laissait carte
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spontanément ses poésies à Mère Agnès – et ce jusque pour
sa toute dernière poésie de mai 1897 – pour que celle-ci les
relise et corrige, et «surtout tranche entre plusieurs variantes
possibles »28.

II. La rédaction du livre à publier

Jeudi 30 septembre 1897, Thérèse meurt. Lundi 4 octobre,
elle est inhumée au cimetière de Lisieux.

En accord avec la prieure et sous la supervision finale de celle-
ci – nous verrons plus loin comment Marie de Gonzague suit le
projet de près –, Mère Agnès, cheville ouvrière de la future
publication, se met au travail pour le livre. La voici devant les
autographes de Thérèse : le premier cahier rédigé en 1895, le
deuxième cahier rédigé pour Marie de Gonzague, quelque
cinquante poésies de Thérèse, les livrets de ses «récréations
pieuses », quelques prières, les lettres à ses sœurs carmélites
(Agnès elle-même, Marie, Geneviève, ses novices)... Elle
dispose en plus de ses propres notes prises au chevet de la
malade et des conseils annotés par les novices de Thérèse. Et
son propre esprit est encore si plein de souvenirs...

Tout d’abord, en préparant le manuscrit elle doit tenir compte
d’une volonté expresse de la prieure Mère Marie de Gonzague :
par souci d’unité, toutes les notes autobiographiques de
Thérèse devront paraître comme adressées à elle seule29.
Cette volonté présidera à bien des remaniements et omissions
dans le récit original de Thérèse lorsqu’elle parlait de
« Pauline » et de la famille Martin.

La « petite biographie » à « corriger »

Trois témoignages concernant le travail rédactionnel primitif
ont été conservés et ils sont significatifs de la véritable intention
qui anime les carmélites face à la vie et aux écrits de leur sœur
défunte.

blanche, parce qu’elle ne pensait qu’à sa seule circulaire et qu’elle n’imaginait aucunement être
publiée ».

28. Cf. NEC, Poésies, p. 271, 476-477, 535-537, au sujet des nombreux «choix » et
propositions que Thérèse offre à Mère Agnès, pour qu’elle tranche.

29. Voir surtout, dans l’édition fac-similé, la note manuscrite de Mère Agnès et son conseil
sur la première page du manuscrit A. Aussi Mère Agnès dans PO 202 : « ... à condition qu’on
les modifierait, pour laisser entendre qu’ils lui avaient été adressés à elle-même ». – C’est ce
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1. Le premier, c’est le passage d’une lettre du 29 octobre
1897 de la prieure Marie de Gonzague au Père Godefroy
Madelaine. Le Père Madelaine (1842-1932) était Prieur des
Pères prémontrés de l’abbaye de Mondaye (Calvados). Ami
intime de M. Delatroëtte, le supérieur ecclésiastique du carmel
de Lisieux, il venait régulièrement à Lisieux, prêchait plusieurs
triduums au carmel ainsi que la retraite annuelle de 1882, 1890
et 1896. Il connaissait M. Martin et avait assisté aux prises
d’habit de Marie et de Thérèse Martin30. Homme cultivé et
spirituel, bon religieux et bon prédicateur, il semblait tout à fait
indiqué pour conseiller les carmélites de Lisieux. Auteur d’une
impressionnante Histoire de saint Norbert31, où il avait fait
preuve de beaucoup de sens critique et d’une plume agile,
Mère Marie de Gonzague lui demandera de corriger le
manuscrit de la future publication sur Thérèse. Écoutons la
prieure :

« Par obéissance, elle [Thérèse] m’a laissé des pages
délicieuses que je suis en train de relever avec Mère Agnès de
Jésus, et je crois que nous pourrons les faire connaître. Ceci est
un secret pour vous... Vous voudrez bien nous le corriger [le
manuscrit] ou le faire corriger si vos occupations ne vous le
permettent pas. Personne ne le sait, même pas dans la
communauté ; il n’y a que monsieur le supérieur32 qui m’a
permis »33.

Signalons quatre points saillants. a) L’usage des pronoms
personnels « me » et « je » : Marie de Gonzague tient les rênes
en mains ; aussi dans un proche avenir, c’est elle avant tout qui
correspondra avec les Pères Prémontrés, b) Marie de
Gonzague présente l’ensemble des « pages délicieuses »
comme adressé à elle seule («m’a laissé »), c) Ce qu’elle
désire du Père Madelaine au sujet du relevé des « pages

qu’on constate aussi dans les passages cités ici de ses lettres. – Aussi bien dans la « préface»
que dans l’ « introduction » et le chapitre XII (sur la maladie et la mort de Thérèse) de HA, le
« nous » n’indique pas les sœurs Martin, mais la prieure Marie de Gonzague et parfois toute la
communauté.

30. Voir Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, Oeuvres complètes, Cerf-DDB,
1992, p. 1510 et PO 515-516.

31. Histoire de saint Norbert, fondateur de l’ordre de Prémontré et archevêque de
Magdebourg, d’après les manuscrits et les documents originaux, Lille, Société de Saint-
Augustin, Desclée, De Brouwer et Cie, 1886, XII-562 pages.

32. A ce moment, l’Abbé Alexandre Maupas.
33. L’autographe de cette lettre, tout comme les autographes des autres lettres des

carmélites, écrites en cette période aux Pères Prémontrés, ne semblent plus exister
aujourd’hui. Ce passage est cité par le Père Madelaine (« voici un passage de sa lettre ») au
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délicieuses » de Thérèse qu’elle va lui soumettre, ce n’est pas
directement une approbation ecclésiastique, mais la correction
du texte (deux fois le mot «corriger »), soit par lui-même, soit
par quelqu’un d’autre s’il n’en a pas le temps. Liberté lui est
donnée de plonger crayon et ciseaux dans le texte, d) La
préparation du manuscrit est en cours (« je suis en train de
relever avec Mère Agnès de Jésus »).

2. La deuxième trace du travail rédactionnel primitif se trouve
dans une lettre du 11 novembre 1897, de Mère Marie de
Gonzague au Père Roulland. La prieure loue Thérèse, « ce
cher trésor » disparu, « notre ange envolé », « mon ange », « la
chère victime», « notre séraphin », et annonce la future
publication :

« Sa vie n’était qu’amour et sacrifice, vous le verrez dans un
recueil que nous allons faire de plusieurs pages qu’elle nous a
laissées, écrites par obéissance, pour nous seules, mais si
Monseigneur le permet, nous en ferons une petite biographie à
la place d’une circulaire ordinaire (usage de l’ordre) en
retranchant, bien entendu, certains détails intimes pour sa vieille
mère »34.

Dès maintenant, les perspectives du livre semblent
définitivement acquises. a) Il ne s’agit pas d’une édition des
« pages » de Thérèse telles quelles, mais d’un « recueil », que
l’on va « faire de » ces pages, recueil incomplet « retranchant,
bien entendu, certains détails intimes », b) Ce travail est
toujours en cours : « nous allons faire », c) L’intention directe
n’est donc pas de faire une édition complète des écrits de
Thérèse, mais « une petite biographie », « à la place » et dans
la ligne de « la circulaire ordinaire (usage de l’ordre) » ;
l’attention centrale ira donc au récit de sa vie, d) Notons de
nouveau l’attribution de « détails intimes » à « sa vieille mère»
Marie de Gonzague, dont certains seront « retranchés ».

3. Le troisième témoignage du travail rédactionnel primitif
n’est connu que par voie indirecte. En effet, – nous l’avons vu –
le « dessein » de la publication avait été communiqué par Mère
Marie de Gonzague, qui mène « l’entreprise », à l’Abbé Bellière,
lequel répond à la prieure, le 16 janvier 1898 depuis l’Algérie35 :

Procès de l’ordinaire (PO 516 ; pour lui en 1911). On lit le texte aussi dans Archives de famille,
dans Vie thérésienne, nÞ 133, janvier-mars 1994, p. 60.
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« Ma chère Mère, j’applaudis de tout mon cœur au dessein que
vous avez entrepris de réunir les mémoires de notre chère
Sainte – je ne doute pas que ce soit pour le grand bien de
plusieurs et peut-être un apostolat. Que de choses délicieuses
vous avez trouvées dans ce manuscrit [les récits
autobiographiques de Thérèse ; ou serait-ce le manuscrit de la
future publication, dont Marie de Gonzague vient d’écrire la
« préface », signée du 25 décembre 1897 ?]. Celui de ses lettres
que je conserve toutes comme un trésor m’est une douce joie et
je les relis quand je me sens moins bon – l’effet est prompt, je
me lève plus généreux. Je demande donc vivement à Notre
Seigneur qu’elle aima tant, de bénir votre entreprise et de la
mener à bonne fin. »

Marie de Gonzague apparaît donc, une fois de plus, engagée
à part entière dans le projet de la prochaine publication (« votre
entreprise », « le dessein que vous avez entrepris »). Elle à dû
insister, dans sa lettre à l’Abbé Bellière, sur l’apport des propres
écrits de Thérèse.

Le titre primitif

Dès maintenant, il faut s’arrêter au premier titre prévu pour le
livre. On garde deux projets de couverture, faits par Mère
Agnès. La première couverture ne comporte que le titre
calligraphié Un cantique d’Amour ou le Passage d’un Ange. En
bas, le blason du Carmel, une lyre et une palme, un texte de
saint Jean de la Croix36.

Mais Mère Agnès a dû comprendre très vite que ce titre
n’était pas assez clair, parce qu’il n’indique pas qui est cet
« ange ». Le premier essai sera donc barré et remplacé par un
deuxième, qui porte maintenant le titre plus complet Sœur
Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte Face, Religieuse
carmélite 1873-1897, Un cantique d’amour ou le passage d’un
ange. La lyre et la palme ont disparu.

Le titre primitif, devenu sous-titre sur la deuxième couverture
de Mère Agnès, révèle bien la perspective biographique, et non

34. Cf. Archives de famille, dans Vie thérésienne, nÞ 133, janvier-mars 1994, p. 62.
35. D.C.L., Maurice Bellière, premier Frère de Thérèse (1874-1907), II. Lettres d’Afrique

(1897-1902), Lettre 36, dans Vie thérésienne, 17 (1977), nÞ 67 (juillet 1967), p. 220-221.

36. «Le plus petit mouvement de pur Amour est plus utile à l’Église que toutes les autres
œuvres réunies... Il est donc de la plus haute importance que l’âme s’exerce beaucoup à
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d’abord autobiographique (je reviendrai souvent sur cette
distinction), de la future publication. On ne voit pas bien
Thérèse se présenter elle-même comme « Un Cantique
d’amour et le Passage d’un ange »... Plus tard, le sous-titre
sera changé par le Père Madelaine en Histoire d’une âme,
Lettres – Poésies (je l’expliquerai plus loin), mais le manuscrit
présenté aux pères Prémontrés parle encore de Cantique
d’amour37.

Plus tard encore, pour le livre imprimé, le titre principal
restera (seulement, le sous-titre sera changé selon le désir du
Père Madelaine) : Sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la
Sainte Face, Religieuse carmélite 1873-1897, Histoire d’une
Âme écrite par elle-même, Lettres – poésies. Le nom de
Thérèse continuera donc de figurer, non pas en tant que nom
d’auteur – aujourd’hui on est tellement habitué à le voir figurer
comme auteur qu’automatiquement on pense que cela a
toujours été le cas ! –, mais en tant que sujet du livre, comme
nom de la personne dont parle l’ouvrage.

Interrogeons le témoin majeur : la toute première édition du
livre imprimé lui-même. À la page 1 (avant la page intérieure de
titre), chaque imprimeur qui connaissait le métier ne mettait que
le titre, sans faire mention à cet endroit de l’auteur (c’est
aujourd’hui encore très généralement le cas). Or, nous y lisons :
« Sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte Face.
Histoire d’une Âme écrite par elle-même»38. C’est donc bien le
titre du livre.

Le deuxième témoin, c’est Mère Agnès. Au cours du Procès
de l’ordinaire, en août 1910, alors que, dans l’usage courant,
tout le monde, et souvent les carmélites elles-mêmes,
appelaient déjà le livre d’après le nom du sous-titre Histoire
d’une Âme39, Mère Agnès, interrogée, déclare : «On a publié
pour la première fois au cours de l’année 1898 (octobre) un
livre intitulé : Sœur Thérèse de l’Enfant Jésus et de la Sainte
Face : Histoire d’une âme, écrite par elle-même»40.

l’Amour, afin que, se consommant rapidement, elle ne s’arrête guère ici-bas et arrive
promptement à voir son Dieu face à face. »

37. Du reste, le sonnet du Père Norbert Paisant (le confrère qui assiste le Père Madelaine)
qui ornera l’Histoire d’une Âme (HA VII) ne sera composé qu’après le 17 mars (dans sa lettre
du 17 mars le Père Madelaine annonçait encore qu’il ne fallait pas compter sur un poème du
Père Norbert). Ce sonnet est encore entièrement centré sur ce titre.

38. Si Thérèse avait été considérée comme auteur, on aurait dû dire «Histoire de mon
âme » ; aussi n’aurait-on pas dû ajouter, à la troisième personne, « écrite par elle-même ».

39. Par exemple Mère Agnès elle-même dans la note qu’elle écrit, le 22 novembre 1907, à la
première page du manuscrit autobiographique de Thérèse : « publication du manuscrit sous le
titre : Histoire d’une âme (...) ». – L’usage d’appeler le livre Histoire d’une âme a été tout de
suite adopté au carmel de Lisieux. Témoin la Circulaire nécrologique de Mère Hermancen
datée du 4 novembre 1898 », quinze jours après la parution du livre. On y lit en post-scriptum :
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Il existe un autre indice très éclairant qui prouve la
perspective générale biographique du livre.

Le « Chapitre XIV », avec les corrections du Père Madelaine

Du premier manuscrit communiqué aux pères Prémontrés ne
subsiste plus aujourd’hui qu’un seul cahier41, portant le titre :
« Chapitre XIV » et comme sous-titre « Une pluie de roses... » Il
contient vingt-cinq poésies de Thérèse.

Ce chapitre nous amène à des constatations bien
révélatrices. Il s’annonce comme le «Chapitre XIV », indication
qui ne sera pas retenue dans le livre imprimé où l’on
n’indiquera la section des poésies de Thérèse que par les mots
« Sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus. Poésies » (HA 299).
L’indication « Chapitre XIV » révèle donc que, pour Mère
Agnès, l’ouvrage devait être bien plus que les deux récits
autobiographiques de Thérèse (nos actuels manuscrits A et C).
Les poésies, tout comme les lettres à Céline (qui logiquement
ont dû constituer le « Chapitre XIII » disparu) sont pour elle une
partie intégrante du livre.

Si Mère Agnès avait conçu la publication tout simplement
comme l’édition des récits autobiographiques de Thérèse, elle
aurait dû, après les Chapitres I-XI, ne plus considérer la
description de la dernière maladie et la mort de Thérèse
comme le Chapitre XII, ni les fragments de lettres à Céline
comme le Chapitre XIII, ni enfin les poésies comme le Chapitre
XIV, mais les mettre tout de suite en appendice...

En outre, le manuscrit de ce «Chapitre XIV » contient une
petite introduction fort intéressante. Plus tard supprimée et non
retenue dans le livre imprimé, elle nous éclaire beaucoup sur
l’esprit dans lequel Mère Agnès travaillait au départ :

« Dans les derniers jours de son exil, notre enfant bien-aimée
[Mère Agnès écrit donc au nom de la «mère » prieure, Marie de
Gonzague] nous avait dit : «Vous verrez, ma Mère, après ma
mort, ce sera comme une pluie de roses... » En effet, nous avons
reçu cette pluie de grâces spirituelles [au carmel de Lisieux
même, ce qui a été expliqué au « Chapitre XII »] qui continue de
tomber sur nous, et se répandra aussi, nous l’espérons, sur tous

« Nous prions ceux de nos chers carmels qui n’auraient pas reçu l’Histoire d’une âme ou Vie de
sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus de bien vouloir nous en faire la demande. »

40. PO 149. C’est ce titre complet qui avait déjà été indiqué par Mère Agnès en mai 1910
dans le «Petit procès pour les écrits » (cf. PA 586). Réponses identiques, dans ce «Petit
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ceux qui liront ces pages. Sous le titre : «Une pluie de roses »
nous allons publier dans ce chapitre la plupart des cantiques
composés par notre chère petite sœur Thérèse de l’Enfant
Jésus ; nous ne les donnons pas comme des chefs-d’œuvre de
poésie, nous les jetons comme de simples pétales de roses tout
parfumés de son ardent amour. »

Mais voici que, sur neuf lignes, écrites à l’encre noire, le Père
Godefroy Madelaine42 n’interviendra pas moins de quatre fois,
apportant à l’encre violette corrections et ajouts. Il est
intéressant de nous attarder quelques instants à ces
corrections, les seules dont nous ayons les preuves directes,
autographes. La principale correction regarde les mots de sœur
Agnès «nous ne les donnons pas comme des chefs-d’œuvre
de poésie », ce à quoi le Père Madelaine ajoute : « dans
quelques-unes, les règles de la versification sont violées,
mais... » (puis, il reprend le texte de Mère Agnès). Aux derniers
mots de Mère Agnès sur l’« ardent amour » de Thérèse, il
ajoute « pour son Dieu ». En plus de ces deux ajouts, une
suppression : il biffe les mots superflus « dans ce chapitre » ; et
une correction stylistique : « nous allons publier » est changé en
« nous publierons ». Si le père est resté fidèle à lui-même et a
traité les autres pages du manuscrit avec la même sollicitude,
on imagine le nombre de petites corrections apportées par lui
aux mots d’Agnès, et de Thérèse...

Si maintenant on regarde de plus près la copie que Mère
Agnès a faite des vingt-cinq poésies de Thérèse, c’est la
grande surprise ! On constate qu’elle reprend le texte original
de Thérèse pour ainsi dire tel quel. Ses retouches

« sont rares et minimes : trente-deux pour mille six cents vingt-
deux vers. Encore s’agit-il parfois de lapsus ou de simples
inversions. Et quelques variantes pourraient provenir
d’autographes aujourd’hui disparus ou d’indications orales de
Thérèse. On perçoit la volonté de l’auteur de rester fidèle à ses
sources »43.

procès pour les écrits », de sœur Marie du Sacré-Cœur (cf. PA 589) et de sœur Geneviève (cf.
PA 588). C’est également de cette façon que l’équipe du Père François de Sainte-Marie l’a
compris (cf. Mss I, p. 25 et 79).

41. Il contient vingt-cinq poésies de Thérèse, écrites sur deux ou même trois colonnes, sur
de grandes feuilles de 30,5 x 20 cm, reliées entre elles et paginées de 159 à 200 (quarante-
deux feuilles donc au total).

42. C’est son écriture à lui, et non pas celle de son confrère le Père Norbert Paisant, comme
affirme NEC, Poésies, p. 258.
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Il s’agit donc d’une seule légère retouche sur cinquante vers
et demi, c’est-à-dire en moyenne une seule retouche sur
presque deux pages imprimées. C’est très peu. Mère Agnès a
donc été extrêmement sobre, en retouchant le texte des
poésies de Thérèse. Serait-il illégitime de supposer chez elle
initialement la même mentalité de respect et de sobriété en
recopiant les autres textes de Thérèse, avant qu’elle ne soit
approuvée par les Pères Prémontrés – nous le verrons bientôt
– qu’à effectuer des corrections plus amples dans les poésies
de Thérèse à la suite de ce que le Père Madelaine faisait lui-
même ?

Mère Agnès n’est pas une « correctrice-née »

En tout cas, ce que nous avons vu suffit amplement pour ne
pas considérer Mère Agnès comme une « correctrice-née » et
relativiser ce que le Père François de Sainte-Marie a affirmé :

« Penchée sur les cahiers de sa « petite fille», elle s’est
retrouvée dans la situation humaine qu’elle occupait jadis à son
égard. Les enfants ne grandissent guère aux yeux de leurs
parents ou de leurs précepteurs44. Mère Agnès de Jésus a
corrigé ces pages comme elle corrigeait aux Buissonnets les
compositions hésitantes de la petite Thérèse, avec sa double
autorité de « Petite Mère » et de professeur. Son priorat au
carmel avait affermi chez elle le sens de l’autorité (que tempérait,
du reste, une grâce charmante). Sa propre psychologie, son
tempérament jaillissant l’inclinaient à mettre un cachet personnel
sur les écrits qui lui étaient soumis, à les retoucher presque
spontanément»45.

Lorsque le Père François de Sainte-Marie dira que, « en fait,
Mère Agnès de Jésus a réécrit l’autobiographie de
Thérèse »46, il ne tient compte ni du travail du Père Madelaine
(que j’expliquerai davantage) ni surtout de la vraie perspective
qui domine la première publication et qui n’est pas
autobiographique mais biographique. Faute de quoi, il
dressera une longue liste des « passages des manuscrits
autobiographiques omis dans l’Histoire d’une âme »47, comme
si tout le texte de Thérèse avait dû être donné d’office dans le

43. Je reprends ici le précieux travail critique effectué par sœur Cécile, o.c.d., dans la NEC,
Poésies, p. 257-259.
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livre des carmélites. Au moins, le Père François aurait pu nous
donner, en parallèle, une liste de tous les passages ajoutés aux
deux récits autobiographiques de Thérèse – et ils sont
nombreux, comme je le montrerai bientôt – ce qui nous aurait
davantage éclairés sur la véritable perspective biographique de
HA.

Le Père François a pu écrire que « sur une synopse où les
deux textes figurent en regard et où leurs divergences sont
notées, des plus légères48 aux plus importantes, nous relevons
plus de sept mille variantes »49. Et pourquoi pas ? Il s’agit de
deux genres et de deux livres différents ! Il y a un temps pour
tout : le temps d’une première publication sur Thérèse, le temps
de l’édition critique et complète de tous ses écrits. La gratitude
pour l’immense bienfait de l’édition en fac-similé des récits
autobiographiques, faite sous la direction du Père François, et
pour toute l’information fournie, qui reste très souvent de
grande valeur, ne doit pas nous rendre aveugles sur son
interprétation imparfaite des véritables intentions des éditeurs
de l’Histoire d’une âme50.

Reste la proximité entre l’intention biographique des
carmélites et l’apparence autobiographique du livre. Au lieu
d’écrire un texte tout à fait personnel sur sa sœur défunte, Mère
Agnès la laisse parler elle-même, assumant autant que
possible les textes et les mots mêmes de Thérèse. Et cette
apparence sera encore augmentée par le sous-titre introduit par
le Père Madelaine : une histoire écrite par elle-même.

Biographie ? Ou autobiographie ? Ou les deux ? Ces
questions sont typiques d’une époque bien postérieure. Ce qui
intéressait Mère Agnès et la première équipe éditrice, c’était de
faire connaître l’expérience spirituelle de Thérèse. Ou, pour le
dire avec les mots de Mère Agnès, « faire aimer et servir le bon
Dieu par toutes les lumières qu’il vous a données et qui ne
s’éteindront jamais » (LC 185).

Selon une loi connue qui est d’appeler le tout d’après une
partie, on peut appeler le livre imprimé à la fois ‘biographique’
et ‘autobiographique’. Les onze premiers chapitres, qui sont
présentés comme autobiographiques (même s’ils ne

44. Cela est loin d’être une loi générale ! Et nous avons vu combien Mère Agnès appréciait à
ce moment en Thérèse «toutes les lumières qu’il [Dieu] vous a données et qui ne s’éteindront
jamais » (LC 185). C’est Mère Agnès qui se fait «suppliante » de la «lumière » qui est en
Thérèse, « m’appuyant sur votre clarté » (LC 182).

45. Mss I, 78.
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représentent que deux cents douze pages sur les cinq cents
pages du livre, les pages numérotées avec des chiffres romains
y comprises), ont toujours attiré plus d’attention, de sorte que la
biographie pourrait passer pour une autobiographie. C’est le
mot qui gagnera du terrain, surtout lorsque les deux récits
seront publiés par le Père François de Sainte-Marie en 1956,
sous le titre de Manuscrits Autobiographiques.

L’idée d’une édition exacte et critique des deux récits
manuscrits de Thérèse ne venait même pas à l’esprit des
carmélites à cette époque-là et il ne faut point aborder leur livre
dans cette perspective. Du reste, cela aurait été impossible
alors. Le Père François l’a bien souligné :

« Il n’eût, certes, pas été possible de publier textuellement les
cahiers de Thérèse. Quiconque aura feuilleté les fac-similés en
sera convaincu. En une époque où l’on attachait une telle
importance à la parfaite correction du style et au respect
scrupuleux des conventions littéraires, comment aurait-on pu
imprimer les brouillons d’une jeune religieuse inconnue sans se
couvrir de ridicule et la trahir elle-même ? »51

Et que faire de l’exigence de Mère Marie de Gonzague qui
voulait que l’ensemble des récits autobiographiques paraisse
comme adressé à une seule personne, la sienne ? Ce n’est que
dans les années 1907-1910, au moment où l’on préparait le
Procès de béatification, que la question de la version exacte et
complète se posera dans les esprits des carmélites et qu’elle
fut alors résolue, en préparant pour le Procès une transcription
des manuscrits aussi fidèle et littérale que possible.

III. Le travail des Pères Prémontrés

Mais il nous faut retourner au début de 1898. Thérèse est
morte depuis trois mois. Le manuscrit pour le livre imprimé est à

46. Ibid.
47. Mss I, 97-129.
48. Comme une virgule, un point...
49. Mss I, 78. Malheureusement, cette synopse n’existe plus... Dans mon ouvrage La

vérité..., à paraître prochainement, je donnerai une synopse de quelques textes les plus
importants. On constatera que HA reste fondamentalement fidèle à la pensée de Thérèse.

50. J’en dirai plus dans mon ouvrage La vérité..., ainsi que dans mon article « Comment une
Lettre à sœur Marie du Sacré-Cœur a pu devenir un manuscrit “autobiographique”... »,  à
paraître en 1998 dans Studies on Spirituality.

51. Mss I, p. 78.
52. Cf. supra, la lettre de Marie de Gonzague au Père Madelaine, du 29 octobre 1897.
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tellement prêt qu’il peut être enfin envoyé au Père Madelaine
pour être «corrigé »52. Le Père a dû signifier au carmel de
Lisieux qu’il acceptait la tâche, mais beaucoup de pièces de la
correspondance entre Lisieux et Mondaye, apparemment
dense durant cette période, n’ont pas été conservées pour la
postérité53. Aussi faut-il tenir compte des visites probables du
Père au parloir du carmel.

Le fameux « manuscrit » est enfin arrivé à Mondaye ! Le Père
Godefroy Madelaine se fera aider par son confrère, le Père
Norbert Paisant (1828-1905), assez expert en poésie. Voici, le
11 janvier 1898, le Père Norbert Paisant « occupé à lire le
précieux manuscrit que vous nous avez confié (...), récits
admirables ; ils ont fait un bien immense à mon âme » ; Thérèse
est déjà appelée « votre petite Sainte ».

Quant au Père Godefroy Madelaine, il a certainement
répondu lui aussi, mais on ne garde qu’un passage recopié par
le carmel dans un cahier et provenant d’une lettre du 30 janvier,
où nous le voyons en train (« je continue ») de lire le manuscrit :

« Je continue de lire le délicieux manuscrit. Que tout cela est
frais, naïf, édifiant ! J’espère vous le remettre pour la fin de
février avec les observations que je croirai pouvoir me permettre
de faire. Si je me sers de ce terme, c’est que je regarde cette
autobiographie comme une relique. »

Appréciation très positive donc, après une lecture partielle,
mais qui déjà annonce... des « observations » à faire.

La question des poésies et des fautes de prosodie

Envoyées ensemble avec « les récits » ou par courrier
séparé54, voici les poésies de Thérèse elles aussi à Mondaye
en janvier 1898. On croit deviner dans une lettre du Père
Norbert, du 30 janvier, que la question de leur parution dans la

53. En analysant les allusions dans les lettres conservées et en considérant les accusés de
réception normaux, je conclus à un minimum de dix-huit pièces de cette correspondance qui
n’ont pas été gardées. – Les Archives du carmel de Lisieux gardent, de cette période avant la
publication de HA, quatre autographes du Père Madelaine (1, 8 et 17 mars, la lettre de
présentation de HA du Vendredi Saint 8 avril 1898) et deux du Père Norbert (11 et 30 janvier
1898). Toutes ces lettres sont adressées à Marie de Gonzague. Le Père Madelaine a témoigné
aux procès et évoqué plusieurs fois ces souvenirs; je m’y référerai plus loin.

54. On peut se poser cette question, peu importante, car dans sa lettre du 11 janvier, le Père
Norbert, poète, ne fait pas encore allusion aux poésies.
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future publication avait été soulevée par les carmélites et
soumise au jugement des pères ; Mère Agnès, nous l’avons vu,
n’avait-elle pas écrit elle-même dans la note introductive du
« Chapitre XIV » qu’il ne s’agissait pas de «chefs d’œuvre de
poésie » ? Le Père Norbert a déjà dit à son prieur que les
poésies devaient être quand même publiées, « malgré leurs
fautes de prosodie ». Est-ce le Père Madelaine qui a rapporté,
par écrit ou oralement, les remarques du Père Norbert aux
carmélites ? Toujours est-il que, dans l’intervalle, Mère Agnès a
retravaillé « trois petits poèmes », que Mère Marie de
Gonzague a envoyés le 29 janvier aux Pères Prémontrés.

Mais écoutons le Père Norbert, le 30 janvier, en réponse à la
« bonne lettre» de Marie de Gonzague. D’abord, il signale que
le Père Madelaine lui-même «est absent du jeudi matin [27
janvier] jusqu’à mercredi soir [2 février] ».

« Je ne puis donc que vous communiquer mes impressions
personnelles. En lisant les poésies de votre petit ange envolé,
ma première pensée fut qu’il fallait se bien garder de vouloir les
retoucher, malgré les fautes de  prosodie qui s’y trouvent, dans
la crainte d’en enlever le charme, la simplicité, la fraîcheur ; et
j’en fis la réflexion à notre Père Prieur [donc avant le 27 janvier],
tout en lui disant qu’il fallait les livrer à l’impression comme la
prose (donc le tout). (...) Ma première pensée de ne pas
retoucher ces poésies a été modifiée par les trois petits55

poèmes que vous me mettez sous les yeux : il me semble que
les vers n’ont rien perdu de leur simplicité charmante, tandis
qu’ils ont gagné en régularité. Je n’ai remarqué qu’une seule
faute56 : elle est dans ce vers du poème : Pourquoi je t’aime, ô
Marie :
Je t’aime, ô Notre-Dame te disant servante.
Il faudrait que le mot dame fût suivi d’un mot commençant par
une voyelle : alors l’e muet du mot dame s’éliderait et le premier
hémistiche n’aurait plus que les six pieds réglementaires. Voici le
vers que je proposerais :
Je t’aime te disant la petite servante.
Bien bonne Mère, ne privez pas Mère Agnès (que je crois être
une sœur de Thérèse) de la douceur de mettre une dernière
main à l’œuvre de sa sœur : ce qu’elle a fait est bien, et il n’est
qu’une main féminine et carmélitaine pour toucher à des travaux
si délicats. »

55. Pas si «petits », car l’un des poèmes est PN 54 qui compte deux cents vers (on ne
connaît pas les deux autres). A moins que Mère Agnès ne se soit pour le moment limitée à
quelques strophes, à titre d’exemple... 

56. C’est précisément la correction de cette faute, très fréquente chez Thérèse, qui par la
suite va obliger Mère Agnès à de très nombreuses interventions !
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Dans l’exemple même donné par le Père Norbert, on voit que
les corrections devront nécessairement amener à changer
certains mots de Thérèse, si l’on veut arriver aux pieds
réguliers. Encouragée par le Père Norbert, et sans doute dans
une réponse disparue du Père Godefroy, Mère Agnès se mettra
de nouveau au travail pour un nouveau texte du «Chapitre
XIV », contenant cette fois la révision de toutes les poésies.
Logiquement, l’ancien « Chapitre XIV » a été renvoyé au carmel
de Lisieux : ce qui explique qu’il est toujours inchangé, sauf
pour les quatre corrections à l’encre violette apportées par le
Père Madelaine à la note introductive.

57. Question ! Puisque le manuscrit conservé du « Chapitre XIV » (poésies) ne porte aucune
indication ou correction de la main du Père Norbert, il faut conclure que, peu après la lettre du
30 janvier du Père Norbert, ce «Chapitre XIV » a été renvoyé au carmel, lequel a procuré une
version améliorée du « Chapitre XIV » et c’est sur cette nouvelle version que le Père Norbert
aurait indiqué « les corrections à faire ». – Ou bien est-ce que le Père Norbert les a indiquées
sur des feuilles à part ? On ne peut pas trancher. En tout cas le temps disponible (le mois de
février) semble court ; d’autre part, l’ardeur de Mère Agnès est grande !
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Le Père Madelaine, correcteur

Voici une lettre très révélatrice, datée du 1er mars. Le Père
Madelaine, momentanément très pris par des travaux de
construction dans son abbaye, a enfin terminé, le 1er mars, sa
première lecture du «manuscrit », mais veut le «relire » une
deuxième fois avant de marquer ce qui devra être «omis pour
l’impression ». On constate sur le vif l’influence que vont avoir
les deux Pères Prémontrés sur la forme définitive du manuscrit :
le Père Madelaine a déjà ses idées bien arrêtées sur ce qui
devra être changé encore au manuscrit; le Père Norbert, de son
côté, a déjà « indiqué les corrections à faire » pour les poésies.
Lisons la lettre du Père Madelaine :

« Ma Révérende Mère [Marie de Gonzague], Enfin, j’ai lu tout le
manuscrit, ainsi que les poésies. De son côté, le bon Père
Norbert a repassé les poésies, et indiqué les corrections à
faire57. Vraisemblablement, vous désirez avoir le manuscrit le
plus tôt possible. Néanmoins je le garde encore ; car je tiens à le
relire ; et c’est alors que je marquerai au crayon bleu ce que je
croirai devoir être omis pour l’impression.

Tout, absolument tout est précieux pour vous dans ce manuscrit,
mais pour le public il y a [1Þ] des détails si intimes, si élevés au-
dessus du niveau commun qu’il vaut mieux, je crois, ne pas les
faire imprimer.
Il y a [2Þ] aussi des fautes légères de français ou [3Þ] de style ;
ce ne sont que de petites taches qu’il est facile de faire
disparaître.

58. Une fois imprimé le livre, les papiers préparatoires semblent avoir été jetés au panier,
sauf le « Chapitre XIV » conservé. Quant au manuscrit de cette deuxième rédaction, il a dû être
du même grand format que le «Chapitre XIV », puisque le Père Godefroy évoquera plus tard
« la surprise, discrètement dissimulée, de mes religieux, en me voyant lire et relire assidûment,
pendant tout un Carême, le grand cahier où les Mères du Carmel avaient copié le manuscrit».
Cf. Godefroy MADELAINE , Mes souvenirs, dans Les Annales de Sainte Thérèse de Lisieux, 1926,
p. 27.

59. L’autographe de la « Lettre » de présentation, du Père Madelaine, et qui figurera en tête
de HA, est datée du « Vendredi Saint, 8 avril 1898 ». 

60. Le 28 décembre 1909, Marie du Sacré-Cœur écrira à Léonie, dont on veut publier dans
une nouvelle édition de HA les lettres qu’elle a reçues de sa sœur Thérèse : « Seulement nous
ne pouvons les mettre entièrement parce qu’il ne faut pas répéter les mêmes pensées qui se
trouvent dans les nôtres par exemple. Cela nous a été bien recommandé par le R.P. Godefroy
lorsqu’il s’est occupé du manuscrit de Thérèse. »

61. Lettre autographe aux Archives du Carmel de Lisieux. En 1926 (cf. Mes Souvenirs...,
p. 27), il a évoqué pareillement les réticences d’autrefois devant certains « aperçus de
spiritualité si nouveaux et si osés » qu’il lisait dans le manuscrit. Mais lorsque le Père, âgé (83
ans) et après une vie bien mouvementée, assure que son «crayon bleu n’a pas eu le courage
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Enfin nous avons aussi, de place en place, remarqué [4Þ] des
longueurs ; pour les lecteurs, il vaudra mieux supprimer [5Þ]
certaines redites que je signalerai.
Voilà la part de la critique ; mais, ma bonne Mère, je ne saurais
vous dire avec quel plaisir, avec quel goût spirituel j’ai lu ces
pages tout embaumées des parfums de l’amour divin...
Avant Pâques [10 avril], j’espère pouvoir vous remettre le cher
manuscrit avec nos observations. Et alors, vous pouvez
recommencer à faire recopier pour l’impression. »

« Recopier » : cela est dit avec une telle évidence... Le
manuscrit sera à tel point couvert de corrections (ce que les
carmélites avaient demandé en octobre 1897) qu’il ne sera plus
présentable pour l’impression.

Je conclus donc que, avant le livre imprimé, il y eut trois
rédactions préparatoires :

a) Un brouillon où Mère Agnès a dû rédiger, au moins, les
premières pages d’introduction sur les parents de Thérèse, le
chapitre XII sur sa maladie et sa mort, le chapitre XIII qui
contient des fragments de lettres de Thérèse à sa sœur Céline,
ainsi que ses explications et souvenirs personnels qui
côtoieront les passages empruntés aux manuscrits de Thérèse.

b) Une deuxième rédaction, qui a été soumise aux
corrections des Pères Prémontrés et qui contient maintenant un
texte complet. Accompagné des corrections du Père
Madelaine, ce manuscrit58 a été renvoyé vers Pâques59 pour
être « recopié pour l’impression ».

c) La troisième rédaction, où tout est effectivement recopié
pour l’impression.

Mère Agnès défend les passages « osés » de Thérèse

de biffer », il a oublié ce qu’il écrit dans sa lettre du 8 mars 1896 : le « crayon bleu » fonctionne,
mais moins que prévu, et cela grâce aux résistances de Mère Agnès.

62. Il existe aux Archives du Carmel de Lisieux un petit bout de papier mentionnant :
« Imprimatur. Bayeux, 7 mars 1898. + Flavien ». Mais cet autographe est écrit de la main du
Père Madelaine lui-même (voir sa majuscule «F » très caractéristique, dans le nom de
« Flavien » et le mot « Fondateur» dans sa lettre du 8 mars!) qui, peut-être à l’occasion d’une
rencontre au parloir du carmel, a indiqué ce qu’il faudra imprimer dans le livre.

63. Rapport « verbal », précise-t-il au Procès de l’ordinaire (PO 517 ; en 1911 pour lui).

64. Voir Guy GAUCHER, Le Père Godefroy Madelaine et sainte Thérèse de Lisieux, dans Vie
thérésienne, nÞ 142, avril-juin 1996, p. 32.
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Le « crayon bleu » : l’expression va revenir ! Tout ce qui sera
marqué de cette couleur dangereuse devra être «omis ». Mais,
en plus, il y a ce qui ne doit pas être « omis » mais simplement
corrigé du point de vue grammatical et stylistique et qui sera
apporté sur le manuscrit (comme dans la note introductive du
« Chapitre XIV » !), pour être ensuite « recopié »

Corrections de «français » ou de « style », « longueurs » ou
« redites60« , soit ! Pour le bien de la cause ! Mais lorsqu’il s’agit
de « ne pas faire imprimer » les «détails si intimes, si élevés
au-dessus du niveau commun », ici Mère Agnès va
aimablement protester et défendre sa Thérèse et sa spiritualité
« élevée », parfois « osée » !

Nous avons à ce sujet une déclaration explicite du Père
Godefroy. Le 20 janvier 1930, dans une lettre à Mère Agnès, il
évoque les divergences de vue qui, trente-deux ans plus tôt,
ont pu exister entre le Prémontré, estimant « hasardées »
certaines expressions de Thérèse, et Mère Agnès «sautant au
plafond » :

« Mon Dieu ! que de grands événements se sont réalisés depuis
le 30 septembre 1897 ! Et aujourd’hui, que de merveilles nous
devons admirer dans l’épanouissement de son culte ! Vous vous
rappelez comment vous m’aviez fait l’honneur de me confier le
manuscrit de sa Vie. Vous souvenez-vous comment j’avais
l’audace de souligner au crayon bleu certaines expressions qui
me semblaient hasardées. Et mon crayon bleu vous faisait
sauter au plafond ! Et puis finalement j’ai été empoigné par le
charme du récit de notre chère Sainte »61.

C’est au vu de la spiritualité de Thérèse et de ce qui est le
plus typiquement thérésien, que Mère Agnès a pris la défense
de sa sœur. Une réponse du Père Madelaine, du 8 mars 1897,
en témoigne. Dans une prière adressée à saint Norbert, et non
sans l’intelligence et l’espérance de l’humour, Mère Agnès a dû
« marquer » une petite liste de « passages » qu’elle veut
défendre contre le « crayon bleu » du Père. Le Père Godefroy,

65. Pour le texte imprimé, les carmélites ont changé la majuscule « Sainte » de l’autographe,
en minuscule « sainte ».

66. Le « laminoir de la critique », avait-il menacé dans sa lettre du 8 mars 1897...

67. Est-ce que les poésies retravaillées par Mère Agnès d’après « les corrections »
indiquées par le Père Norbert (cf. la lettre du Père Madelaine, du 1er mars) ont fait un nouveau
voyage aller et retour à Mondaye ? C’est possible, mais on ne peut pas l’affirmer avec certitude.

68. En 1969, sans penser du tout à la problématique qui nous occupe en ce moment,
j’écrivais au sujet du «petit oiseau » : «La parabole du «petit oiseau » dont elle [Thérèse] se
sert, belle et expressive dans son opposition initiale à « l’aigle », semble alourdir quelque peu le
développement ultérieur de sa pensée ; cette métaphore n’est pas capable de bien traduire
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lui, n’a pas encore terminé sa relecture du manuscrit (promise
le 1er mars), mais déjà il promet que son crayon bleu « sera mis
à la raison ».

« Sera » : au futur. Mais nous verrons dans une lettre
suivante (du 17 mars) que le crayon bleu sévit quand même.

Relisons d’abord la lettre du 8 mars :

« Ma bonne Mère [Marie de Gonzague], Vous pouvez être
tranquille au sujet de l’Imprimatur ; nous l’avons62. Hier, je vis
Monseigneur ; et, sur mon rapport63, il voulut bien nous le
donner. Que Dieu soit béni !
Mère Agnès de Jésus a dû toucher le cœur de saint Norbert ; car
les passages marqués dans sa charmante prière sont sortis
intacts du laminoir de la critique... Elle va rire, de bon cœur, de
son triomphe ! Le crayon bleu, s’il veut se montrer trop exigeant,
sera mis à la raison par mon bien-aimé Père et Fondateur !
Prenez donc patience, ma bonne Mère ; vers Pâques, le cher
manuscrit retournera tout joyeux vers vous (...) »

Nouvelle lettre neuf jours plus tard, le Père est toujours en
train de relire le manuscrit... Et le «crayon bleu ne marque
presque rien », annonce-t-il. «Presque rien ! » Mais il marque...
Puis, le père est toujours en train de relire et « les passages »
les plus osés et donc menacés, se trouvent précisément dans
la deuxième moitié de la « vie » ! Il écrit donc, ce 17 mars :

« Ma Révérende Mère [Marie de Gonzague], Je relis en ce
moment le cher manuscrit ; et, chose étonnante ! le crayon bleu
ne marque presque rien ! Est-ce toujours le résultat des prières
de Mère Agnès de Jésus à Saint Norbert ? Je le crois
volontiers.»

Mauvaises nouvelles cependant en ce qui concerne les trois
souhaits formulés par Mère Agnès : « Quant aux nouvelles
demandes de la bonne mère, jusqu’ici mon Bienheureux Père
semble être sourd ». Mère Agnès a voulu obtenir : 1) « une
lettre d’approbation de Monseigneur » : mais l’évêque, malade,

l’attitude personnelle et réfléchie qu’elle devrait symboliser, et on constate que Thérèse la
dépasse continuellement en attribuant au «petit oiseau » un comportement bien humain ! » Cf.
Dynamique de la confiance, Cerf, 1969, p. 247-248 (rééd. 1995, p. 337).

69. On notera en plus que, dans ce passage, nombre de vocables et de symboles sont
pareillement présents dans la «lettre » de présentation du Père : virginal, parfum, atmosphère,
terre(stre), élever (élévation), fleur, charme, suave, chant(er), mélodie(use), charme(r),
simplicité...

70. Par exemple dans sa lettre du 1er mars: « ...le bon Père Norbert a repassé les poésies,
et indiqué les corrections à faire. (...) Néanmoins je le garde encore ; car je tiens à le relire ; et
c’est alors », etc.
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« n’écrit plus... du reste il me dit formellement : « L’Imprimatur
est suffisant » ; 2) une lettre du Père Madelaine lui-même, mais
le Père Godefroy s’estime « trop petit personnage » : « une
lettre de lui n’ajouterait rien absolument à la valeur réelle de ce
manuscrit » ; 3) une poésie du « Père Norbert », mais « lui non
plus ne croit pas sa minerve [sa tête] capable de rien produire
qui puisse faire bonne figure à côté des poésies si pieuses de
votre cher ange ».

Mais ce que femme veut, Dieu le veut, et nous retrouverons
quand même dans l’Histoire d’une Âme la lettre du Père
Godefroy et le produit de la minerve du Père Norbert ! Dans sa
« Lettre » de présentation, le Père Madelaine ne cachera pas
tout le bien qu’il pense de cette « théologie que les plus beaux
livres spirituels n’atteignent que rarement à un degré aussi
élevé», et où « une rare maturité de jugement » côtoie une
merveilleuse connaissance du « vaste champ des Écritures
inspirées » et le « souffle d’une élévation extraordinaire »64. Et
la lettre du Père Godefroy sera le tout premier texte imprimé où
l’on parlera de « chère sainte »65.

Une lettre du 3 décembre 1898, envoyée cette fois à sœur
Agnès, un mois et demi après la parution de l’Histoire d’une
Âme, reflétera une nouvelle fois le sens critique66, sérieux et
bienveillant, qui avait conduit la main du Père neuf mois plus
tôt. On prépare alors déjà la deuxième édition de HA et de
nouveau le carmel de Lisieux recourt à l’autorité du Père et à la
sagesse de son « crayon bleu ». Le Père demeure fidèle à ses
principes sévères : « condenser » ; ne rien ajouter de
« médiocre» ! Sinon, « le crayon bleu » ! Écoutons-le :

« Je trouve votre projet très bon. Retouchez le chapitre XII :
Derniers jours et derniers instants de Sœur Thérèse. Condensez
bien le récit. À l’appendice, vous ajouterez, en guise de Paillettes
d’Or, les traits glanés dans les Souvenirs des petites novices. Ce
devra être excellent. N’y mettez rien de médiocre : il y a assez de
choses très belles, ou bien, gare à vous : le crayon bleu
marchera... »

Omissions...

Ou dans sa lettre du 8 mars : «Vous pouvez être tranquille au sujet de l’Imprimatur ; nous
l’avons. Hier, je vis Monseigneur ; et, sur mon rapport, il », etc.
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Revenons au mois d’avril 1898. Enfin le manuscrit est rendu
au carmel pour être « recopié »67. Corrections de grammaire et
de style, redites et longueurs, omissions de quelques pensées
de Thérèse jugées trop « élevées » ou « osées ».

Il est sûr que le manuscrit livré aux Pères Prémontrés par le
carmel de Lisieux a été un peu autre et un peu plus long que
celui qui sera « recopié ». Mais nous ne savons, en définitive, ni
à quelles omissions précises ni à quelles corrections d’ordre
stylistique ou spirituel le manuscrit a été soumis. L’examen
attentif des documents permet toutefois de constater l’influence
réelle exercée par les Pères Prémontrés sur le texte, prose et
poésie. Et on comprend tout ce qu’on leur doit par l’appui moral
donné aux sœurs dans cette publication et pour la toilette
littéraire du livre, qui a contribué à son accueil si facile, rapide
et universel.

Maintenant qu’on ne peut plus voir les traces précises du
« crayon bleu » qui a réellement « marché », j’ai essayé
d’imaginer – mais ceci est personnel – quelques passages
« osés » et « hasardés » des écrits de Thérèse, qui ne figurent
pas dans le livre imprimé et qui ont pu ne pas trouver grâce aux
yeux du prudent Père Madelaine.

Ainsi je soupçonne que le Père ne croyait pas trop prudent
dans la bouche d’une gamine inconnue de quatorze ans le
passage où elle affirme :

« Ah ! si des savants ayant passé leur vie dans l’étude étaient
venus m’interroger, sans doute auraient-ils été étonnés de voir
une enfant de quatorze ans comprendre les secrets de la
perfection, secrets que toute leur science ne leur peut découvrir,
puisque pour les posséder il faut être pauvre d’esprit » (A 49r).

Et puis, sur « les femmes qui sont si facilement
excommuniées en Italie » (A 66v)...

Et l’affaire du «petit oiseau », qui attend que l’Aigle vienne le
chercher sur ses ailes (B 5r-v) : bien mignon, mais un peu

Ou dans sa lettre du 17 mars: « je relis le cher manuscrit; et, chose étonnante ! le crayon
bleu », etc.

Et sur l’autographe de sa «Lettre » de présentation, du 8 avril : «Même ton, même accent
de simplicité ; et parfois même profondeur. Si l’envolée de notre petite sœur est moins
puissante, si son coup d’aile est moins vigoureux que celui de la grande Sainte d’Avila ; on
admire dans le récit de sœur Thérèse», etc. – On retrouve le point-virgule devant la conjonction
« et » au moins sept fois dans les six pages de la « Préface» à son livre, cité plus haut, Histoire
de saint Norbert...

71. Par exemple «Il y a des vies admirables sans doute, et plus intéressantes à certains
égards que celle-ci, dont la simplicité fait le charme ; mais l’intime », etc.
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prolixe68. Et Thérèse ne doit pas trop souligner qu’elle a
souvent « l’audace de sommeiller » pendant l’oraison (B 5r).

« Audacieux abandon », soit. Mais pas ce « téméraire
abandon » qui pense « acquérir ainsi plus d’empire, attirer plus
pleinement l’amour » de Dieu (B 5r).

Et le « rosaire» enfin, qui « lui coûte plus que de mettre un
instrument de pénitence » (C 25v)...

... et ajouts !

En plus des corrections stylistiques et des omissions
réalisées par le Père Madelaine, il peut y avoir aussi ses...
ajouts, mineurs mais réels ! L’exemple de la note introductive
du «Chapitre XIV », avec les deux ajouts du père sur neuf
lignes de Mère Agnès, est là pour nous dire qu’il ne faut pas
oublier cette possibilité.

Je me limite à un autre exemple. Il s’agit d’un passage de
l’Introduction de HA, pages XXIII-XXV (« Et maintenant, nous
invitons les âmes » jusqu’à « révélation d’une âme tout
embrasée du céleste amour »).

– L’interruption soudaine du récit sur la famille de Thérèse
(qui sera ensuite repris) m’avait déjà frappé : tout d’un coup on
s’adresse aux « âmes », aux « pieux lecteurs »69.

– Ensuite, les lettres-autographes du Père Madelaine
montrent qu’il aime beaucoup parsemer dans son texte le point-
virgule, même avant les conjonctions «et » (devant laquelle
souvent il utilise également la virgule) ou « mais » ou « car », ce
qui n’est pas impropre, mais caractéristique et parfois
inattendu, étrange70. J’ai retrouvé, dans le passage en question
de HA, certaines de ces ponctuations caractéristiques71 (mais
pas seulement là – car tout le livre est passé sous les yeux et la
plume du styliste !). Dans les autographes de Mère Agnès que
j’ai pu consulter, je rencontrais ces caractéristiques plutôt
rarement.

Ou encore : « ...vous assisterez aux scènes de la plus gracieuse enfance ; et vos yeux, peut-
être, se mouilleront », etc. 

Ou encore :  «Enfin, vous admirerez le triomphe complet de la grâce dans une âme
séraphique, et vous vous éclairerez », etc.
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– Un seul détail ne suffit pas. Mais un autre s’ajoute, bien
plus révélateur ! Dans les lettres du Père Madelaine
conservées, on rencontre trois fois le titre qu’il a donné au livre.
Et trois fois il est écrit de la même façon : l’Histoire d’une âme72,
c’est-à-dire que par trois fois il souligne, d’un tic nerveux (en
principe donc fautivement73) l’article défini «l’ ». À ma grande
surprise, je retrouvai dans le passage étudié de l’Introduction
de Mère Agnès le titre souligné (écrit en italiques) de la même
façon, article défini inclus : « l’Histoire d’une âme » (cf. HA
XXIII). Si l’on se souvient que ce titre n’a pas été donné par
Mère Agnès elle-même (qui pensait à Un Cantique d’Amour ou
le Passage d’un Ange) et qu’elle n’a donc pas pu l’écrire dans
le manuscrit qu’elle offrait aux Pères Prémontrés74, on peut ici
conclure avec certitude à l’intervention directe du Père
Madelaine, qui lui-même a écrit ce titre dans ce passage de
Mère Agnès ou qui a (ce qui explique mieux encore les autres
détails caractéristiques conjointement présents dans ce
passage étudié) procuré à Mère Agnès une nouvelle feuille
avec, soit le texte de Mère Agnès retravaillé, soit un texte
nouveau composé par lui.

– Les indices ne sont pas encore épuisés, car nous
constatons que, dix ans plus tard, pour la nouvelle édition de
HA en 1907, tout ce passage sera... simplement enlevé75,
comme s’il n’était pas vraiment de la veine de Mère Agnès,
alors redevenue prieure76.

De tout cela, on peut conclure avec une grande
vraisemblance à la présence, dans l’Introduction de Mère
Agnès, de la griffe du Père Madelaine. Relisant le manuscrit, il
a corrigé, comme il l’annonçait, le style des textes (donc aussi
ceux de Thérèse) jusque dans leur ponctuation, changeant ou
ajoutant tel ou tel mot, telle ou telle expression, telle ou telle
phrase, biffant redites et longueurs et quelques passages jugés
un peu « osés », procurant à Mère Agnès le sous-titre du livre
(pratiquement utilisé comme titre principal dans sa « Lettre » de
présentation et dans l’Introduction de Mère Agnès) et peut-être
tout ce passage même où les «pieux lecteurs » sont tout d’un
coup apostrophés. Si la griffe du Père Madelaine est sans
doute partout présente dans le volume imprimé de l’Histoire
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d’une Âme, il est impossible d’en mesurer exactement l’étendue
précise.

Suggestions ultimes du Père Madelaine

Un mot encore sur les deux interventions ultimes du Père
Madelaine : en rapport avec le sous-titre du livre et la division
en chapitres.

En 1926, à l’âge de 83 ans, le Père raconte dans ses
souvenirs tardifs77 :

« Enfin, il fallait donner un titre au volume. Le Carmel proposa :
“Un Cantique d’Amour, ou le Passage d’un Ange” ; mais,
craignant de voir ce titre incompris, dans certains milieux,
j’engageai les Mères à nommer simplement : Histoire d’une Âme
les Mémoires de leur angélique Sœur. » À cause de cela, le
Carmel aimait à m’appeler, dans la suite, le «Parrain »78 de
l’Histoire d’une Âme.

Le Père parle de « titre ». En fait, c’était dans le livre imprimé
le sous-titre, mais qui fut rapidement utilisé comme titre
principal dans l’usage courant.

Dans ces mêmes « souvenirs», le Père Madelaine a
revendiqué aussi l’idée de la division du manuscrit « en
chapitres », travail auquel il a « encouragé Mère Agnès ». Mais,
âgé alors de 83 ans, il a pu confondre certains détails. D’après
l’autographe du « Chapitre XIV », une première division en
chapitres existait déjà ; l’encouragement a pu au maximum
consister à « mettre, en tête de chacun des chapitres, un
sommaire»79.

Et, sans doute, sous l’effet du Père Madelaine et du (sous-
)titre donné, après les douze premiers chapitres, les
appellations « Chapitre XIII » et « Chapitre XIV » quittent la
scène et deviendront des sections, comme leur disposition
typographique le montre clairement. La première section est
appelée « Sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus. Histoire d’une Âme.
1873-1897 » (HA 1), suivi d’un bref « Appendice » (HA 255)
contenant quelques prières de Thérèse et une parole de

72. Deux fois dans sa Lettre de présentation du 8 avril 1897 et une troisième fois dans une
lettre du 19 décembre 1899 :  «Nous sommes en retraite depuis hier : et nous lisons, au
Réfectoire, l’Histoire d’une âme. » 

73. C’est simplement un trait nerveux, car le Père sait bien que seul le titre (sans l’article
défini, en l’occurrence) doit être souligné. Dans la Préface de son ouvrage Histoire de saint
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l’Écriture « consignée dans ses notes intimes, et qui lui fut
particulièrement chère ». La deuxième section est intitulée
« Sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus. Lettres (Fragments) » (HA
263) ; la troisième section « Sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus.
Poésies » (HA 299).

Encore les ajouts, et un super-ajout !

Que l’intention première des premières rédactrices de HA ait
été nettement biographique (la « Circulaire » étoffée, la « petite
biographie ») résulte encore du simple fait que, lorsqu’on le
croyait nécessaire ou utile pour mieux comprendre Thérèse, on
n’ait pas hésité à ajouter au récit de Thérèse une phrase
éclairante, un passage explicatif, un détail que l’on croyait
intéressant, le texte d’une prière de Thérèse et, une seule fois,
quelques... treize pages splendides.

Si l’on compare le premier cahier autographe de Thérèse,
contenant ses souvenirs de 1895, avec le texte de l’Histoire
d’une âme, on constate que, à côté des textes assumés, il
existe au moins quatre-vingts ajouts80... Pour le deuxième
cahier autographe, celui beaucoup plus bref pour Marie de
Gonzague, on compte encore au moins vingt-quatre ajouts.
Donc, au moins une centaine d’ajouts pour les deux cahiers !
En plus il faut compter douze notes explicatives en bas de
page, et cinq références à des sources citées.

Ces ajouts varient de quelques mots à plus d’une page, et
une fois un super-ajout de... treize pages81.

Mais avant de parler de ce cas particulier de treize pages,
notons que ces ajouts ne proviennent pas tous uniquement de
Mère Agnès, mais quelquefois de Mère Marie de Gonzague, elle
aussi zélée lectrice du manuscrit de l’Histoire d’une Âme ! Ainsi,
par exemple, un ajout d’une page relatant les sévères
admonitions adressées par la prieure à la jeune postulante82 ne
s’explique que par l’intervention personnelle de Marie de
Gonzague ; on ne s’imagine pas Mère Agnès insérant cela de
son propre cru !

Norbert..., livre dont il a corrigé lui-même les épreuves, on lit deux fois de façon correcte
« l’Histoire de saint Norbert » (p. VII et XII), sans que l’article soit souligné (écrit en italiques).
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Revenons à cet ajout de treize pages. Plus de quarante ans
après l’édition critique des Manuscrits autobiographiques, nous
sommes à tel point habitués à parler des manuscrits
autobiographiques «A », « B » et «C » que, pour la plupart des
gens, il est presque impossible de se reporter sans préjugés ni
bagages au tout début de la première publication sur Thérèse. Et
pourtant, au début, nous l’avons vu, il n’y avait que deux récits
autobiographiques : les souvenirs de 1895 (« la petite Vie ») et sa
« continuation ».

C’est ce qui continue à vivre encore longtemps dans l’esprit
des carmélites. Nous avons à ce sujet une déclaration très
éclairante du 22 novembre 1907. Mère Agnès, de nouveau
prieure à ce moment (1902-1908), avec tout son conseil qui
signe, explique, sur l’autographe même du premier cahier de
Thérèse83 :

« Le manuscrit de sœur Thérèse de l’Enfant Jésus comprend
deux parties, c’est-à-dire deux cahiers différents. Le premier fut
écrit à la demande de sa sœur Pauline, sœur Agnès de Jésus
élue prieure en 1893. Le deuxième cahier fut écrit à la demande
de la Révérende Mère Marie de Gonzague, élue prieure en
1896. »

La Lettre à Marie du Sacré-Cœur, rédigée par Thérèse en
septembre 1896, n’entre donc aucunement en ligne de compte
pour ces « cahiers » constituant « le manuscrit de sœur
Thérèse ». Ce n’est que plus tardivement que Mère Agnès a
ajouté, d’une autre encre, la note suivante :

« Il n’a pas été fait mention dans cet avertissement des pages
adressées à sœur Marie du Sacré-Cœur et qui forment le
chapitre onzième de la vie de sœur Thérèse de l’Enfant Jésus ».

En effet, cette longue « lettre à sœur Marie du Sacré-Cœur »,
appelée maintenant « manuscrit autobiographique B », est
ajoutée, au milieu du chapitre XI, après le récit de la
pécheresse publique convertie et morte d’amour, récit lui-même
ajouté à la fin du deuxième cahier de Thérèse rédigé pour
Marie de Gonzague (notre actuel Ms «C »). L’ajout concerne

74. Soit dit au passage que Mère Agnès ne cache pas que Thérèse avait donné elle-même
comme «titre » « à son manuscrit» : Histoire printanière d’une petite fleur blanche (cf. son
Introduction, HA XXV).

75. Seule une brève explication sur la division en chapitres sera alors résumée dans la
nouvelle « préface », qui remplace celle de Marie de Gonzague, morte entre-temps.

76. Il est vrai que la «Préface » de Mère Marie de Gonzague, morte entre-temps, est
également enlevée. Aurait-elle eu une part dans l’introduction de ce passage ?
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presque toute la longue lettre à sœur Marie du Sacré-Cœur,
écrite par Thérèse en septembre 1896 (voir LT 196).

Cet ajout tombait très bien : les dernières pages, très riches,
du deuxième cahier de Thérèse84 prenaient une allure de plus
en plus mystique et ecclésiale, insistant sur la prière, l’union à
Jésus, le tout dans un cadre d’une extrême confiance, d’une
« étonnante ou plutôt amoureuse audace »85. Les sublimes
pages que Thérèse avait adressées à sa sœur Marie y sont
annexées. Unies à la fin du deuxième cahier, elles constituent
un splendide chapitre du livre qui voulait faire connaître la vie et
la spiritualité de Thérèse. Avec la prière d’Offrande à l’Amour
Miséricordieux (Pri 6), cette Lettre à Marie du Sacré-Cœur est
sans doute le document le plus cité au sujet de Thérèse, plus
encore que les deux récits autobiographiques.

Mais cette longue lettre de septembre 1897, que Thérèse
écrit non pas pour raconter sa vie mais pour exposer sa « petite
doctrine », comme Marie le lui avait demandé, n’est pas à
proprement parler «autobiographique » et de ce fait n’est pas
un « deuxième » (ou « B ») manuscrit autobiographique.
Pareille indication impropre n’est qu’une création bien
postérieure86.

Dans les années 1945-1950, André Combes, intensément
occupé à préparer l’édition critique et complète des écrits de
Thérèse87, a très bien reconnu la situation de ces pages écrites
pour sœur Marie du Sacré-Cœur : c’est, dit-il, une « lettre
admirable qui est devenue le chapitre XI de l’Histoire d’une
Âme »88, mais que, dans son édition des Lettres de Thérèse, il
indique comme Lettre CLXXV, car elle « mérite le nom de Lettre
à sœur Marie du Sacré-Cœur »89.

IV. Les toutes dernières préparations

Il faut une nouvelle fois revenir au lointain 1898 et raconter
maintenant la recherche quelque peu pénible d’un imprimeur
pour l’Histoire d’une âme.

Entre le 17 mars et le 2 novembre, plus de lettres conservées
du Père Madelaine, à l’exception de la « Lettre » de

77. « Mes souvenirs », dans Les Annales de Sainte Thérèse de Lisieux, 1926, p. 27. – A
noter que le Père écrit de nouveau l’Histoire d’une âme, avec l’article défini inclus dans le titre !

78. Voir l’article Le «Parrain » de l’Histoire d’une Âme [écrit par Mère Agnès], dans Les
Annales de Sainte Thérèse de Lisieux, 1932, p. 333-336, publié après la mort du Père, le 22
septembre 1932. L’affirmation du Père est rapportée p. 335.
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Dès que la bonne nouvelle de l’Imprimatur, donné par Mgr
Hugonin le 7 mars, a rejoint le carmel, M. Isidore Guérin, oncle
des sœurs Martin et insigne bienfaiteur du monastère, se met à
chercher un imprimeur. Des réponses reçues il résulte qu’il ne
peut pas encore montrer un manuscrit définitif, mais il présente
comme modèle la biographie du «Général de Sonis »90 ; on
pense à un livre « broché », de « quatre cent quarante-huit
pages » environ ; on demande aussi le coût d’une
« héliogravure »91.

La librairie Ch. Poussielgue, apparemment le premier
candidat à être consulté et qui répond le 17 mars, formule sa
« principale condition : je dois être le vendeur exclusif et le livre
ne doit porter que mon nom comme éditeur ».

Autre tentative : l’imprimerie du journal La Croix, le journal
mentionné par Thérèse elle-même, au sujet de Pranzini (HA
72) ! Mais La Croix – Le Pèlerin – Le Cosmos, dans deux
aimables réponses du 26 et du 30 mars, fait savoir que
« malheureusement nous ne pouvons donner une suite
favorable à votre demande, la multiplicité de nos travaux ne le
permettant pas, car nous arrivons à peine à suffire à nos
publications ». La maison indique pourtant les adresses de trois
« imprimeurs de province ».

On demande maintenant un avis à différents imprimeurs de
province. Réponses de la « Maison Mame » à Tours, le 21 avril ;
également le 21 avril, de M. Colin de « l’Imprimerie de Lagny »,
en Seine-et-Loire ; le 22 avril, de «l’Imprimerie de N.-D. des
Près » (Montreuil-sur-Mer, dans le Pas-de-Calais), qui pourrait

présentation, du 8 avril. Il est impensable que le Père, en
rendant aux carmélites le manuscrit corrigé et sa lettre, ne s’en
soit pas expliqué dans une lettre (perdue) ou dans un entretien
oral au parloir du carmel. Le carmel remercie chaudement et se
met à « recopier » le manuscrit pour l’imprimeur.

En quête d’un imprimeur

79. «Il importait donc, avant d’envoyer le manuscrit à un imprimeur, d’y intercaler ces points
de repère qui facilitent la lecture d’un livre, et le rendent plus intelligible et intéressant. A ce
travail préliminaire, j’encourageai Mère Agnès de Jésus. (...) On convint de partager en onze
chapitres, l’autobiographie de la Sainte, et de mettre, en tête de chacun des chapitres, un



faire imprimer le livre par l’imprimerie « La Montreuilloise » ;
deux réponses, du 18 et du 25 mai, de «l’Imprimerie Victor
Retaux » (celle-ci à Paris).

M. Guérin ne cesse de s’informer. Voici une lettre du Père
Marie (des Augustins de l’Assomption, de Paris, du 12 mai, qui
répond (apparemment à une question posée par M. Guérin lui-
même) :

« L’Œuvre SAINT-PAUL est devenue une maison sérieuse- elle
commence à faire bien. On ne peut la mettre en parallèle avec
Poussielgue et Retaux. Elle travaille aussi bien que Paillard.
J’espère que ces renseignements vous aideront à mener à
bonne fin ce que vous désirez entreprendre.»

En effet, c’est l’« Imprimerie de l’Œuvre de SAINT-PAUL », à
Bar-le-Duc, qui finalement imprimera le premier livre sur
Thérèse92, annonçant sur la couverture le tirage et les maisons
de vente : « Deuxième mille. Librairies de l’Œuvre de SAINT-
PAUL, 6, rue Cassette, Paris ; 36, rue de la Banque, Bar-le-Duc ;
13 Grand-Rue, Fribourg. » Sur le dos, on lira « Prix : 4 fr. ».

Ultimes échos des ultimes préparations

Entre-temps les carmélites « recopient », mais ne cessent de
perfectionner le manuscrit. Quelques rares traces écrites de cet
ultime perfectionnement ont été conservées. Car M. Guérin vit
proche du carmel, on peut donc échanger de vive voix ; il n’est
absent que deux mois d’été qu’il passe au Château de la
Musse, près d’Évreux.

Aux premiers jours d’avril 1898, sa fille, sœur Marie de
l’Eucharistie écrit à Madame Guérin : « Mère Agnès de Jésus
voudrait bien savoir si c’est chez Poussielgue que Papa compte
faire imprimer le volume ? »

On garde une intéressante lettre de Marie de l’Eucharistie à
son père Monsieur Guérin, non datée, mais probablement
écrite en mai ou juin. Maintenant, M. Guérin a pu lire le texte
préparé pour le livre sur Thérèse : deux fois on parle – et c’est

sommaire, résumant ce qu’il contenait. » Cf. Mes souvenirs, dans Les Annales de Sainte
Thérèse de Lisieux, 1926, p. 27.

80. Dans un volume annexe de la NEC, La première Histoire d’une Âme de 1898. Texte
intégral des onze premiers chapitres, Cerf-DDB, 1992, Jacques LONCHAMPT a signalé tous les
ajouts de quelque importance.

81. Parfois Mère Agnès puise, pour ces ajouts, dans d’autres autographes de Thérèse. Ainsi
elle complète le récit de Thérèse en ajoutant une prière composée par Thérèse pour sa propre
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toujours très éclairant sur l’intention biographique des
carmélites – de « la vie ». Plusieurs choses, « par trop
intimes », et qui se trouvent dans le « manuscrit » de Thérèse
(répété trois fois), ont été omises. Déjà M. Guérin a
communiqué aux carmélites toutes ses « observations » sur le
texte :

« Mon cher petit Père, Notre Mère [Marie de Gonzague] me
charge de répondre à la lettre qui tu lui as adressée. (...) Elle me
charge de te dire qu’elle trouve toutes tes observations très
justes, sauf une, celle où tu crois qu’il y a eu des choses
ajoutées à ton adresse. Il n’y en a pas une, tu t’es trompé ; dans
tous les cas, s’il y en avait quelques-unes, elles ont été toutes
prises dans le manuscrit, c’est la petite Thérèse qui les a écrites
elle-même et notre Mère veut absolument qu’elles soient mises
dans la vie. Notre Mère m’a bien recommandé de souligner le
mot «veut ». C’est inutile, elle ne changera pas d’avis. Il y en a
bien d’autres dans le manuscrit qui ne seront pas dans la vie,
soit parce qu’elles sont par trop intimes. On t’en dira quelques-
unes au parloir afin que tu voies ce que ta petite «Sainte »
t’aimait et t’appréciait.
Pour l’indication des sources des textes, elles n’ont pas été
indiquées par ma sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus, c’est nous qui
les avons ajoutées et Notre bonne Mère trouve que ton avis est
très juste, elle préfère qu’elles soient mises au bas des pages. »

On voit donc clairement que c’est la prieure Mère Marie de
Gonzague qui mène l’édition, même si la cheville ouvrière en
est Mère Agnès, qui ajoute en post-scriptum :

« Frère Siméon : Directeur du Collège Saint-Joseph93. Ne
mettre que les chapitres des textes [de la Bible], pas les
versets, c’est inutile. »

Et les projets continuent d’évoluer. Mère Marie de Gonzague
(toujours elle en tête !) désire tant que M. Guérin, le grand
sponsor du livre94, permette que d’autres poésies encore de
Thérèse soient mises95 dans «cette vie ». Le texte est déjà «à

profession (HA 127-128 : Prière 2, insérée dans A 75v). Puis, un passage de la fameuse
« Lettre à sœur Marie du Sacré-Cœur» (HA 139 : cf. B 1r, lignes 21-28, insérées dans A 83v).
Enfin, presque toute la «Lettre à Marie du Sacré-Cœur » (LT 196, insérée dans HA 199-212).
Et elle utilise deux passages empruntés à ses propres notes prises sur le vif pendant ses
conversations avec Thérèse : d’abord sur Thérèse qui, pour écrire, «pêche » ses pensées à la
ligne (Voir Carnet Jaune 11.6.2 et inséré, de façon plus élaborée, dans HA 180) et ensuite le
récit de la pécheresse publique convertie, morte par amour (rapporté dans Novissima Verba
11.7.3 et inséré dans HA 199).

82. HA 112-113.
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l’imprimerie » ; on attend les épreuves. Le livre aura aussi
quelques phototypies, réalisées pas Mme Besnier.

« Mon cher petit Père, Mme Besnier vient d’envoyer ses
épreuves. Elles sont parfaites, très bien réussies (...). Voilà donc
une grande épine de tirée du pied : la phototypie réussie. (...)
Notre Mère désire t’écrire un petit mot au sujet des poésies que
l’on t’a envoyées. Dans le cas où elle n’aurait pas le temps de le
faire, elle me charge de faire un peu sa commission. Puisque
cela ne te contrarie pas d’envoyer ces dernières poésies à
l’imprimerie, Notre Mère désirerait bien qu’elles soient
imprimées. Tu ne te rappelles plus celles qui ont été mises, mais
je t’assure qu’elles sont plus belles que certaines poésies sur
Jeanne d’Arc qui seront imprimées. C’est l’avis de la majeure
partie de la Communauté qui se rappelle avec délices ce
passage qui les avait frappées par sa beauté. Quant au bien que
cela fera aux âmes, il y en a certainement plusieurs dans le livre
qui n’ont peut-être pas grande valeur dans ce sens et encore, on
en retire toujours quelque chose. Enfin, mon cher petit Père, cela
fera bien plaisir si tu veux nous accorder ce petit désir. Mère
Agnès de Jésus me disait tout à l’heure : “Oh ! qui pourrait dire
ce que mon Oncle nous a été utile pour cette vie-là, comme il a
eu raison en tout et toujours, sans lui que de bêtises nous
aurions faites. Ah ! oui, nous lui devons de la reconnaissance.
Aussi, nous allons lui épargner de la fatigue et nous corrigerons
les épreuves le mieux que nous pourrons afin qu’il n’ait rien à
faire. Quand Mme Besnier renverra l’épreuve tout à fait bien,
nous te l’enverrons immédiatement(...)”. »

Mère Marie de Gonzague ajoute en post-scriptum, faisant
allusion aux poésies de Thérèse sur Jeanne d’Arc
(« l’héroïne ») :

« La pauvre vieille prie en grâce de faire imprimer les dernières
poésies envoyées, la Communauté les trouvant plus belles
encore que celles qui ont été envoyées sur l’héroïne
précédemment.»

Les épreuves

83. Voir A 1r du fac-similé. 
84. Voir l’actuel C 34-36.
85. C 36v et HA 198.

86. Voir Conrad DE MEESTER, Comment une Lettre à sœur Marie du Sacré-Cœur a pu
devenir un manuscrit « autobiographique »..., à paraître en 1998 dans Studies on Spirituality.
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Déjà certaines personnes attendent vivement cette « vie »96 –
et les carmélites, les épreuves. C’est ce que Marie de
l’Eucharistie signale, en juillet, à sa maman :

« Papa a-t-il reçu des nouvelles de la Librairie Saint-Paul ? M.
l’Abbé Labutte et M. l’Abbé Domin trouvent le temps long. Ils
voudraient lire cette belle vie dont on leur dit tant de merveilles.
Enfin, il faut espérer qu’ils vont y mettre du leur là-bas, à la
Librairie. Sous bien des rapports, je désire que ce soit fini le plus
tôt possible. Je chanterai un vrai Te Deum. »

Voici enfin, le 17 juillet, les épreuves (du moins la première
partie) arrivées au carmel, où « notre Mère » Marie de
Gonzague mène toujours les opérations du livre ! M. Guérin les
a envoyées depuis la Musse, on les lui « renvoie ». De sa
plume de journaliste, il les a sans doute déjà corrigées le
premier.

« Nous avons reçu les épreuves ce matin, notre Mère en est très
contente, elle fait écrire par Mère Agnès de Jésus les quelques
petites observations qu’elle trouve, je les joins à cette lettre, tu
recevras aussi en même temps les épreuves que l’on renvoie à
Papa. »

Et les envois des « épreuves » continuent à bonne allure. Il
faut aussi choisir le « papier » du livre et celui de sa couverture.
C’est ce que nous apprenons dans une lettre du 22 août de
Madame Guérin à sa fille Marie de l’Eucharistie :

« Maintenant, au sujet du papier pour l’impression, ton papa vous
en parlera à son retour. Je sais, qu’en effet, il le trouvait un peu
trop épais, néanmoins il l’a commandé. Il trouve aussi que le
papier choisi pour la couverture est trop beau et ne se met que
pour les éditions de luxe. Ce dernier n’est pas demandé, il pourra
soumettre ses idées à la bonne Mère à son retour. Il a renvoyé
hier quatre-vingts pages avec bon à tirer. Il a reçu ce matin seize
nouvelles pages que votre bonne Mère recevra en même temps
que cette lettre. Il est très content de l’épreuve de Mme Besnier.
C’est très bien. »

87. En rapport avec les recherches d’André Combes, voir le très intéressant chapitre, rédigé
par Sœur Cécile, o.c.d., La première édition des Lettres, dans NEC, Correspondance générale
I, p. 39-51, ainsi que André COMBES, Le problème..., cité plus haut.

88. Ainsi André COMBES, dans la «préface » des Lettres de Sainte Thérèse de l’Enfant-
Jésus, Office central de Lisieux, 1948, p. XX.

89. Il ne la publie que partiellement : « Cette sublime effusion étant publiée dans
l’autobiographie, il a paru inutile de la reproduire ici in-extenso, quoiqu’elle mérite le nom de
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Mais le travail peut aussi créer des mésententes. Il faut
respecter les hiérarchies : pour l’exécution matérielle du livre,
c’est M. Guérin, bienfaiteur, qui gère le combat ! Vers le 25
août, Marie de l’Eucharistie écrit à son père au sujet de Mère
Agnès, « tellement impressionnable » :

« Je suis bien heureuse d’avoir une occasion de t’écrire pour
Mère Agnès de Jésus. Elle est dans un état de peine depuis hier,
qui la rend malade, à cause de la lettre que tu as dû recevoir
avant de partir de la Musse. Ce matin elle en était aussi toute
souffrante, tant elle a peur de t’avoir contrarié, de t’avoir fait de la
peine en écrivant à l’imprimeur. (...) Elle est tellement
impressionnable, j’essaie de la rassurer, mais elle répond que
c’est inutile, qu’il n’y a que toi qui puisses la rassurer, parce
qu’elle t’aime trop.»

Fin août, encore un mot urgent de Marie de l’Eucharistie à
son père, en rapport avec les compositeurs de certains airs qu’il
faudra mentionner : « Je voudrais le savoir au plus tôt à cause
des corrections. »

Derniers efforts pour la correction des épreuves ! Début
septembre, Marie de l’Eucharistie écrit :

« Mon cher petit Père, on te renvoie les épreuves, celles qui sont
cousues ensemble sont celles qui n’ont été vérifiées qu’une fois ;
celles qui sont par feuilles détachées sont celles sur lesquelles il
faut mettre Bon à tirer. »

La «Vie » est presque terminée ! Marie de l’Eucharistie écrit
le 26 septembre à son père :

« Quand maman viendra, qu’elle apporte ou qu’elle envoie les
six premières feuilles tirées de la Vie. »

Dernières inquiétudes tranchées, en rapport avec le prix du
livre ! Le 6 octobre, Marie de l’Eucharistie signale, un peu
vaguement : « La lettre de l’imprimeur n’était pas envoyée, le
livre est resté à 4 fr. »

Le livre enfin sorti, le 19 ou 20 octobre

Lettre à sœur Marie du Sacré-Cœur »  (Ibid., p. 334). Il en donnera seulement les quatre
dernières pages sur le «petit oiseau » (jusqu’à la fin de la lettre), pages abrégées dans le
chapitre XI de HA.

90. Mgr Baunard, Le Général de Sonis, Paris, Poussielgue, 1893, 37ème édition, 613 pages.
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Voici, datée du 30 septembre, premier anniversaire de la mort
de Thérèse, l’annonce – en fait, antidatée, car la sortie du livre
tardera encore quelques semaines ! – l’annonce du livre, dans
une petite circulaire imprimée97 qui accompagnera l’envoi du
livre aux carmels.

La sortie du livre est prévue vers le 15 octobre. C’est ce que
nous apprenons par une lettre du 4 octobre, de sœur
Geneviève envoyant la « Vie » au Frère Siméon (de Rome). Et
la sœur de Thérèse de voir loin... Elle croit à l’importance du
livre !

« Je viens donc vous rendre une petite visite, mais pas seule, ma
Thérèse est avec moi, je vous l’amène, je vous la donne... Voici
le mot de l’énigme : Vers le 15 octobre, ou peu après, vous
recevrez de Bar-le-Duc (Imprimerie Saint-Paul) [qui semble donc
s’occuper de l’expédition], le volume de la vie de ma sœur bien-
aimée que notre Mère est heureuse de vous offrir. Je me réjouis
de savoir votre appréciation... aussitôt que vous l’aurez lu,
écrivez-nous, Très cher Frère, cela nous fera tant de plaisir.

J’ai aussi un conseil à vous demander. Dans notre bibliothèque
nous avons plusieurs livres dotés d’une bénédiction apostolique.
Bien entendu, je ne pense pas que le Saint-Père lira ce livre,
mais ne pourrait-on pas lui présenter le volume afin qu’il le
bénisse ? De plus, Très Cher et Vénéré Frère, vous me disiez
dans vos lettres que le Prélat, chapelain particulier de Sa
Sainteté, était votre ami intime. Serait-il indiscret de lui adresser
à lui aussi un livre, réclamant de sa part, cette fois-ci après
lecture, son appréciation personnelle ? Nous serions si honorées
et si fières d’avoir ces précieuses lettres à mettre pour une
seconde édition. (...)
Je crois, Très cher Frère, que vous serez content, on nous dit
que ce livre qui va paraître [il n’est donc pas encore paru, ce 4
octobre] n’est pas une œuvre ordinaire et qu’elle fera beaucoup
de bien. »

Le livre sort enfin de presse le 19 ou le 20 octobre, il est sans
doute directement envoyé aux monastères et à une liste d’amis
depuis la librairie Saint-Paul, de Bar-le-Duc. La première
réaction98, plus tard consignée par les carmélites dans un livre
ad hoc, le « livre d’appréciations », date du 22 octobre et
provient d’un ami de M. Guérin, Mgr Amette, évêque

91. Tout cela résulte de la réponse du 17 mars 1898 (la première en date) de la librairie Ch.
Poussielgue. Plusieurs réponses d’imprimeur (utilisées ici) sont conservées aux Archives du
Carmel de Lisieux.
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d’Évreux, qui écrit : « J’ai reçu hier le précieux volume... »
« Hier », vendredi 21 octobre.

Le livre est donc sorti le 19 ou, plus probablement, le 20
octobre99 1898.

Il allait commencer, comme avait dit Thérèse au sujet de sa
propre histoire, « une course de géant » (A 44v).

Mais ceci est une autre histoire.

92. Détruites dans les bombardements de 1944, les archives de «l’Office Central de
Lisieux » n’offrent aucune information matérielle sur l’impression du livre et ses conditions. – En
1955, la Maison Saint-Paul de Bar-le-Duc a répondu au Carmel de Lisieux qu’aucune trace des
lettres de M. Guérin n’a été retrouvée.

93. Ceci servira pour une note dans HA 104.
94. Le « Livre des Fondations » (du Carmel de Lisieux) III, p. 253, mentionne au sujet de la

« première édition » : « M. Guérin voulut couvrir tous les frais.» – Le carmel de Lisieux était très
pauvre.

95. Elles seront surtout prises des «Récréations pieuses » de Thérèse et insérées dans la
« cinquième partie » de la section des poésies.
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Les premières éditions de l’Histoire d’une Âme

Leur diffusion (30 septembre 1898 – mi-juillet 1900)

Père Joseph Baudry, o.c.d.*
J’aurais aimé vous présenter l’aventure intégrale d’une

édition, celle de l’Histoire d’une Âme bien entendu, depuis ses
premiers pas, le 30 septembre 1898 jusqu’en 1955, un an avant
qu’elle laissât la place aux Manuscrits Autobiographiques que
nous devons au Père François de Sainte Marie. Projet trop
ambitieux. Je dus me restreindre aux deux premières éditions,
celle de 1898, celle de 1899 et ne dire que quelques mots de la
troisième, celle de 1900, m’arrêtant au mois de juillet de cette
dernière année. C’est la documentation dont je disposais qui
m’imposa ces limites.

Ceci m’amène à parler de mes sources. Elles sont inédites
en leur presque totalité. Les Carmélites de Lisieux, auxquelles
je tiens à exprimer ma reconnaissance, mirent à ma disposition
tout ce qui m’était nécessaire.

Aussitôt reçu le volume de la première édition qui leur était
offert, les destinataires écrivent au Carmel de Lisieux et le
remercient. Les lettres affluent à une telle cadence qu’elles ne
purent être toutes conservées. Il reste heureusement un bon
nombre d’originaux. Mais de plus, les lettres que les Carmélites
estimèrent les plus dignes d’intérêt furent, avant leur destruction,
copiées dans trois forts cahiers conservés aux archives du
monastère (A.C.L).

Je me suis servi surtout du premier cahier qui compte 315
pages, lesquelles sont toutes écrites. Il s’intitule : « Quelques
extraits de lettres adressées au Carmel après la publication de
l’Histoire d’une Âme (E.L). Il comprend un total de 300 lettres
environ, provenant en premier lieu des Carmélites de France ou de
l’étranger ; puis viennent celles des ecclésiastiques, évêques,
prêtres de paroisses ou aumôniers ; celles des séminaristes et de
leurs professeurs ; des missionnaires ; des religieux et religieuses ;
et enfin les lettres des «personnes du monde» pour employer le

96. Deux fois l’indication « vie » dans la lettre de Marie de l’Eucharistie à sa cousine Céline
Maudelonde (Mme Pottier), à ce moment-là (août) à la Musse avec les Guérin: «Je suis bien
contente que Papa t’ait fait la petite confidence au sujet de la vie de notre chère petite Sainte, il
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langage de l’époque. La première lettre est du 22 octobre 1898, et
la dernière, du 17 juillet 19001. Les lettres sont classées selon
l’ordre chronologique. Le deuxième recueil, intitulé « Lettres
d’appréciation de l’Histoire d’une Âme...1898-1906 » (L.A.), ne
m’a fourni que 6 lettres supplémentaires. J’ai utilisé, bien
entendu, toutes les lettres d’approbation qui figurent au début de
chacune des trois premières éditions. Mais l’information la plus
intéressante provient, comme l’on peut s’y attendre, du Carmel
de Lisieux lui-même. Malheureusement, les lettres en
provenance de ce Carmel sont en trop petit nombre2. Les
recueils de lettres ayant trait aux diverses traductions m’ont été
également très utiles. Pour finir, j’ai glané çà et là, de manière
trop peu systématique, faute de temps, toute une documentation
intéressante datant de ces années, notamment dans la presse
catholique.

Lorsqu’on dépouille toute cette documentation, deux aspects
ressortent avec une très grande clarté. Premièrement, un fait :
celui du succès extraordinaire de ce livre dont 6000
exemplaires s’envolent en un an et demi à peine.
Deuxièmement, la raison de ce succès qui tient exclusivement
à son contenu. Si on se l’arrache, c’est parce qu’il captive le
lecteur. Et s’il captive, c’est parce qu’il lui ouvre les horizons
nouveaux de la « petite voie », répondant ainsi à ses
aspirations les plus profondes, surtout s’il appartient à la plus
jeune génération. Il faudrait présenter ici les deux aspects.
Malheureusement, cela m’a paru impossible dans le cadre très
restreint de cette conférence. Voilà pourquoi je me vois obligé,
bien à contrecœur, de me limiter au premier de ces deux
aspects, le plus extérieur, le plus « factuel », comme on dit
aujourd’hui, me réservant de développer le second dans une
autre étude.

I. Les grandes étapes de la diffusion

La première édition (30 septembre 1898)

y a bien longtemps que je voulais te le faire (...). Tu liras dans cette vie de bien belles choses
que beaucoup d’âmes dans le monde ne comprendront pas et que toi, ma petite sœur, tu
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Peu de temps après la mort de Thérèse, Mère Marie de
Gonzague, Prieure de Lisieux, envoie à tous les monastères de
France et de l’étranger ayant fait la demande d’une notice
nécrologique, un simple avis de décès accompagné d’une
demande de prières. Elle annonce en même temps pour plus
tard l’envoi d’une notice nécrologique. Nous savons comment la
circulaire s’est transformée en l’espace d’une année en un
véritable livre. Celui-ci paraît un an exactement après le décès
de Thérèse, aux imprimeries de l’Œuvre de SAINT-PAUL, à Bar-
Le-Duc, tiré à 2000 exemplaires avec le titre : Sœur Thérèse de
l’Enfant-Jésus... Histoire d’une âme.

L’Ordo ou calendrier liturgique du Carmel, de 1898 comporte
une liste de 121 monastères de France3 et de 18 autres de
l’étranger (A.C.L.). Dans une lettre circulaire datée du 30
septembre, Mère Marie de Gonzague s’adressait en ces termes
à chacune des Prieures :

« Ma Révérende et très honorée Mère, un bienfaiteur insigne de
notre communauté4 nous donne la consolation de pouvoir vous
offrir ce volume. Nous souhaitons que cette humble histoire
répande sur l’Ordre entier de la Vierge Marie un suave et doux
parfum...» (A.C.L.).

Bientôt, c’est l’Église tout entière, et pas seulement l’Ordre du
Carmel, qui sera embaumée de ce « suave et doux parfum ». Il
en fut ainsi d’ailleurs dès l’origine, puisque le Carmel de Lisieux
se fit un devoir  d’offrir le livre à un grand nombre de lecteurs
amis, évêques, prélats, prêtres diocésains, séminaristes,
missionnaires, religieux et religieuses, « personnes du
monde ».

Les expéditions se firent à partir de Bar-le-Duc et pas avant
la mi-octobre5. Les premiers arrivages connus sont du 21. Dès
le lendemain, deux heureux bénéficiaires écrivent aux
Carmélites pour les remercier : Mgr Amette, nouvel évêque de
Bayeux qui n’a pas encore eu le temps de déménager de
l’évêché d’Évreux où il exerçait jusqu’alors la fonction de Vicaire
général, et Mère Marie-Marguerite Macé, Supérieure Générale
d’une congrégation religieuse, résidant à Paris (Auteuil) (E.L. 5-
7). Les premières lettres des Carmélites datent du 23 octobre
(Metz, Angers, Épernay, Villefranche). Le même jour, deux
amies du monastère envoient, elles aussi, leurs remerciements

apprécieras. Tu liras que pour être Sainte, il n’y a qu’une seule voie : l’Amour, faire tout par
amour (...). »
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(Mlle Lelore, des Sables-d’Olonne et Madame de Feydeau de
Poitiers) (E.L. 7-10).

Grâce à de multiples réseaux de connaissances et de
relations, comme par un phénomène de capillarité, le livre se
répand très rapidement en dehors du cercle restreint des amis
du Carmel de Lisieux. Et les commandes commencent à affluer
aux trois librairies de l’Œuvre de SAINT-PAUL, où l’on peut se le
procurer pour la somme de 4 fr. (port non-compris) (Paris, 6 rue
Cassette ; Bar-le-Duc, 36 rue de la Banque et Fribourg en
Suisse, 13 Grand-Rue). Le stock diminue à une telle allure que
les sœurs de Lisieux pensent, dès la fin de l’année, à une
réédition.

Selon des critères qui ne sont plus les nôtres, on leur fait
remarquer qu’un portrait en buste de Thérèse serait plus digne
qu’une photographie (« Thérèse au chapelet ») pour figurer au
frontispice de sa biographie. Sœur Geneviève se met au travail
sans tarder.

Elle prend comme point de départ Thérèse joignant les
mains, en l’isolant du groupe photographié à la grotte de
Lourdes en 1894. Ce travail est à l’origine de ce qui va devenir
le portrait officiel (« Thérèse en ovale »)6.

Mais l’on pense aussi à retoucher le chapitre XII, jugé par
trop composite. Les témoignages des novices en seront retirés
et se retrouveront en Appendice avec le titre : «Paillettes d’or –
Conseils et souvenirs ». Ne resteront à l’intérieur du chapitre
que les textes relatifs aux derniers jours et à la mort de
Thérèse. Le Père Godefroid Madelaine, Prieur des Prémontrés
de Mondaye et conseiller toujours très écouté, donne son
accord dans une lettre du 3 décembre7.

Presque épuisée en février 18998, la première édition l’est
complètement le jour de Pâques (2 avril)9. La publicité n’a pu se
faire que « de bouche à oreille », puisque la première recension
élogieuse, celle du « Messager du Cœur de Jésus », ne date
que du début février 1899 (p. 121). Nous reviendrons d’ailleurs
plus loin sur ce sujet. C’est un vrai succès de librairie dont se
réjouit Mgr Amette dans une lettre du 24 mai. Cette lettre va
figurer bientôt au tout début de la deuxième édition (H.A. 2, pp.

97. « J.M.J.T. Ma Révérende et Très Honorée Mère, Un Bienfaiteur insigne de notre
Communauté nous donne la consolation de pouvoir vous offrir ce volume. Nous souhaitons que
cette humble histoire répande sur l’Ordre entier de la Vierge Marie un suave et doux parfum.
Dans cet espoir, nous avons la grâce de nous dire, ma Révérende Mère, Votre humble sœur et
servante, sœur Marie de Gonzague, r.c.i. prieure. De notre Monastère du Sacré-Cœur de Jésus
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7-8). Il souhaite à celle-ci un plus grand succès encore qu’à la
première.

La deuxième édition : fin mai ou début 1899

Dans une lettre à sa cousine Céline, datée du 4 juin (premier
dimanche du mois), sœur Marie de l’Eucharistie peut lui
annoncer avec joie : « La nouvelle édition de la Vie de la petite
Thérèse est enfin parue » (A.C.L.). Il était temps, car à cette
époque, les commandes se multiplient, non seulement dans les
librairies de l’Œuvre de SAINT-PAUL, mais au Carmel de Lisieux
lui-même qui encourage le mouvement. Une autre lettre de
sœur Marie de l’Eucharistie, un peu plus ancienne (2 avril), en
témoigne on ne peut plus clairement. La carmélite s’adresse en
ces termes à sa cousine, Céline Pottier (Maudelonde) :

« Je sais que tu es dans nos intérêts. Quand on désire un livre,
voudrais-tu donner comme adresse notre Carmel. Nous vendons
au même prix que les libraires et nous avons, tu le comprends
facilement, plus de bénéfice. Nous envoyons à domicile
moyennant bien entendu le prix du port en plus.» (A.C.L.).

Le Carmel de Riom qui avait commandé quelques
exemplaires, écrit le 11 juin : « c’est hier, jour consacré à Marie,
que les chers livres de la deuxième édition sont arrivés » (E.L.
162-163).

Bien sûr, il y a eu des changements qui font qu’il s’agit bien
d’une deuxième édition au sens strict. Le projet de réédition mis
au point à la fin de l’année précédente a été respecté. Le
portrait de Thérèse peint par Céline remplace la photographie
du frontispice. Le chapitre XII a été remanié. Le volume est
enrichi d’un Appendice. La première édition ne contenait que la
lettre d’approbation du Père Godefroid Madelaine. Elle en
contient maintenant cinq autres nouvelles10.

Que pensent les lecteurs de la nouvelle présentation ? Le
Père Marie-Étienne, abbé de la Grande Trappe donne son

et de l’Immaculée Conception, des Carmélites de Lisieux, le 30 septembre 1898. P.-S. – Nous
vous serons reconnaissante, ma Révérende Mère, si vous voulez bien favoriser la diffusion de
ce livre. »

98. Ex-aequo avec le remerciement de Mère Marie-Marguerite (Macé), Supérieure générale
des Auxiliatrices de l’Immaculée Conception, de Paris, et cousine germaine de Mme Martin, qui
annonce le 22 octobre : « J’ai reçu hier soir la Vie (...). J’ai passé une grande partie de la nuit à
la lire... »
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opinion qui est franchement favorable. Il écrit le 25 juin (E.L.
172) : « La nouvelle édition me semble surpasser la
précédente ».

Cette fois-ci, le livre a été tiré à 4 000 exemplaires. Mais le
rythme des commandes va nettement en s’accélérant durant la
période estivale, au point que le Père Bernadin de Sainte-
Thérèse, Général des Carmes, n’hésite pas à écrire de Rome
le 31 août 1899 : « Six mille exemplaires enlevés en l’espace
d’un petit nombre de mois disent assez que vous ne vous êtes
pas trompée » (en voulant partager avec d’autres le trésor
spirituel représenté par l’Histoire d’une Âme) (H.A., 1900, pp.
12-13)11. L’auteur a manifestement mal interprété une
information donnée par quelqu’un d’autre (probablement le
Carmel de Meaux), en additionnant les chiffres des deux
éditions. Mais la seconde n’est certainement pas encore
épuisée, comme nous allons le voir. Il faut en retenir l’idée que
les livres partent à une grande vitesse.

Ceci est confirmé par une lettre de sœur Geneviève à Léonie,
à laquelle elle écrit le 1er octobre 1899 : « Il y a déjà 2 000
exemplaires de vendus de cette seconde édition. On dit que
c’est magnifique pour les vacances qui sont la morte saison »
(A.C.L.).

Le succès est tel qu’au mois de décembre, on pense déjà à
une troisième édition12.

La troisième édition : printemps 1900 ?

Il m’a été jusqu’ici impossible de définir avec précision la date
à laquelle a été publiée la troisième édition. Une chose est
certaine. Elle est parue après le 19 mars de cette année, car
elle contient une lettre du Cardinal Gotti écrite ce jour-là13. Une
autre lettre rédigée par les Carmélites de Montréal au mois de
juin 1900, fait état de trois « photographies » envoyées
récemment par le Carmel de Lisieux. Or deux de ces
photographies («Thérèse novice à 16 ans » et « Thérèse
assise devant l’ancien cimetière ») n’apparaissent pour la
première fois que dans la troisième édition14. Ne serait-ce pas
un indice que cette édition est déjà parue ?

99. A cette époque, le transport et la distribution des lettres fonctionnaient étonnamment
bien.
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autant de bien », ou encore : « La lecture de ce livre équivaut,
pour moi, à la plus fervente des retraites. » « Ce livre est
destiné à faire le plus grand bien, et à tout le monde. »

Cependant il a fallu au préalable qu’il soit porté à la
connaissance du public. Ce qui suppose des moyens pour le
faire connaître. C’est de ce sujet que je voudrais parler
maintenant, ne serait-ce qu’en l’évoquant. Il me semble que la
publicité faite au livre dépend en premier lieu de trois facteurs
complémentaires : le rôle extrêmement actif joué par les
Carmels et les premiers lecteurs ; l’influence de la presse
catholique ; et l’approbation donnée très tôt par les plus hautes
autorités de l’Église.

Le rôle joué par les Carmels et les premiers lecteurs

Comment l’Histoire d’une Âme a-t-elle été reçue dans les
Carmels ? Il n’est pas facile de répondre à cette question. Une

II. Les agents de cette diffusion

La raison dernière du succès extraordinaire du livre se
trouve, bien entendu, dans son contenu lui-même, comme nous
disions au début. Si l’on s’arrache le livre, c’est parce qu’il plaît
beaucoup et qu’il répond à une attente profonde. Il n’est pas
rare de lire sous la plume des correspondants des phrases
telles que celles-ci :  « Je n’ai jamais lu un livre qui m’a fait

* Le Père Joseph Baudry, carme déchaux de la Province du Midi, est chargé de cours de
spiritualité à l’Insitut Catholique de Toulouse. Il est le principal organisateur du présent colloque.

1. Comme nous en informe une note de sœur Geneviève sur la deuxième page, les copistes
de ce cahier ont été Mère Agnès de Jésus pour le début et surtout Sœur Marie du Sacré-Cœur,
pour la plus grande partie. Le cahier se termine par un index alphabétique dû à sœur Marie de
Saint-Joseph.

2. Mère Marie de Gonzague (4), Mère Agnès (1), sœur Geneviève (3), et surtout sœur Marie
de l’Eucharistie (Marie Guérin) (6). Je remercie le Père Conrad DE MEESTER qui m’en a
communiqué le plus grand nombre.

3. Deux monastères ne figurent pas sur cette liste : Condom et Roanne. Or Ces deux
monastères existaient bien en 1898. Voir R. MEJIA, « Carmelos de Francia », Burgos, 1992, pp.
171-172, pour Condom et pp. 401-402 pour Roanne. Ce dernier venait juste d’être fondé
(1897), ce qui explique peut-être son absence sur la liste. Cependant, il a dû recevoir lui aussi
un exemplaire en provenance de Lisieux, puisqu’il remercie celui-ci dans une lettre du 3
novembre 1898, E.L. 40.



chose est certaine : elle n’a pas été goûtée également par
toutes les Carmélites. À la fin du cahier où ont été recopiés les
300 « Extraits de lettres » dont j’ai parlé au début, Mère Agnès
écrit ces mots qui en disent long :

« Toutes les lettres que j’ai reçues n’ont pas été aussi
louangeuses, je ne les ai pas gardées. Voici un passage de la
Mère Prieure de Clamart15 : “La pensée que cette publication est
lancée aux quatre vents du ciel me navre le cœur au-delà de
tout ce que je puis exprimer !” La Prieure de Messine (Rue de
Messine à Paris) : “... Il y a là des aperçus de vie spirituelle que
l’âge et l’expérience eussent sans doute modifiés”... » (E.L.
après la « Table alphabétique »).

Il n’est pas rare d’entendre aujourd’hui, dans les Carmels,
des sœurs anciennes rapporter des souvenirs qui vont dans ce
sens. Quelle a été l’ampleur de cette résistance ? Quelles en
ont été les raisons ? Un grande part d’obscurité règne sur ces
questions.

Malgré les rejets, réserves ou réticences auxquels nous
venons de faire allusion, nous pouvons avancer l’hypothèse –
qui reste, bien sûr, à vérifier – d’une bonne réception de
l’Histoire d’une Âme par l’ensemble des Carmels de France ou
de l’étranger. Ce que nous pouvons, en revanche, affirmer avec
certitude, c’est que les Carmels – français ou étrangers – dont
les réponses ont été recopiées dans le cahier « Extraits de
Lettres », lui ont réservé un accueil chaleureux, voire
enthousiaste. Sur les quelque 120 Carmels français qui ont dû
recevoir le livre, nous y trouvons les réponses de 69 d’entre
eux, soit plus de la moitié. Sur les 18 Carmels étrangers,
figurant sur la liste de l’Ordo de 1898, les réponses de 7 d’entre
eux y sont recopiées. Mais il faut y ajouter 6 autres
communautés situées hors de France qui se sont procuré le
livre autrement que par un envoi à partir de Lisieux..

Même s’ils représentent un nombre modeste par rapport à
l’ensemble des Carmels, ils ont cependant, à eux tous, joué un
rôle de premier plan dans la diffusion du livre. Le Carmel
féminin, et plus particulièrement celui de France, connaît à
cette époque une très belle vitalité. La plupart des noviciats
sont remplis. Le rythme des fondations, même s’il s’est ralenti
depuis quelques années, reste impressionnant. Les
communautés sont très bien insérées dans les diocèses et,
grâce à leurs fondations à l’étranger, elles connaissent à cette
époque un rayonnement extraordinaire. D’abord, ce sont
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d’excellents points de vente. Donnons deux exemples parmi
beaucoup d’autres : le Carmel d’Abbeville qui, à lui seul, a
écoulé «plus de 150 exemplaires »16, et celui de Dijon où la
jeune Élisabeth Catez, alors aspirante à la vie carmélitaine, se
procure un exemplaire de la première édition17. Le Carmel de
Lourdes fait envoyer, par Lisieux, un exemplaire de la première
édition à celui de Fuldwoodlea, en Écosse, qu’il a fondé en
189618. Celui d’Aurillac, en Auvergne, envoie l’exemplaire qu’il
a reçu de Lisieux faire un petit tour en Belgique, dans l’espoir
d’y susciter des vocations pour le Carmel de Marche-en-
Famenne à la fondation duquel il a collaboré ; un second
volume va bientôt partir pour l’Angleterre, afin d’aider à la
conversion de la mère protestante d’une jeune professe de la
communauté ; un troisième a pris le chemin du monastère de la
Visitation, à l’autre bout de la ville19. À son tour, le Carmel de
Marche-en-Famenne voudrait envoyer un exemplaire du livre à
un missionnaire de l’Archipel Gilbert, dans le Pacifique :  «Il
faudra quatre à cinq mois pour que le livre arrive20. » Nous
pourrions multiplier les exemples de cette nature.

Les autres lecteurs, auxquels le livre a été offert, ne sont pas
en reste. L’Abbé Arondel, directeur du séminaire de Coutances,
est un ardent propagandiste de la petite Thérèse qu’il se charge
de faire connaître à divers centres de formation : un noviciat
d’aspirants missionnaires, un pensionnat de jeunes filles,
plusieurs séminaristes... Il veut en envoyer un exemplaire à un
vulgarisateur qui se fera propagandiste, à son tour. Au
séminaire même, il semble y avoir des résistances. Cependant,
trois mois et demi plus tard, il considère comme un exploit
d’avoir pu obtenir de l’économe qu’il commande une douzaine
d’exemplaires21. Les « personnes du monde » rivalisent de
zèle. Mlle Lecomte de Vimoutiers (dans l’Orne) a vendu
quarante exemplaires, les plaçant chez des amis et
connaissances22. Mlle Raimbaux de la Rochelle veut, elle
aussi, créer un dépôt de livres chez elle afin de pouvoir les
diffuser23. Et des exemples de ce genre, on pourrait en citer en
quantité.
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L’influence de la presse catholique

Sœur Geneviève recopie sur un petit cahier des « Extraits de
bulletin bibliographique » parus dans divers périodiques de
l’année 1899 et du début 190024. Retenons simplement ces
deux exemples : le premier, en raison de son importance et de
son ancienneté (la Semaine religieuse de Paris du 25 février
1899). Disons également un mot d’une petite revue provinciale,
très caractéristique des productions pieuses de cette époque,
Les Annales de la Réparation par la dévotion à la Sainte Face,
dirigée par l’abbé Jacquin, curé de Grégy, dans le diocèse de
Meaux. Après avoir demandé à Lisieux l’autorisation de publier
dans sa revue d’abondantes citations du livre25, il parle de
Thérèse en des termes très élogieux, dans les deux numéros
de Mars et de Juin 1899. Citons ce passage du numéro de
Mars :

« Ce que j’aime dans la vie de cette Carmélite, c’est qu’elle est
une sainte aimable, une sainte qu’on peut imiter, une sainte qui
ne vous décourage pas par son air extatique ou renfrogné. Je
vous avoue que je déteste les saints tristes. »

Le Père Hippolyte de la Croix, Prieur des Carmes de
Carcassonne, qui vient de recevoir des Carmélites d’Orléans un
exemplaire de l’Histoire d’une Âme, écrit son admiration dans
une lettre du 26 juillet 1899, admiration d’autant plus grande
qu’il avait déjà pu en goûter de « délicieuses pages, que nous

4. Il n’est pas difficile de voir de qui il s’agit : évidemment de M. Guérin. 
5. Lettre de sœur Geneviève au frère Siméon à Rome, 4 octobre 1898, A.C.L.; texte ci-

dessus, dans la conférence du Père Conrad De meester, pp. 46-47.

6. Sur toute cette question, se rapporter au livre du Père François de Sainte-Marie, « Visage
de Thérèse de Lisieux – Introduction et notes », Lisieux 1961, p. 28.

7. Père François de Sainte-Marie, Mss I, p. 26.
8. Recension de H.A. parue dans les « Annales religieuses des RR. P. Prémontrés » (Février

1899). Texte recopié par sœur Geneviève. Cf. infra, note 24.
9. Lettre de sœur Marie de l’Eucharistie datée de ce jour à sa cousine Céline Pottier

(Maudelonde) (A.C.L).
10. Mgr Amette, lettre du 24 mai, H.A. 2, pp. 7-8. Mgr Jourdan de la Passardière, 12 mars

1899 (pp. 9-12), R. P. dom Étienne, abbé de la Grande Trappe, 21 janvier 1899 (pp. 16-17) ; R.
P. Le Doré, Supérieur Général des Eudistes (pp. 17-19), R. P. Louis-Thérèse de Jésus
Agonisant, Passioniste, 30 novembre 1898 (pp. 19-21).

11. La lettre paraît pour la première fois dans la revue « Chroniques du Carmel », publiée par
les Carmes belges (nÞ de décembre 1899, pp. 428-429. Elle paraîtra également dans la
troisième édition de H.A. de 1900, pp. 12-13).

12. Lettre du 19 décembre du P. Godefroid Madelaine, devenu entre-temps abbé de Saint-
Michel-de-Frigolet, en Provence (extrait du «Courrier de Mondaye», nÞ 178, mars 1997,
p. 32). Le père Abbé doit faire état d’une information qui lui a été donnée par Lisieux.

13. Lettre du Cardinal Gotti (19 mars 1900, H.A. 3, 1900, p. 6).
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donnaient les journaux catholiques et les Semaines
religieuses »26. Cette observation ouvre un champ
d’investigation, encore inexploré, celui de la presse catholique
de ces années. Pour ma part, j’ai essayé de faire quelques
recherches dans ce domaine. La revue L’Ami du clergé, très lue
dans les presbytères et les séminaires, présente le livre d’une
manière élogieuse et originale dans son numéro du 7
septembre 1899 (pp. 828-829). Il n’en va plus tout à fait de
même avec le numéro du 5 juillet des Études (pp. 138-139).
Après avoir fait un résumé de la vie édifiante de la jeune
religieuse, l’auteur de la recension, Louis d’Octeville, a ces
mots quelque peu critiques :

« Cette vie sera lue avec grand fruit dans les communautés de
femmes. Elle retrace leurs occupations quotidiennes,
transfigurées par l’amour divin et l’abnégation. Le style lui-même
ne leur déplaira peut-être pas. C’est le style “jeune fille”, avec sa
grâce encore enfantine et ses comparaisons printanières. Les
hommes préfèrent généralement une langue plus rude. Laissons
à chacun son goût ; un livre, comme celui-ci, peut être excellent,
quoique ne s’adressant pas à tous les genres de lecteurs ».

Ceux de la revue des Pères jésuites de Paris ne sont guère
encouragés à en faire l’acquisition. Réactions différentes de la
part du Le Messager du Cœur de Jésus de leurs confrères de
Toulouse (16, rue des Fleurs, où la revue est éditée). D’après
sœur Geneviève, la recension très élogieuse qu’ils en donnent
dans leur numéro de février 1899, est la toute première
recension du livre. Et, de fait, le numéro paraissant au début du
mois, le texte a dû être rédigé dès la fin janvier (p. 21). Ce qui
est encore plus intéressant (et que sœur Geneviève omet de
signaler), c’est que, dans sa livraison du mois de mai de la
même année, la revue présente, sous la rubrique Les Amis du
Cœur de Jésus un résumé du livre dans un article de 16 pages
(pp. 270-285). Or deux correspondants de Lisieux affirment
qu’ils en ont eu connaissance en lisant ce résumé : l’abbé
Thomas du séminaire de Saint-Dié27 et le Père Bonaventure,
capucin exerçant son ministère à Constantinople28. De plus, les
Chroniques du Carmel, seule revue carmélitaine de langue
française à cette époque, éditée par les Pères Carmes de
Belgique, reproduisent intégralement le résumé publié par la
revue toulousaine dans six numéros de l’année 1900 (de
janvier à juillet inclusivement).
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Quel a été le rôle du Messager du Cœur de Jésus dans la
diffusion de l’Histoire d’une Âme? On peut émettre l’hypothèse
qu’il a été immense, si l’on tient compte du fait qu’en 1899 il
compte plus de 60 000 abonnés, ce qui fait un total très
impressionnant de lecteurs effectifs. Mais il y a plus : la même
année, la revue compte trente éditions étrangères dans les
langues les plus diverses (arabe, tamoul, chinois, etc.). Chaque
édition garde, il est vrai, son autonomie nationale, ou régionale,
ou linguistique ; elle n’est pas une traduction de la revue
« mère » de Toulouse. Il n’empêche qu’il peut y avoir et qu’il y a
certainement des échanges d’information entre les différentes
éditions. Il est donc probable – c’est un autre point à vérifier –
que les trente éditions auxquelles je viens de faire allusion n’ont
pas tardé à faire connaître la jeune carmélite « aux quatre vents
du monde », comme s’en plaignait la digne Prieure du Carmel
parisien. J’en ai la preuve irréfutable pour l’édition polonaise,
dans une lettre de M. Dziewicki, premier traducteur du livre en
anglais, résidant cependant à Cracovie ( !). Dans une lettre du
21 novembre 1899 (A.C.L.), il dit à la Prieure de Lisieux que la
guérison miraculeuse, attribuée à l’intercession de sœur
Thérèse, de sa nièce religieuse, a été rapportée dans un
numéro de cette édition.

Dans un historique de la revue de Toulouse paru en 1910 (T.
85, p. 411), on peut lire ces lignes, particulièrement éloquentes :

« Avec ses petites brochures roses rédigées en français dans le
petit village de Vals (près du Puy-en-Velay), le R. P. Ramière
(fondateur de la revue en 1861) avait le pressentiment qu’il
commençait quelque chose de grand ; il ne se trompait pas ; il
fondait une vaste agence de publicité catholique, la plus vaste
qui existe. »

Dans quelle mesure la « petite Thérèse » a-t-elle bénéficié de
l’efficacité de cette publicité ? Ce sera aux futurs chercheurs de
nous le dire. On peut toutefois penser, sans risquer de se
tromper, qu’elle a été très grande !

L’approbation des plus hautes autorités ecclésiastiques

Dès le début, le Carmel de Lisieux tient à s’assurer de
l’approbation de personnalités ecclésiastiques dont l’autorité est
reconnue. Il n’est pas nécessaire de revenir sur celle du Père
Godefroid Madelaine, Prieur des Prémontrés de Mondaye qui
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figure seule dans la première édition et sera reproduite
indéfiniment dans les éditions successives. S’il n’a obtenu
qu’avec peine l’autorisation d’imprimer, de la part de Mgr
Hugonin, l’évêque de Bayeux, Mgr Amette, successeur de
celui-ci, ne marchande pas son admiration pour la jeune
carmélite de Lisieux29. Dans sa lettre du 24 mai 1899 qui va
figurer au tout début de la deuxième édition (pp. 7-8), non
seulement il se félicite du succès de la première édition, mais il
en souhaite un, encore plus grand, à la seconde.

Les sœurs de Lisieux appellent à la rescousse tous ceux qui,
dans leurs relations, sont susceptibles de donner un jugement
autorisé sur l’Histoire d’une Âme. Monseigneur Jourdan de la
Passardière, évêque titulaire de Roséa et auxiliaire de Paris ; le
« Révérendissime Père Dom Étienne », Abbé de la Grande-
Trappe ; le R. P. Le Doré, Supérieur Général des Eudistes.
Toutes les lettres d’approbation que ces vénérables
ecclésiastiques ont bien voulu leur envoyer vont être publiées
au début de la deuxième édition, ainsi que celle du R. P. Louis
Thérèse de Jésus Agonisant, Passioniste de Mérignac que la
Prieure du Carmel de Bordeaux leur a communiquée. Une telle
accumulation ne peut qu’impressionner favorablement le
lecteur.

Mais cela ne suffit pas. Ce que désirent les Carmélites de
Lisieux, c’est une approbation venant de Rome. Mais comment
s’y prendre ? Sœur Geneviève a sa petite idée. Le 4 octobre
1898, elle écrit au Frère Siméon, des Écoles Chrétiennes,
résidant à Rome. Elle compte sur son amitié avec le Secrétaire
particulier de Sa Sainteté pour obtenir de ce dernier une
approbation écrite qui pourrait figurer dans une prochaine
édition (A.C.L.). Le plus qu’elle obtienne, c’est l’approbation du
Frère Siméon lui-même et la bénédiction pontificale faite sur
l’un des exemplaires du livre envoyé à Rome30, exemplaire qui
retourne à Lisieux.

14. Respectivement après les pages 120 (Thérèse novice) et 198 (Thérèse assise devant le
cimetière). La lettre des Carmélites de Montréal se trouve dans E. L., pp. 290-292.

15. La note de Mère Agnès est très tardive. À cette époque, les sœurs du premier Carmel de
Paris, revenues de leur exil en Belgique, se sont établies à Clamart. A l’époque des premières
éditions de H.A. (Avant 1901), elles étaient à Paris, rue d’Enfer (comme on écrivait à l’époque).

16. Note manuscrite accompagnant la copie de la lettre du 7 novembre 1898 (E. L. 48).
17. Conrad DE MEESTER, « Thérèse de Lisieux et Élisabeth de Dijon », «Vie Thérésienne »

nÞ 96, octobre 1984, pp. 243-244, note 14.
18. Lettre de Fuldwoodlea (Carmel St Joseph, Écosse), 14 février 1899, E. L. 120-121. R.

MEJIA, op. cit., p. 265.
19. Lettre du 2 décembre 1898, E. L. 80-81. R. MEJIA, op. cit., pp. 112-113.
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Les Carmélites pensent bientôt à un moyen, beaucoup plus
efficace : les Supérieurs Généraux de l’Ordre des Carmes
résidant eux aussi à Rome. L’actuel, le R. P. Bernadin de Sainte-
Thérèse ; mais surtout l’ancien (le Père Jérôme-Marie de
l’Immaculée Conception) devenu depuis lors Cardinal (le
Cardinal Gotti) et Préfet de la Sacrée Congrégation des Évêques
et Réguliers, donc l’un des tout premiers dignitaires de la Curie
Romaine. On le présente même comme papabile31. Mais voilà ! Il
y a une difficulté à surmonter. Le Carmel de Lisieux appartient à
ce que l’on peut appeler « l’Observance française » qui a toujours
tenu à marquer ses distances par rapport à l’Ordre des Carmes.
Et, de fait, il n’a pratiquement pas eu de relations avec lui
jusqu’alors. La solution va se présenter tout naturellement.
Depuis 1860, une vingtaine de Carmels français demandent à se
rattacher à l’Ordre des Carmes et adoptent les Constitutions de
leurs sœurs d’Italie (« l’Observance italienne »). Le chef de file de
ce groupement de monastère est celui de Meaux. Or les relations
sont excellentes entre Lisieux et Meaux. La Prieure de Lisieux
envoie au Père Général un exemplaire de l’Histoire d’une Âme
par l’intermédiaire de celle de Meaux32 et obtient de lui une
chaleureuse lettre d’approbation qui figurera au début de la
troisième édition (lettre du 31 août 1899, H. A. 3, pp. 12-13).

Désormais la voie est ouverte pour atteindre le Cardinal Gotti,
et, par son intermédiaire, le Saint-Père lui-même. Deux
exemplaires magnifiquement reliés lui sont envoyés, l’un pour
lui et l’autre pour le Saint-Père33. Le 5 janvier 1900, le Cardinal
répond à Lisieux que l’exemplaire destiné au Pape lui a été
remis le 30 décembre dernier et qu’il « a voulu en prendre
connaissance sur-le-champ, prolongeant sa lecture pendant un
temps notable avec une satisfaction marquée ». Le Saint-Père
tient à faire savoir à la Mère Prieure qu’il « agrée cet
hommage » et lui donne, ainsi qu’à sa communauté, sa
Bénédiction apostolique. Le Cardinal exprime, à son tour, son
opinion personnelle sur le livre, opinion très favorable. La lettre
figurera33bis, bien entendu, au début de la prochaine édition (la
troisième, pp. 5-6), ainsi qu’une autre, du 19 mars, qui laisse
entendre qu’un jour, s’il plaît à Dieu, Thérèse pourrait recevoir
les honneurs du culte public dans son Église (p. 6). Des
personnes bien informées ont appris que Léon XIII a non
seulement lu le livre34, mais qu’il « a pris grand plaisir à la vie
de la nouvelle Thérèse »35. Les Carmélites de Lisieux peuvent
être satisfaites : elles ont obtenu ce qu’elles voulaient.
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III. Suggestions et projets pour une diffusion encore plus
étendue

Une réflexion revient constamment dans les lettres envoyées
à Lisieux, à l’opposé de celle qui a été exprimée dans la
recension des Études citée plus haut : ce livre peut faire du bien
à toutes les âmes. Deux obstacles restent cependant à
surmonter : le prix du livre, et la langue dans laquelle il est écrit.
D’où les deux suggestions qui se font jour dés le début.

Souhait d’une édition populaire

Ce souhait est exprimé par deux prêtres qui ont une grande
expérience pastorale : l’abbé Domin, celui-là même qui a donné
la première communion à Thérèse36 et l’abbé Levacher,
professeur au Grand-Séminaire de Rouen (Lettre du 23 janvier
1889)37. Le livre, en effet, est vendu 4 francs (port compris).
Cela équivaut à 130 ou 140 francs d’aujourd’hui38. C’est trop
cher pour des lecteurs potentiels peu fortunés. Le 6 novembre
1899 Mère Marie de Gonzague répond à une religieuse qu’il
n’est pas encore possible de penser à une édition populaire, à
prix réduit (A.C.L.). Celle-ci verra le jour en 1902 seulement
avec le titre, devenu célèbre : Une rose effeuillée.

Projets de traduction en plusieurs langues

Dès le printemps 1899, arrivent à Lisieux les premières
demandes d’autorisation de traduction en langue étrangère :
celle de Mlle de Loppinot, le 7 mars, qui se propose de traduire
le livre en allemand39, celle de M. Dziewicki, du 29 mai40, qui se
charge de la traduction en anglais. Dans sa lettre du 31 août
1899, le R. P. Bernadin de Sainte-Thérèse, Supérieur Général
des Carmes, formule le vœu suivant : « que des plumes
exercées s’essayent bientôt à rendre, en plusieurs langues, la
grâce presque inimitable de celle qui a écrit l’Histoire d’une
Âme » (H. A. 3, p. 13).

Le 16 novembre, le Chanoine Manuel Maria Polit, Supérieur
des Carmélites de Quito (Équateur), de passage à Paris,
propose ses services pour la traduction en espagnol. C’est la
même année qu’arrive la demande de traduction en polonais,
formulée par la Prieure du Carmel de Przemy’sl, à laquelle le
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futur saint Raphaël Kalinowsky s’oppose vigoureusement dans
un premier temps41, trouvant le style de Thérèse beaucoup trop
sentimental et peu conforme au génie de la langue polonaise. Il
changera d’opinion un peu plus tard et enverra même au
Carmel de Lisieux une lettre de « réparation ». L’on pense
également déjà à une traduction en italien. Toutes ces
tentatives permettent au Carmel de Lisieux d’écrire dans un
« Nota » ajouté à la fin de l’édition de 1900 que l’« Histoire» a
déjà été traduite en cinq langues. Il faut comprendre que ces
diverses traductions sont en cours à ce moment-là, car les
premières ne paraîtront qu’en 1901 (l’anglaise et l’allemande)42.

Dans cette conférence, je me suis tenu à l’extérieur de mon
sujet, c’est-à-dire au « fait » lui-même de la diffusion
prodigieusement rapide de l’Histoire d’une Âme. J’espère
pouvoir, à l’avenir, entrer dans le « pourquoi » d’un tel succès. Il
reste, en effet, à montrer pourquoi ce livre a suscité un tel
enthousiasme, surtout auprès des jeunes de cette époque, une
Élisabeth Catez, notamment. S’apprêtant à l’âge de dix-neuf
ans à entrer au Carmel de Dijon, elle éprouve un tel choc à la
lecture du livre qu’elle en recopie des passages entiers, afin de
pouvoir mieux se les approprier. L’intérêt de ce travail ne peut
échapper à personne : avec Thérèse de l’Enfant-Jésus, en
effet, et sa petite sœur Élisabeth de la Trinité, nous entrons en
plein XXe siècle mystique.

Père Joseph BAUDRY,
o.c.d.
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Le dominicain Hyacinthe Petitot

et sainte Thérèse de Lisieux

Conrad DE MEESTER o.c.d.*
En 1925, quelques mois après la canonisation de Thérèse

Martin, parut l’ouvrage du père Hyacinthe Petitot, Sainte
Thérèse de Lisieux, Une renaissance spirituelle1. Le livre de
Petitot2 était nouveau en son genre. C’était la première étude
doctrinale consacrée à l’expérience spirituelle de Thérèse. La
sainte carmélite était morte depuis vingt-huit ans, mais le
rayonnement de l’Histoire d’une âme était déjà
« déconcertant », comme s’expriment volontiers les auteurs de
l’époque. Dans sa Bibliographie de la Bienheureuse Thérèse
de l’Enfant-Jésus3, Léon de Saint-Joachim venait de signaler
que les grandes synthèses et les vraies biographies se faisaient
encore attendre. Voici que Petitot et, pour la biographie, Mgr
Laveille seront les premiers à combler cette lacune4.

Deux mots sur l’auteur5. Le dominicain Hyacinthe Petitot
(Henri), né à Hénin-Liétard (Pas-de-Calais) le 2 août 1880, fait
ses études de philosophie et de théologie au couvent Saint-
Étienne de Jérusalem, où le père M.-J. Lagrange va exercer sur
lui une influence profonde. Le Père Petitot y sera à son tour
professeur de philosophie depuis 1906, et professeur de
théologie de 1907 jusqu’à la guerre mondiale de 1914. Il y écrit
une Introduction à la philosophie traditionnelle ou classique,
puis un volume sur Pascal.

Après la guerre, où il combattait, il se consacre en France à
la rédaction de biographies et d’ouvrages de théologie
spirituelle, joignant à ses recherches un large ministère de
prédicateur, de directeur spirituel et de supérieur dans divers
couvents dominicains. Il meurt le 4 octobre 1934 à Châtillon-
sous-Bagneux ; la veille, il a célébré l’Eucharistie pour la
dernière fois, en la fête de sainte Thérèse de Lisieux.

I. Thérèse, une voie de renaissance spirituelle

Dans sa Préface, l’auteur explique pourquoi il veut écrire sur
Thérèse, tout juste canonisée le 17 mai 1925. Cédons-lui
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autant que possible la parole : elle rend le son de l’époque et
l’enthousiasme avec lequel le message fut accueilli.

Le théologien a constaté que « l’influence universelle et
profonde exercée par sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus dépasse
tout ce qu’on pourrait oser concevoir » (p. 5).

« Une lumière douce et forte a brillé, une révélation s’est
produite, un livre inspiré a paru, et toutes les âmes simples,
sincères, éprises d’idéal et de vertu, se sont d’abord précipitées
vers cette flamme, cette révélation nouvelle. (...) Ce livre recèle
vraiment une grâce mystérieuse qu’aucune biographie ou étude
de la sainte ne possédera jamais. Il ne faut pas rechercher
d’autre raison de son efficacité surnaturelle : on y découvre un
très beau et nouveau modèle d’héroïque sainteté » (p. 13-14).

Nouveau modèle de sainteté ? Parmi les « qualités
particulières (qui) constituent cette nouveauté et cette
héroïcité », voici d’abord les « qualités négatives », les
« caractères négatifs », qui sont souvent oubliés, mais, estime
le père Petitot, ils sont «d’ordinaire les plus significatifs de la
spiritualité d’un saint » : ils nous indiquent comment

« une âme sainte a laissé de côté certaines pratiques ou
méthodes encore acceptées, mais moins bien adaptées à
l’époque dans laquelle elle a vécu. Ils nous révèlent comment
cette âme inspirée a réagi sur son temps et renouvelé la vie
spirituelle » (p. 14).

Concrètement, de quoi s’agit-il ?

« Les caractères négatifs principaux de la spiritualité de sœur
Thérèse sont au nombre de quatre : 1Þ absence d’ascèse
violente, de mortifications exceptionnelles ou surérogatoires ; 2Þ
absence de méthode discursive ou rigoureuse dans la
méditation et l’oraison ; 3Þ absence de phénomènes mystiques
extraordinaires, visions, extases ; 4Þ absence d’œuvres
extérieures multiples » (p. 14).

Comme bien d’autres spirituels de son époque, Petitot a donc
été frappé par le caractère nouveau de la spiritualité de
Thérèse, tranchant sur l’époque précédente et mettant bien des
pratiques courantes en cause. Le terme absence qu’il utilise,
implique cette référence à un temps où la présence du contraire
était supposée, sinon postulée, comme la condition normale de
la voie de sainteté. Par cette absence, Thérèse «a réagi sur

20. Lettre de décembre 1899, E. L. 231.
21. Lettres du 3 janvier 1900, E. L. 242-243 ; 20 avril 1900, pp. 278-279.
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son temps » (p. 14) ; « son modèle ou son programme de
sainteté est très actuel ou nouveau » (p. 15).

Aujourd’hui, en l’an 2000, en considérant ces caractéristiques
négatives spécifiées par Petitot, nous nous rendons compte
combien ce qui semblait nouveau, il y a trois quarts de siècle,
ne l’est plus aujourd’hui, où la sainteté est davantage
recherchée, en bonne partie grâce à Thérèse, dans le cadre
d’une vie ordinaire et quotidienne avec ses propres chances et
épreuves, aujourd’hui où les excès de ferveur ne sont plus
tellement à craindre...

Mais revenons à la Préface du livre. Petitot n’a parlé que du
négatif, tranchant il est vrai sur la spiritualité courante de
l’époque. Mais les « caractères négatifs» « ne nous
manifestent pas suffisamment à quel point sa vie fut héroïque et
sainte » (p. 15). Et voici que l’auteur annonce la deuxième
partie, plus attrayante encore, de son étude.

Érudit de Pascal, biographe de Jeanne d’Arc, Thomas
d’Aquin, Dominique, Bernadette et d’autres, Hyacinthe Petitot a
vu que « la vie héroïque et la sainteté supposent
essentiellement » une « synthèse harmonieuse » de « vertus
opposées, équilibrées », «apparemment incompatibles », mais
« qui en fait se concilient dans un principe supérieur » : les
« antinomies positives ». Dans l’expérience spirituelle de
Thérèse, il en distingue surtout trois :

« 1Þ La simplicité de l’enfance unie à la prudence consommée
de la vieillesse ; 2Þ la plus humble petitesse jointe à la plus
magnanime grandeur ; 3Þ la joie la plus profonde sous les
épreuves morales les plus crucifiantes. Les principes supérieurs
qui opèrent la synthèse de ces antinomies sont les dons du
Saint-Esprit, en particulier les dons de Sagesse, de Force, en fin
de compte le don de l’Esprit lui-même, la Charité (...), clé de
voûte de tout l’édifice spirituel » (p. 15).

Un mot sur le sous-titre de l’ouvrage : Une renaissance
spirituelle. Petitot se réfère aux mots de Jésus adressés à
Nicodème (Jn. 3,3-5), « il faut renaître de nouveau », « par l’eau
et l’Esprit-Saint ». Voilà le « message » de Thérèse, dit l’auteur.
Petits et « savants, psychologues, historiens, philosophes,
théologiens » peuvent « s’abreuver à la source d’eau vive
creusée et révélée par la sainte de Lisieux », dont beaucoup
ont « deviné d’instinct la valeur géniale » de sa doctrine (p. 17-
18). Jésus avait exulté : « Père, Vous avez révélé aux petits ce
que vous avez caché aux sages et savants » (Mat. 11, 25) ;
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« jamais parole de l’Évangile se vérifia-t-elle mieux qu’en sœur
Thérèse de l’Enfant-Jésus », « âme simple, pure, inspirée », se
demande Petitot (p. 17) ?

Mais cette « renaissance spirituelle » fait « abnégation de tout
scientisme, de tout rationalisme et de toute critique trop
naturaliste ». Prenant « pour maître une jeune sainte inspirée »,
Petitot aimera montrer Thérèse comme une mystique
entièrement ouverte à l’action de l’Esprit-Saint (p. 17-19).
« L’enfance spirituelle », dira-t-il plus loin, «est une seconde
naissance à une autre vie, surnaturelle et mystique » (p. 169)6.

II. Nouveautés

Ainsi Petitot aborde la première partie de son ouvrage,
traitant des « caractères négatifs de la spiritualité de Sainte
Thérèse de Lisieux » et appelée ici « Vie ascétique et
mystique » : titre de section qui sent trop le manuel classique de
l’époque et où le mot «mystique » est, somme toute, trop lié à
la « pratique » de l’oraison et aux éventuels phénomènes
extraordinaires.

On peut se demander si la formule « caractère négatif »
n’aurait pas mieux fait d’être remplacée par une expression
positive, qui souligne directement les aspects de nouveauté
présents chez Thérèse, son approche spirituelle qui excelle
dans l’art d’incarner l’essentiel en des gestes faisables et des
options réalistes. Le don du père Petitot est plus d’exposer
dans ses textes que d’annoncer dans ses titres – ce qui serait
une option heureuse, s’il fallait choisir.

L’un des grands mérites de Petitot est certainement d’avoir
partout éclairé l’exposé théorique par l’expérience concrète de
Thérèse. Chez Thérèse, le vécu constitue en grande partie le
message. En très bon connaisseur de l’Histoire d’une Âme ainsi
que des témoignages des Procès de béatification (contenant
nombre des Novissima Verba, qui ne seront publiées
séparément qu’en 1927), Petitot illustre judicieusement ses
affirmations théologiques par le témoignage existentiel de
Thérèse.

On admire même comment l’auteur, en élaborant son
enseignement, apporte le matériau biographique de façon à
nous raconter graduellement et harmonieusement toute la vie
de la Sainte. Reste vrai qu’aujourd’hui, grâce à la recherche
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critique plus achevée, certaines illustrations devraient être
ramenées à leurs justes proportions historiques.

Autre mérite, c’est de ne pas accentuer démesurément la
nouveauté, de sorte que soient évitées les positions fausses
parce qu’exagérées. Thérèse sait juger, peser et, écrit Petitot,

« d’une manière générale et comme tous les génies de l’Église
catholique qui ont rénové l’ascétisme et la vie spirituelle, sainte
Thérèse de l’Enfant-Jésus a d’abord fidèlement gardé tout ce
que la tradition chrétienne contenait de meilleur » (p. 52).

C’est ce que le biographe et historien érudit sait nous
démontrer.

La spiritualité de Thérèse se distingue donc, comme premier
« caractère négatif », par « l’absence de mortifications
violentes et surérogatoires » (p. 24). Enseignée par
l’expérience et guidée par la sagesse qui scrute l’essentiel, « le
génie » Thérèse avait « l’intuition des beautés, des puissances,
des valeurs qui se cachent dans la petitesse » (p. 35).

La Sainte de Lisieux prône, dans ce sens, un «ascétisme de
petitesse » (p. 28), qui est d’ «une infinie délicatesse » (p. 47),
qui est une fidélité « de tous les instants et dans les plus petites
choses » (p. 42), « dans les moindres occasions » (p. 35). En
revanche, gardant « dans sa mortification de tous les instants la
liberté des enfants de Dieu », « avec une grande largeur
d’esprit » Thérèse sait respecter le progrès graduel des autres
(p. 50-51).

Deuxième caractère négatif : « l’absence de méthode
rigoureuse de méditation » (p. 55). Pour prier, Thérèse opère
« une simplification, un retour à la spontanéité, à la liberté des
enfants de Dieu » (p. 55). Aux « méthodes d’oraison
parfaitement analysées et coordonnées », « méthodes plus
rationnelles » et régies par « l’esprit géométrique » (p. 56),
Thérèse préfère une façon de prier qui laisse plus de place à
son talent naturel d’ « intuition » (cf. p. 62, 63).

Car, selon Petitot, Thérèse est «un génie tout d’invention et
de création » (p. 67). «Le génie tout spontané et intuitif de
sœur Thérèse répugnait aux disciplines trop compassées. Elle
était beaucoup moins douée d’esprit géométrique que de
finesse d’esprit », captant aisément « le sens des choses » (p.
65). «Nous avons perdu, à raison ou à tort », constate Petitot,
« cette estime des divisions et des catégories, et sœur Thérèse
est bien de notre temps, elle est l’une d’entre nous » (p. 69).
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ne le céda, chez notre sainte », remarque Petitot, « qu’à la
dévotion à l’Eucharistie, bien plus importante encore».

« Faire de toute sa journée, de toute sa vie une communion à la
vie de Jésus, ce fut vraiment le centre de la spiritualité de sœur
Thérèse » (p. 76). « La spiritualité de sainte Thérèse de l’Enfant-
Jésus ne saurait donc être mieux comprise que sous l’aspect
d’une communion continue. Il s’ensuit qu’elle suppose une vie
d’oraison plus encore qu’une méthode de méditation » (p. 80).

Ainsi Thérèse est proche « des anciens Pères et des saints
du désert » : « En cette matière encore, la Sainte ne renouvelle
la spiritualité chrétienne qu’en revenant aux origines, aux
sources » (p. 81). «Les Pères de l’Église », écrit Petitot à ce
propos, « nous conseillent d’avoir Jésus, dans l’adoration
devant nos yeux, dans la communion dans nos cœurs, et, dans
la coopération dans nos mains ». Or, « c’était toute la méthode
spirituelle de sœur Thérèse que de communier en toute
circonstance à la pensée, à l’amour, à l’action de Jésus » (p.
82-83).

Troisième caractère négatif : « absence de faveurs
extraordinaires fréquentes », comme « extases, visions,
prophéties, stigmatisation, miracles » (p. 88). Thérèse dit : «À
toutes les extases, je préfère le sacrifice » (p. 88 ; « la
monotonie du sacrifice », dit le texte authentique de LT 106).
Elle préfère «la vertu qui ne sort pas quant à son objet de la
voie normale », explique l’auteur (p. 90).

D’autre part, la prière de Thérèse s’appuie sur la très solide
base de sa «connaissance du Nouveau Testament telle qu’on
n’en rencontre guère de semblable que chez les professeurs ou
prédicateurs», écrit fièrement le père Petitot (p. 71).

Chez Thérèse qui, on le sait, comme jeune carmélite, n’était
pas autorisée à utiliser l’Ancien Testament en son entier, quelle
assimilation saisissante d’Isaïe 53, où elle explore la Sainte-
Face de l’Homme des douleurs (cf. p. 72-76). « Cette dévotion

22. Lettre de janvier 1900, E. L. 247-250.
23. Lettre du 9 juillet 1894, E. L. 177.



Quelles louanges du génie spirituel trouve-t-on partout, à bon
droit, chez Petitot ! « Douée au plus haut point du bon sens, du
sens commun – et c’est avec ce bon sens qu’elle a renouvelé la
spiritualité », Thérèse « a su discerner parfaitement ce qui
constitue essentiellement l’excellence de la vertu » (p. 90-91).
Rien de «sensationnel », d’« éclatant » ! Tout est couvert du
« voile de simplicité, de bonne grâce souriante » (p. 93). « Si sa
vertu présente quelque chose d’extraordinaire, c’est d’une
manière toute intérieure » (p. 94). « L’un des plus grands
enseignements de la vie et de la canonisation de sœur
Thérèse », insiste-t-il, « c’est d’avoir illustré cette vérité capitale
que la sainteté consiste essentiellement dans l’union à Dieu et
dans l’amour avec lequel nous accomplissons les actions
communes » (p. 95).

L’auteur se voit tout de même obligé de parler de tel ou tel
« phénomène vraiment extraordinaire dans la vie mystique de
sœur Thérèse » (p. 97). Au sujet de la « vision prophétique » de
son père éprouvé, il écrit : « Nous n’hésiterons pas à affirmer
que cette vision prophétique est, au point de vue de la critique
rationnelle, le plus inexplicable et le plus exceptionnel des
phénomènes mystiques présentés par la biographie de sœur
Thérèse » (p. 98). Mal servi par le texte altéré et en partie
inauthentique de l’ancienne Histoire d’une Âme, Petitot
surestime la portée prophétique de cette expérience enfantine,
puisque Thérèse elle-même avoue n’avoir saisi le sens caché
de cette vision (« un sens qui devait m’être révélé un jour », Ms
A 20v) qu’en 1894, après la souffrance et la mort de Monsieur
Martin7.

Le second «phénomène vraiment extraordinaire » concerne
« la vision de la Vierge du sourire », suivie de la «guérison
miraculeuse » de Thérèse (p. 103). Petitot est formel :  «Le
caractère surnaturel de la vision et du miracle nous paraît
indubitable » (p. 106). Sans nier l’intervention du surnaturel,
Petitot aurait aujourd’hui sans doute davantage illustré le jeu du
contexte naturel, intrapsychique et psychosomatique, dans
cette maladie et cette guérison, profitant d’une meilleure
connaissance de la psychologie profonde de Thérèse8.

Petitot décrit ensuite plusieurs «grâces insignes d’oraison »,
notant qu’elles sont le fruit d’un «feu » d’amour «qui couve
mais à certains moments (...) projette des flammes, d’où des
transports d’amour » (p. 110). La description de la mort de
Thérèse comme « une extase d’amour » (p. 112) est trop
redevable à la description que Mère Agnès, peu à peu, a
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élaborée. Quant aux prédictions concernant sa mission
posthume, Petitot invite à « faire assez grande la part du
génie » (p. 116), mais reconnaît « une révélation intime,
surnaturelle, de sa sainteté et de sa mission providentielle. Elle
a été douée du don de prophétie, ainsi que l’a affirmé Benoît
XV » (p. 117).

Quatrième et dernier « caractère négatif » : « absence
d’œuvres multiples ». Thérèse n’était pourtant point, avertit le
père Petitot, « une nature lymphatique, indolente, placide,
moutonnière, manquant d’initiative et d’aptitudes pour
l’apostolat actif » (p. 121). Mais consciemment « elle a préféré
la vie contemplative à la vie active » (p. 119). Sa canonisation
souligne « l’éminente utilité de la vie mystique et
contemplative » (p. 119).

En exposant sa Petite Voie, Thérèse « non seulement n’exige
pas les œuvres » (extérieures, d’apostolat), «mais les exclut
même dans une certaine mesure ». Lorsque l’auteur affirme
que «la voie d’enfance est exclusive de la multiplicité, de la
sollicitude, de l’empressement dans les œuvres », il faut, selon
nous, surtout en exclure « l’empressement », au sens où Petitot
en parle, «l’affairement, l’agitation », par où « la vie intérieure
diminue » (p. 120). Petitot insistera sur la « nécessité
primordiale de la mortification et de l’oraison » (p. 144) pour la
fécondité de nos œuvres apostoliques : il y a « une synthèse à
opérer entre l’action et la contemplation » (p. 145). Quant à
l’autobiographie de Thérèse, elle est œuvre d’obéissance et
Petitot consacre de belles pages à cette « enfant très
observatrice », qui possède « le don de l’intuition
psychologique » (p. 127-131).

III. Plénitude et équilibre

Ainsi Petitot aborde la deuxième et dernière partie de son
ouvrage : « Héroïsme et sainteté. Les trois antinomies
positives ». Ici l’auteur se met vraiment à la recherche du secret
de la sainteté thérésienne.

Petitot insiste d’abord – c’est le fondement de tout son
exposé ultérieur – sur la « thèse éminemment thomiste et
pascalienne de la connexion nécessaire des vertus contraires
ou complémentaires » (p. 151), qui « se concilient
surnaturellement en une synthèse supérieure » (p. 152), pour
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constituer un «ensemble harmonieux » (p. 150) où « les vertus
sont immanentes ou plus simplement (...) intérieures les unes
aux autres » (p. 151). Et de citer Pascal :

« Je n’admire point l’excès d’une vertu comme de la valeur, si je
ne vois en même temps l’excès de la vertu opposée, comme en
Epaminondas, qui avait l’extrême valeur et l’extrême bénignité.
Car, autrement, ce n’est pas monter, mais tomber. On ne montre
pas sa grandeur pour être à une extrémité, mais bien en
touchant les deux à la fois, et remplissant tout l’entre-deux » (p.
149).

L’idée de l’antinomie nous paraît heureuse. Artiste de vie et
de relation avec Jésus et les autres, Thérèse réunit en un très
bel équilibre toutes les valeurs en jeu dans sa vocation, les
réconciliant entre elles dans leur fin commune, comme les
rayons d’une roue se rencontrent dans leur centre. Ne pas
respecter ce centre, qui est l’amour de Jésus-Amour et de ses
frères et sœurs, et l’équilibre qu’il crée entre toutes les valeurs
en jeu, c’est déformer la roue thérésienne.

Or, précisément, chez Thérèse, dit Petitot, « la pondération,
l’équilibre stable et harmonieux de toutes les vertus, fut l’aspect
le plus frappant de (sa) sainteté » (p. 151). C’est ce que l’auteur
veut démontrer maintenant en développant « trois antinomies
positives ».

La première antinomie est celle de l’enfance unie à la
maturité. D’une part, Thérèse vit une attitude d’« enfance
spirituelle » avant tout « formée de confiance en Dieu et
d’aveugle abandon entre ses mains » (p. 156) et, d’autre part,
elle fait preuve d’ « une extraordinaire maturité (... d’) un
jugement bien supérieur à son âge », ainsi que le disait Benoît
XV. « La véritable expérience », écrit le père Petitot, qui tout au
long de son livre aime nous partager ce qu’il a appris dans la
direction spirituelle,

« se mesure moins au nombre des années qu’à la profondeur et
à la continuité des réflexions ou observations qu’une âme a
faites sur elle-même et sur les autres ! Un homme qui ne s’est
point corrigé de ses défauts, qui par l’humilité n’a jamais su en
prendre connaissance, n’est demeuré au point de vue spirituel
qu’un grand enfant inconscient. sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus
parce qu’elle s’était constamment exercée à mortifier ses
moindres appétits, parce qu’elle les avait observés en elle-même
et chez ses novices, parce qu’elle s’était sanctifiée, avait
accumulé en moins de vingt années une expérience
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prodigieuse » (p. 157-158), pleine de «vues réelles, précises et
pénétrantes » (p. 159), devenant un exemple de «prudence
consommée » (p. 159).

En rapport avec Thérèse, Petitot utilise une trentaine de fois
le terme « génie », tout en gardant conscience que, pour
expliquer ce génie, il faut plus que le simple recours à des dons
naturels. Dans ce contexte, Petitot écrira au sujet du don de
Sagesse, qui est un don de l’Esprit, les pages les plus belles et
les plus originales de son livre. Citons-en quelques lignes :

« Nous avons tenté d’expliquer comment cette prudence
consommée, cette expérience prématurée, ce jugement si sûr
qu’il semblait infaillible, pouvaient en partie provenir chez sœur
Thérèse de sa mortification à l’infini, de ses progrès dans la voie
de la sainteté, de son intuition psychologique ; mais quand on
rapproche cette prudence de sa simplicité, de son ingénuité, on
se rend compte que toutes ces explications sont insuffisantes et
qu’il faut, en dernière analyse, faire appel à un don surnaturel, le
don de Sagesse. (...) Ne croyons pas que ce don de Sagesse,
comme d’ailleurs tous les autres dons de l’Esprit-Saint, soit
précisément le résultat de l’étude, de l’exercice, d’efforts
humains. Sans doute, les efforts méritoires peuvent préparer
dans une certaine mesure l’âme à la réception des dons
surnaturels. Mais ceux-ci sont d’un tout autre ordre que les
vertus acquises par la répétition des actes. Les dons de l’Esprit-
Saint peuvent, dans une certaine mesure, être comparés à ceux
du génie. Or, en quelque genre que ce soit, le génie ne
s’acquiert point par des méthodes ni par des exercices (...).
Pascal le savait bien et il s’opposait absolument en cela à l’esprit
cartésien, qui mettait toute sa confiance dans la méthode
rationnelle et volontaire ; c’est pourquoi il écrivait : “La véritable
éloquence se moque de l’éloquence.” À plus forte raison les
dons du Saint-Esprit ne sont-ils pas acquis, ils sont infus. Ce
n’est pas principalement par son ascétisme, son étude d’elle-
même et des autres, que sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus avait
acquis, dès l’âge de quinze ans, la Sagesse, c’était chez elle un
don tout gratuit de l’Esprit-Saint » (p. 171).

C’est le grand mérite du père Petitot d’avoir souligné si
fortement l’intervention de Dieu dans l’épanouissement spirituel
de Thérèse. Avec Thomas d’Aquin, l’auteur explique ensuite
que ces dons du Saint-Esprit, qui sont «gratuits » dans leur
origine, « dans leur exercice ne sont pas soumis aux opérations
lentes, aux examens, aux déductions de la raison raisonnante,
aux efforts laborieux de notre volonté ; ils opèrent d’une
manière immédiate et facile » (p. 171) et «nous disposent à
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être mûs par une inspiration surnaturelle, par un instinct divin »
(p. 173).

« Le don de Sagesse, comme les autres dons, ne subordonne
point l’âme contemplative à la raison ; au contraire, il l’en libère
et la met en communication directe avec l’Esprit-Saint, la
rendant apte, par intuition, à distinguer dès l’abord les illusions
dangereuses et à reconnaître, comme par un sens spécial, la
véritable voie » (p. 176).

C’est finalement de l’Esprit-Saint que Thérèse, « âme géniale
et inspirée », reçut cette « intuition supérieure » et cet « instinct
intime » que le génie naturel puise dans la richesse de la nature
(p. 177).

Et voici que Petitot va jusqu’à reconnaître à Thérèse une grâce
fondatrice.

« Si la sainte parlait d’autorité comme une fondatrice, c’est
qu’elle était poussée à le faire par l’Esprit de Dieu, c’est qu’elle
se savait inspirée par le don de Sagesse. D’ailleurs, n’était-elle
point à proprement parler une fondatrice spirituelle ? N’avait-elle
pas créé une doctrine, cette Voie d’enfance spirituelle (...) ? »
Pour citer Pie XI :  «Elle acquit une telle science des choses
surnaturelles qu’elle a pu tracer une voie certaine de salut » (p.
177).

Ne nous méprenons pas. Petitot nous avertit, avec les mots
de la Sainte, que la voie de Thérèse n’est «ni quiétisme, ni
illuminisme». Si les dons de l’Esprit-Saint

« nous sont gratuitement impartis, et qu’ils nous font agir
spontanément par une impulsion et une inspiration divines », « il
ne faudrait nullement en conclure qu’ils dispensent de tout
labeur, de toute recherche, de toute épreuve. Le génie n’est pas
le produit du travail, mais il le suppose. Ainsi en est-il dans
l’ordre surnaturel » (p. 177).

Thérèse a « beaucoup réfléchi, tâtonné, souffert dans
l’invention, dans l’exploration de cette Voie en partie nouvelle »
et n’a pas « créé de toutes pièces sa doctrine sans rien
emprunter à ses devanciers, sans consulter personne » (p.
178). En plus de l’Évangile, on constate chez elle l’influence de
l’Imitation, de Saint Jean de la Croix, de Mère Geneviève que
Thérèse a connue au monastère, « une sainte non point
inimitable, mais sanctifiée par des vertus cachées et
ordinaires » (p. 178). D’autre part, Thérèse «n’eut jamais de
véritable directeur » (p. 180) et à propos de sa Petite Voie elle a
dit : « C’est Jésus tout seul qui m’a instruite » (p. 183).
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Je n’insisterai pas sur la deuxième antinomie positive, qui est
celle de la petitesse (ou de l’humilité) jumelée avec la
grandeur (ou la magnanimité) de Thérèse dans ses désirs, ses
actes et ses ambitions pour ses novices, magnanimité où le
don de Force joue un rôle déterminant.

Je voudrais plutôt partager une triple impression personnelle
que j’ai eue en lisant le beau livre de Petitot.

a) La première impression, c’est que, à mon sentiment, le
père Petitot, en décrivant la Petite Voie, n’en souligne pas
assez l’élément essentiel, qui est l’espérance, ou mieux encore
la confiance thérésienne. Certes, une rare fois Petitot fait
mention de la confiance ; il cite les paroles de Benoît XV, selon
lequel la Petite Voie « est formée de confiance en Dieu et
d’aveugle abandon entre ses mains » (p. 156, 161 ; cf. p. 265)
et le mot confiance ne manque pas dans d’autres contextes (p.
199, 253, 263), mais plus d’une fois la Petite Voie semble trop
se réduire à l’humilité, avec l’ascétisme de petitesse et
l’oraison, qui engendre la lumière surnaturelle (p. 158-159).

Ainsi, lorsque p. 200, Petitot assure que c’est « sur sa
faiblesse et son humilité » que Thérèse « se fondait pour oser
formuler de tels désirs » impétueux, il faudrait compléter
l’argumentation de Thérèse au sujet de sa « faiblesse » en
montrant précisément, avec son manuscrit B, qu’elle attend
d’être transformée en feu d’amour parce qu’elle a « l’audace de
s’offrir en Victime à l’Amour » (cf. Ms B 3v), un Amour
Miséricordieux qui s’abaisse vers la petitesse. Dans sa lettre du
17 septembre 1897, Thérèse a bien expliqué à sa sœur Marie
que ce n’est pas la magnanimité de ses désirs apostoliques,
qu’elle vient de décrire dans le Manuscrit B, magnanimité des
désirs que Petitot met bien en relief (p. 198-202), qui
souverainement importe. «Mes désirs... je sens bien que ce
n’est pas cela du tout qui plaît au Bon Dieu dans ma petite
âme », affirme Thérèse. Ce qui à ses yeux importe
souverainement, c’est sa « confiance illimitée » en la
« miséricorde », confiance qui est « la voie » (Thérèse
souligne), confiance qui est ouverture de tout son être à Dieu et
don de soi-même à Dieu sous l’angle particulier de l’attente de
son intervention, confiance qui va logiquement jusqu’à « se
livrer » éperdument à « cet Amour consumant et transformant »
(cf. LT 197).

Petitot écrit :
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« Les sœurs l’ont dit, redit, et il faut le redire encore après elles :
“C’est sur l’humilité qu’est fondée sa petite voie d’enfance.” Si
nous nous représentions par une pyramide s’élevant jusqu’au
ciel la sainteté de sœur Thérèse, nous pourrions dire que
l’humilité en fut plutôt la base, tandis que l’amour en fut plutôt le
corps et la cime » (p. 195).

Personnellement, je dirais que si l’humilité et, ajouterais-je, la
foi en l’Amour Miséricordieux, constituent la base de la
pyramide, le « corps » n’est pas l’amour ; mais bien la confiance
qui, elle, jaillit, de la foi en l’Amour Miséricordieux, escomptant
l’intervention ultérieure de Dieu, précisément parce que
Thérèse n’arrive point à aimer comme elle le veut, raison pour
laquelle elle met sa confiance en Dieu, pour que Lui la conduise
à la cime, qui, bien sûr, est le parfait amour. C’est une
confiance mystique qui découle de la connaissance de sa
propre faiblesse, de la connaissance du cœur paternel-
maternel de Dieu, débordant d’une tendresse qui désire être
accueillie.

Une autre fois (p. 248), la voie de Thérèse est réduite à
« l’humilité la plus profonde », « obtenant ainsi la force de
Jésus ». Même association de pensées apparemment un peu
défectueuse à la page 256 : la force de souffrir, Thérèse
« l’obtenait par l’humilité, par la défiance, l’abnégation totale
d’elle-même». Ailleurs l’auteur joint à l’humilité la confiance
dans l’infinie bonté de Jésus ; malencontreusement,
immédiatement après, le même mot confiance doit servir pour
décliner le volontarisme humain, «la confiance, le culte voué
par le moraliste humain à la volonté » (p. 214).

b) Ma deuxième impression est dans la logique de la
précédente : le père Petitot ne donne pas sa pleine mesure au
mouvement d’Offrande de soi-même à l’Amour Miséricordieux
de l’Esprit-Saint. Si une rare fois il cite la célèbre prière
d’Offrande à l’Amour Miséricordieux (p. 78-79), c’est pour
souligner l’aspect eucharistique de sa piété et de son désir de
transformation9.

c) Ma troisième remarque enfin concerne en vrac les
nombreux commentaires de l’époque sur la Petite Voie, dite
« de l’enfance spirituelle ». Au lieu de partir d’une analyse
attentive des intuitions de Thérèse, de cerner en premier lieu
les notions et les attitudes que la sainte veut mettre en
évidence en utilisant images et symboles en racontant sa
découverte de la petite voie, on partait autrefois plutôt de
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l’image de l’enfant, image rencontrée dans le récit de Thérèse
et contenue dans l’expression «enfance spirituelle » même ; et
ensuite on déduisait de cette image les attitudes suggérées par
ce symbole, les attitudes que logiquement on devrait adopter
vis-à-vis de Dieu, qui est notre Père, notre Mère. Mais cette
méthode comporte le risque de ne pas saisir tous les éléments
qui sont en cause et de ne pas respecter leur hiérarchie.

C’est un peu la méthode adoptée encore par le père Petitot.
Parlant de la première antinomie positive, l’enfance jointe à la
maturité, il explique qu’il faut traiter « la notion d’enfance »
d’abord par la via remotionis, « la voie d’exclusion », en
éliminant « maints défauts fatals » ; ensuite par la via
excellentiae « élever ces qualités à leur plus haute valeur, à leur
excellence » ; enfin par la via connexionis unissant les qualités
à leurs « vertus complémentaires » (p. 160-164). Donc on allait
de l’image à la réalité ; je préfère partir de la réalité thérésienne
pour aller vers ses images.

Un mot enfin sur la troisième antinomie positive : « la joie
intime » (dont « le sourire » thérésien est l’expression par
excellence) jointe à « la souffrance », ou plutôt à l’amour
extrêmement généreux dans la souffrance. Il ne s’agit pas ici de
l’impassibilité humainement héroïque des stoïciens, avertit
Petitot : « Combien supérieur l’héroïsme de sœur Thérèse qui
offre à Dieu tous les sacrifices avec la plus douce affabilité ! Ce
dernier genre d’héroïsme est bien chrétien et, ajoute-t-il,
« pourquoi ne pas le dire? bien français » (p. 245) – avec une
référence au courage des jeunes officiers français pendant la
première guerre mondiale, courage que l’ancien combattant
Petitot a pu constater sur place.

Si Thérèse a demandé, le jour de sa profession, le martyre
du cœur et du corps, « il en était un troisième », ajoute
judicieusement Petitot, «auquel elle ne songeait pas, le plus
douloureux de tous, et qui devait lui être largement accordé,
celui de l’esprit ou de l’âme même. Et ces trois martyres,
remarquons-le bien, ne furent pas successifs, ils furent
simultanés » (p. 219). Petitot décrira comment ce martyre de
l’âme a atteint « les facultés spirituelles et particulièrement
l’intelligence dans ses connaissances, dans ses croyances,
dans ses intuitions surnaturelles les plus précieuses » (p. 238),
au cours de cette nuit de la foi où Thérèse subit la « tentation
du doute, du désespoir » (p. 255).
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Quelle est « la clef de cette dernière antinomie ?
L’amour, l’amour divin » (p. 247). Dans son Épilogue, sur la
mort de Thérèse, Petitot assure que « c’est la joie dans la
souffrance par amour qui demeure le caractère dominant de la
sainteté de sœur Thérèse » (p. 252) et conseille dans la
conclusion finale « d’emporter plutôt en notre mémoire (l’)
image de Thérèse jetant ses pétales de roses au Christ du
Grand Calvaire» (p. 264). Mais chacun choisira, s’il en a envie,
son image préférée et l’accent qui en Thérèse l’a le plus frappé.

IV. Prophétie

C’est donc en 1925 que, pour la première fois, une plume
autorisée offrait une synthèse théologique de la spiritualité de
Thérèse, assez convaincante et très attentive à la nouveauté
de la Sainte. En théologien des voies de la sainteté, Petitot a
fortement souligné dans l’expérience spirituelle de la Sainte
l’influence de la grâce, grâce de sagesse, de force et d’amour. Il
a grandement insisté sur le « génie » de Thérèse.

Ainsi a-t-il esquissé une approche mystique de Thérèse, mais
qui, à notre avis, est loin d’être étudiée à fond. Il nous semble
que, le premier siècle thérésien ayant été surtout celui de la
recherche de la vérité historique de Thérèse (publication de ses
écrits, couronnée par l’édition critique de toutes ses œuvres,
études sur l’histoire de sa vie et sur son itinéraire spirituel), le
deuxième siècle thérésien devra être celui de sa vérité
mystique.

Thérèse restera toujours un lieu théologique pour le père
Petitot. Dans l’ouvrage publié l’année de sa mort, Introduction à
la Sainteté (Cerf, 1934), il annonce :

« Dans les pages qui suivront, nous nous inspirerons
constamment de la doctrine et des exemples de la sainte la plus
actuelle. Nous avons déjà dit, et nous sommes de plus en plus
convaincus, qu’il n’y a peut-être pas une phrase de son œuvre et
un fait de sa vie qui n’aient été providentiellement destinés à
servir à notre siècle de leçon et d’exemple » (p. 10).

Je veux, pour finir, encore mentionner les trois articles que
Petitot a publiés dans les Études et documents thérésiens : le
premier intitulé La renaissance spirituelle (1, 1932, p. 12-20), le
deuxième De l’ordre dans la doctrine mystique (1, 1932, p. 44-
49), le troisième Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, Le sens et
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l’opportunité de son message (2, 1933, p. 73-86, rapport lu au
Congrès thérésien de Lisieux le 26 juin 1932).

Dans ce dernier texte, Petitot insiste une fois de plus sur le
don de  Force qui a rendu Thérèse si «mâle et virile », un
« grand homme », écrit-il en citant les paroles de Pie XI au sujet
de cette jeune femme (p. 78)... Car – Petitot n’oublie jamais de
le rappeler – «un des principes les plus fondamentaux de la
doctrine de la sainte, c’est qu’il faut toujours faire effort et ne
compter cependant, pour progresser dans la vertu chrétienne,
que sur la grâce divine » (p. 79-80). «Bref, elle propose une
affirmation de la volonté personnelle, qui n’a d’égale que la
démission de cette même volonté entre les mains de Dieu » (p.
84).

Mais c’est avec le premier article que j’aimerais terminer.
Jamais, me semble-t-il, personne n’a osé prophétiser avec
autant d’audace sur le rayonnement de Thérèse que le père
Petitot. Tel Nicodème venu voir Jésus (cf. Jn 3), écrit-il,

« parmi les théologiens, les docteurs ès-sciences ascétique et
mystique, nombreux sont ceux qui, frappés par les miracles
opérés par sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus, poussés aussi par
l’Esprit, sont venus vers elle » (p. 12).
« Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, pour peu que nous étudiions
sa vie et sa doctrine, nous enseignera, et avec quelle sublime
maîtrise, que l’Esprit d’amour est l’âme de cette vie nouvelle, de
cette renaissance spirituelle» (p. 14).
« Saint Thomas d’Aquin, avec la philosophie traditionnelle,
enseigne que toute causalité appartenant à un ordre supérieur
contient virtuellement dans une éminente simplicité les multiples
énergies contenues dans les causes inférieures. La vie de
Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, si brève, a été tout angélique
et même divine. Il faudra beaucoup de temps pour qu’elle
développe ses virtualités latentes et encore en partie
insoupçonnées. L’efficacité de cette vie s’exercera dans tous les
ordres : mystique, ascétique, moral, social, spirituel, temporel,
esthétique, artistique, etc. C’est pourquoi l’on ne pourra
apprécier exactement la prodigieuse et multiple influence
exercée par notre Sainte que dans quelques siècles. On
reconnaîtra alors que Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus a été la
principale et providentielle promotrice d’une époque nouvelle »
(p. 19).

Qui vivra verra. Mais le Doctorat de Sainte Thérèse de
Lisieux est là pour souligner combien riche est sa parole et
combien elle est prédestinée à résonner dans les siècles.
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Le père Gustave Desbuquois s.j. (1869-1959)

et le doctorat de Sainte Thérèse de Lisieux (1932)

Mgr Guy GAUCHER*
Évêque auxiliaire de Bayeux et Lisieux

Le Père Gustave Desbuquois, s.j., est né à Roubaix en 1869.
Dans les milieux thérésiens, il n’est pas habituellement connu
comme un théologien de la sainte de Lisieux.

Mais la proclamation du Doctorat de sainte Thérèse de
l’Enfant-Jésus de la Sainte Face par le pape Jean-Paul II le 19
octobre 1997 à Rome, le dimanche des Missions, a remis en
lumière l’action de ce jésuite de l’Action populaire qui le
premier, dans une conférence faite au Congrès de Lisieux, en
juin 1932, a demandé publiquement que la carmélite,
normande, canonisée le 17 mai 1925 par Pie XI, soit proclamée
Docteur de l’Église.

Soutenu par un grand nombre d’évêques et de fidèles des
cinq continents, le Père Desbuquois a envoyé un dossier au
Pape Pie XI qui refusa d’accéder à cette demande. En jésuite
obéissant, le Père Desbuquois se soumit, espérant cependant
que ce titre serait un jour accordé à la sainte de Lisieux. Mort le
22 janvier 1959, à 90 ans, il n’a pas vu de ses propres yeux le

Père Conrad De Meester, o.c.d.

24. Le cahier compte 10 pages, avec 10 recensions.
25. Dans une lettre du 9 février 1899, E. L. 118-119.
26. E. L. 185-186.



Doctorat, réalisé soixante-cinq ans après sa demande et trente-
huit ans après sa mort.

Aujourd’hui, il est donc juste de lui rendre hommage et
d’écouter les arguments qu’il développa pour justifier sa
demande.

Qui était le Père Desbuquois ?

C’est grâce aux travaux remarquables du Père Paul Droulers,
s.j. (1903-1993), professeur à l’Université Grégorienne, que
nous connaissons bien le Père Desbuquois.

Né à Roubaix le 14 décembre 1869, il a fait son noviciat chez
les jésuites (1889), au collège de Dijon (1891-1894)
(philosophie), puis aux collèges d’Amiens et de Dijon (1897-
1900) (théologie). Il avait déjà des préoccupations sociales.
Ordonné prêtre en 1903, ami du Père Henri Leroy, cofondateur
de l’Action Populaire à Vannes en 1903, il en fut le Directeur
d’août 1905 jusqu’en 1946. Lors de son jubilé de cinquante ans
de vie religieuse, on a fait remarquer sa hardiesse de pensée et
d’action devant les problèmes nouveaux ; la sûreté de sa
doctrine, son encouragement des initiatives surtout dans les
milieux populaires les plus déchristianisés. Ce fut un apôtre
exceptionnel.

Il est impossible ici de résumer l’action sociale, doctrine
concrète du Père Desbuquois. Mais on a pu dire de lui, dont la
vie avait « un rythme vertigineux », qu’il fut « un des prêtres,
sinon le prêtre qui, dans notre pays et dans le demi-siècle
écoulé, a le plus marqué par son action l’évolution de son
temps » (AL, 1959, p. 6).

On peut résumer son action exercée en deux directions :
Premièrement, l’action sociale proprement dite. Sous

l’impulsion du Père Desbuquois, l’Action Populaire, tant par ses
revues que par ses sessions d’études, a fait mieux comprendre
au clergé et aux laïcs la nécessité de l’action sociale et
spécialement de l’action syndicale chrétienne.

27. Lettre du 19 juin 1899, E. L. 170-171.
28. Lettre du 19 juin 1900, E. L. 296-300.

29. Dans sa lettre du 23 octobre 1898, alors qu’il se trouve encore à l’évêché d’Évreux où il
avait fait fonction jusque-là de Vicaire Général (E. L. 5-6).
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En 1924, avec M. Verdier, il a fondé une École des Hautes
Études sociales, à l’Institut Catholique de Paris. Il a fait publier
et étudier les Grandes Encycliques sociales.

Deuxièmement, il a participé très activement à la formation de
l’Action Catholique spécialisée JOC, JAC, et JEC, croyant au
rôle spécifique du laïc baptisé dans l’apostolat.

Rencontre du Carmel de Lisieux

En août 1926, le Pèlerinage de Lisieux est en pleine
extension (achat de terrain pour la Basilique projetée, création
de la Société Légale, etc.). Mais les carmélites ont un problème
avec un intermédiaire qui leur a rendu des services mais qui
maintenant les trompe. Le Père Desbuquois, très connu, passe
à Lisieux. On le consulte. Il s’implique totalement, prend des
rendez-vous, fait des démarches, écrit souvent aux carmélites.
Il prête un juriste de qualité et conseille Mgr Germain, le
Recteur. Cela dura deux ans... et bien au-delà. Ce fut en même
temps la découverte spirituelle de sainte Thérèse, à partir de
ces problèmes matériels. Il écrivait aux carmélites : «Si vous
saviez combien je suis heureux de servir la cause de la chère
petite Sainte ! Comptez donc sur moi. »

Il prêcha plusieurs retraites au Carmel (1929, 1931, 1933,
1935, 1937), puis aux prêtres pèlerins (par exemple, en été
1930, deux retraites, dont une aux aumôniers de la J.O.C.).

Le Congrès de Lisieux (1932)

Arrive alors le Congrès de Lisieux de l’été 1932, pour
l’inauguration de la crypte. Rappelons son programme : du
dimanche 26 juin au 3 juillet, et ses intervenants : le Père
Petitot o.p., le Chanoine Germain, le Père Martin, le Père
Hornaert, Mgr Paulot, le Père Eymieu, le Père Louis de la
Trinité o.c.d., l’Abbé Thellier de Poncheville, Mgr Besson,
François Veuillot, le Père De Tonquedec s.j., la clôture étant

30. E. L. 47-48.
31. Lettre de sœur Geneviève à Léonie, 1er octobre 1899 (A. C. L.).
32. E. L. 152 (sans indication de date, mais probablement au début mai 1899).
33. Lettre de sœur Geneviève à Léonie, 1er octobre 1899 (A. C. L.).
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faite par le Cardinal Verdier, archevêque de Paris, en présence
du Nonce Apostolique Mgr Maglione, de Mgr Picaud, évêque
de Bayeux et Lisieux (1878-1960), de nombreux cardinaux,
évêques, religieux, théologiens, dont le Père Marie-Eugène de
l’Enfant-Jésus o.c.d., le Chanoine Lahiton, etc.

Le jeudi 30 juin, à 16 h 30, le Père Desbuquois parlera sur :
« Le but du Message. La Sainteté : devoir pour tous et à la
portée de tous, par l’Amour (Offrande à l’Amour
Miséricordieux). » La première partie de la Conférence veut
montrer que le message de sainte Thérèse met la sainteté à la
portée de tous. Immédiatement, le jésuite cite des textes des
Papes :

Benoît XV :« Nous souhaitons que le secret de la sainteté de
sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus ne reste caché pour aucun de nos
fils » (14/8/1921) ; Pie XI : « C’est là une voie qui, sans permettre à
tous d’atteindre les hauteurs auxquelles Dieu a conduit Thérèse, est
non seulement possible, mais facile pour tous... Nous souhaitons que
tous les fidèles la contemplent attentivement en vue de l’imiter... »
(11/2/1923).

Le Père Desbuquois souligne que Thérèse a reçu mission de
répandre sa manière d’aimer Dieu, comme un « message
inédit » et un message universel : à la portée de tous et d’abord
de « l’humanité faible et pécheresse ».

Thérèse demande diverses dispositions :
– la première est de « reconnaître son néant, mais ne pas

s’en troubler, en savourer l’insondable abîme » (p. 10).
– seconde disposition : l’espérance dont l’assise unique est

l’Amour Miséricordieux. « C’est dans le cœur de Dieu seul que
la confiance de l’homme plonge ses racines » (p. 14).

33bis. Les deux lettres du Cardinal Gotti figurent dans H.A. 3 (1900), pp. V et VI.
34. Lettre de Dom Étienne, Abbé de la Grande Trappe, 24 février 1900, E. L. 267.

35. Lettre du R. P. Saint-Omer, Rédemptoriste de Liège, qui tient cette information du
Carmel de Marche, 12 juillet 1900, E. D. 312-313.

36. E. L. 82-85.
37. Lettre de décembre 1898, E. L. 101-102.
38. J’ai posé la question à des experts qui l’ont jugée difficile. Cette équivalence doit donc

être considérée comme seulement approximative.
39. Elle écrit de Nancy qui était alors toute proche de la frontière avec l’Empire fédéral

allemand, depuis les annexions de 1871 en Alsace-Lorraine.
40. A. C. L., original ; L. A. 74.
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– troisième disposition : l’enfance spirituelle, la vie filiale dont
le Père Desbuquois souligne qu’elle requiert « l’énergie » et la
force (p. 17). Il cite quelques textes de Thérèse devenus
célèbres, sur l’espérance du pécheur en l’Amour
Miséricordieux.

– quatrième disposition : l’Amour Apostolique, la tâche
évangélisatrice qui reste centrée sur Dieu, « l’Amour aimé pour
Lui-même» (p. 28).

En la seconde partie de son exposé, le Père Desbuquois
pose brusquement une question :

« L’étonnement fit place à la réflexion, à la méditation
approfondie de sa doctrine, et, graduellement, d’étude en étude,
un courant s’est dessiné, une pensée a pénétré dans bien des
esprits : Celle même que son aumônier, au catéchisme, appelait,
à dix ans, « son petit Docteur » ne serait-elle pas – par un de ces
prodiges où Dieu se complaît pour confondre la sagesse
humaine, – ne serait-elle pas un jour un Docteur authentique de
l’Église universelle ? » (p. 29).

Voilà donc la bombe du Congrès de Lisieux. Et le Père jésuite
argumente :

« L’autorité suprême peut seule, dans l’Église, conférer le titre de
Docteur. Elle n’interdit pas aux fidèles d’exprimer leurs pensées
et leurs vœux en les soumettant à elle comme arbitre. Elle-
même, le jour où elle proclame un nouveau Docteur, ne fait
d’ordinaire que rendre authentique, officiel, le jugement des
meilleurs esprits, des autorités les plus sûres, comme elle
reconnaît officiellement, le jour d’une canonisation, la sainteté
que les âmes chrétiennes ont pressentie, vénérée et invoquée.

Où en est, à l’heure présente, pour sainte Thérèse de l’Enfant-
Jésus, l’appréciation de la société chrétienne, l’instance de ses
désirs, au regard du titre de Docteur ? » (p. 29).

41. Lettre du 1er février 1900, Czerna (A. C. L.).
42. L’édition anglaise est due à Michael Henry DZIEWCKI et paraît chez Burns and Oates,

London. L’édition allemande est due à Gabriele von FRENTZ-GEMMINGEN et paraît à Essen chez
Fredebeul et Koenen. Les Pères Carmes de Würzburg possèdent un exemplaire de cette
édition de 1901.

* Cf. p. 9.
1. Paris, Éditions de la Revue des Jeunes, Desclée et Cie, 291 pages. En 1926 parut une

« nouvelle édition revue et corrigée », 270 p.. C’est celle que nous suivrons ici.

CHEMIN DE KÉNOSE 95



Il rappelle ce qu’est un Docteur de l’Église, avec de
nombreuses notes techniques. Puis il l’applique à sainte
Thérèse :

« L’éclat donné à la doctrine par un Docteur porte sur un point se
rattachant à la doctrine révélée, destinée à être enseignée à
l’humanité tout entière, par le magistère de l’Église.
Le don de lumière accordé par Dieu au Docteur lui a permis de
mieux saisir dans le dépôt de la révélation une vérité, un
ensemble de vérités, d’en éclairer et d’en presser le sens, de le
rendre plus saisissant au regard des fidèles. Par ses écrits, le
Docteur fait progresser la présentation de la doctrine à
l’intelligence des fidèles, et sa force de pénétration dans leurs
cœurs.
Pour sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, la doctrine ainsi mise en
lumière serait évidemment la doctrine traditionnelle, universelle,
de l’amour de Dieu pour l’homme et de l’amour de l’homme pour
Dieu, que nous avons exposée. En Dieu, l’amour est contemplé
par elle sous un jour spécial, l’Amour Miséricordieux ; dans
l’homme, il est réalisé grâce à l’humilité, complétée par
l’abandon et l’espérance en l’Amour Miséricordieux. Cette
doctrine de tous les temps, sainte Thérèse, sans la modifier, l’a
enseignée sous un jour qui la rend plus abordable ; elle l’a
enrichie de vues nouvelles, originales, d’intuitions pénétrantes
sur le Cœur de Dieu et la psychologie de l’âme humaine» (pp.
34-35).

Le Père souligne ensuite que Thérèse a réalisé le « Nova et
Vetera » de l’Évangile. Elle a tiré de son trésor des choses
anciennes et des choses nouvelles. Il rappelle les phrases
célèbres de sainte Thérèse quant à la conscience qu’elle avait
de sa mission posthume.

Et il conclut, avant de s’appuyer encore sur des textes
majeurs de Pie XI, sur la béatification et la canonisation :

2. «Ce précurseur prévoyant », disions-nous en 1969 (cf. Dynamique de la Confiance, Cerf,
réédition 1995, p. 22).

3. Dans La Vie Spirituelle, de mai 1924 (5, 1923-24, t. X, p. 236-251.
4. Voici le jugement, tout frais, de celui qui a été le premier lecteur du manuscrit de l’Histoire

d’une âme, le Père Godefroy Madelaine (cf. Conrad DE MEESTER, De la cellule de Thérèse de
Lisieux à l’atelier de l’imprimeur, dans ce même volume). Mère Agnès lui a fait l’hommage du
livre de Mgr LAVEILLE ; le 16 novembre 1925, il répond : «Vous avez eu la bonté de m’envoyer
l’Histoire de notre chère Sainte par Mgr Laveille. Je tiens à vous remercier de cette attention qui
m’a vivement touché. J’en ai déjà lu deux ou trois chapitres. Cela ne vaut pas toute de même
l’Histoire d’une âme. » Un mois plus tard, dans sa lettre du 18 décembre 1925, il se montre bien
plus enthousiaste vis-à-vis du livre de Petitot : «Je voulais aussi vous remercier de l’envoi que
vous m’avez fait du beau travail du R.P. PETITOT. Je l’ai dévoré et il m’a pleinement satisfait.
Sous une forme quelque peu scolastique il a merveilleusement analysé la spiritualité de sainte
Thérèse. » (Autographes conservés aux Archives du Carmel de Lisieux).
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« Le temps est-il venu d’adresser au Saint-Siège les demandes
postulatoires en usage ? C’est à la sagesse des Évêques à se
prononcer. Mais il apparaît bien que l’idée fait rapidement son
chemin. Tant et tant de suppliques et d’instances, tant de notes
et mémoires, tant de vœux se sont multipliés en vue d’obtenir
pour la sainte le titre de Docteur. Ici encore, comme pour sa
canonisation et pour le patronage des Missions, il est permis
d’augurer que sainte Thérèse aura sa manière à elle, qu’alerte,
elle brûlera les étapes, et que bientôt surgira, sous la pensée de
l’Esprit Saint, le puissant mouvement d’opinion qui portera à
l’Épiscopat et au Saint-Siège le vœu unanime des fidèles » (p.
40).

Les réactions et l’élaboration d’un dossier pour Pie XI

Le chroniqueur des Annales de sainte Thérèse de Lisieux
rapporte :

« L’orateur suscita surtout un vif mouvement de surprise...
disons-le bien vite, de joyeuse surprise, car beaucoup des
auditeurs avaient déjà formé le même rêve que le R. P.
Desbuquois. Le rapporteur posa cette question et la résolut par
l’affirmative : Peut-on légitimement espérer que Sainte Thérèse
de l’Enfant-Jésus soit un jour proclamée Docteur de l’Église
Universelle ? Une telle question ne peut se soulever qu’avec
beaucoup de réserves : mais l’éminent théologien expose ce qui
motive, en général, le titre de Docteur accordé par l’Église ; puis
il montre dans la doctrine thérésienne ce double caractère : nova
et vetera qui en fixe les bases solides et l’extraordinaire
opportunité.
L’idée peut paraître audacieuse, mais quand on voit la manière
dont Pie XI s’est complu à combler d’honneur celle qu’il appelle
l’Étoile de son pontificat et sa Céleste Conseillère, on a bien le
droit d’attendre de lui le geste suprême qui mettrait son
couronnement à ce que Mgr Picaud a si bien appelé la Basilique
spirituelle édifiée à la gloire de Sainte Thérèse de Lisieux.
L’Évêque de Bayeux et Lisieux a fortement et parfaitement
résumé en ces mots le sentiment de l’assistance : « Le R. P.
Desbuquois aura une place de choix, dans ce Congrès, pour

5. Voir Pierre Raffin, Petitot, dans Dictionnaire de Spiritualité, t. XII, col. 1206-1207.

6. Dans sa Préface, PETITOT s’attarde à deux ouvrages, qui ont provoqué quelques remous
(la petite Sainte réveillera tout au long de ce siècle d’insignes polémistes, et ce n’est pas la
moindre de ses « antinomies » !) ; il n’en mentionne pas explicitement le titre, que la
bibliographie citée de Léon de Saint-Joachim révélera cependant. Aujourd’hui on relira ces
pages avec de l’humour.
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avoir indiqué avec hardiesse une étape nouvelle de la Basilique
spirituelle que l’Église a élevée à Sainte Thérèse de l’Enfant-
Jésus » (AL, août 1932, p. 243). »

L’auditoire fut enthousiaste.
Le 7 juillet suivant, le Père Merklen (1875-1949),

assomptionniste, ami du Père Desbuquois, publiait dans La
Croix un éditorial en première page : Le doctorat ecclésiastique
de Sainte Thérèse de Lisieux (7/7/1932) qui répercuta la
nouvelle en France et ailleurs.

Le journaliste soulève l’objection de l’époque : « Une femme
Docteur de l’Église, est-ce convenable, est-ce possible ? »

C’est évidemment sur ce point que le travail du Père
Desbuquois va s’approfondir. Et il sera soutenu non seulement
par son auditoire, mais par de nombreux partisans dans le
monde (évêques, prêtres, religieux, laïcs). Une « supplique
mondiale » proposée à tout l’épiscopat est lancée par sœur
Marie de l’Incarnation, une Ursuline de Trois-Rivières (Canada),
dès septembre 1932.

Le Père Droulers fait remarquer qu’on « imagine avec peine
aujourd’hui (il écrit en 1973 !) quelle nouveauté inouïe c’était, à
cette époque, dans le contexte de la société en général,
comme de la société ecclésiastique d’ailleurs, de vouloir faire
attribuer pareille fonction et pareil titre officiels à une femme, si
sainte et éminente fût-elle » (pp. 101-102).

Le Père Desbuquois, de l’Action Populaire, très engagé dans
toutes les questions sociales, se rendait bien compte que le
seul obstacle véritable pour ce Doctorat était le sexe féminin.
Mais le Père Desbuquois voyait aussi que cet obstacle pouvait
être un tremplin car il constatait l’importance sociale croissante
de la femme. Il écrivait :

« Le Féminisme est un fait social universel, de toute première
importance, d’une importance plus grande même, croyons-nous,
que la Question dite sociale elle-même. Celle-ci en effet atteint
surtout les pays de structure économique moderne, tandis que le

La première publication, assure le dominicain, est un produit de «l’école naturaliste » ; on y
lit comment les dignitaires ecclésiastiques ont voulu se fabriquer par force une « sainte », et tout
ce que cela suppose de propagande. Avec les arguments qui deviendront classiques, Petitot
rétorque ces incriminations classiques sorties de la plume de M. Edmond CAZAL (Sainte
Thérèse, Paris, 1921). Pareilles « aberrations », nous informe Léon DE SAINT-JOACHIM (op. cit.,
p. 248), ont eu pour résultat que « l’ouvrage a été mis à l’index »...

Autre erreur ! Dans son beau livre qui, sans l’égaler, préfigure quelque peu celui de Petitot,
La bienheureuse Thérèse de l’Enfant-Jésus, Physionomie surnaturelle (Paris, Téqui, 1923),
l’abbé PAULIN GILOTEAUX , annonçait qu’il voulait offrir le «portrait moral de la petite sainte » (p.
X). « Il est regrettable», écrit Léon DE SAINT-JOACHIM (op. cit., p. 244), «qu’il ait voulu donner à

THÉRÈSE ET SES THÉOLOGIENS98



Féminisme s’étend beaucoup plus encore, pourrait-on dire, dans
presque tous les pays.
En conférant le Doctorat à une femme, l’Église témoignerait d’un
sain Féminisme (qui, en son fond le plus authentique, est surtout
pour la femme la libération de son oppression par l’homme, à de
multiples égards, économique, moral...). L’Église témoignerait
d’une sympathie, qui lui vaudrait une prodigieuse influence
universelle : au regard d’abord d’une élite de femmes de haute
culture dirigeant le Féminisme, comme aussi de la masse ;
l’Église gagnerait en prestige et provoquerait par elle-même de
puissantes orientations d’esprit et d’âme » (Droulers, pp. 104-
105).

Le Père Desbuquois, aidé d’un jeune jésuite, le Père Berne,
va donc constituer un dossier pour le pape Pie XI développant
les arguments en faveur d’un Doctorat, en insistant sur
l’importance d’un tel titre pour une femme.

De son côté, Mère Agnès de Jésus avait écrit au Pape –
selon son habitude – pour l’informer du grand succès du
Congrès Thérésien et des magnifiques cérémonies de la
bénédiction de la crypte. Le 31 août 1932, le Cardinal Pacelli,
secrétaire d’État, répondait de la part de Pie XI, à propos du
Doctorat : « Quant au titre de Docteur à décerner à sainte
Thérèse de l’Enfant-Jésus, le Saint-Père est d’avis qu’il vaut
mieux ne pas en parler ; et pour être plus sûr de ne pas en
parler, il vaut mieux ne pas y penser. » En avril 1933 arrivera
l’ordre de la Sacrée Congrégation des Rites de suspendre la
collecte des signatures. Pour tous les partisans du Doctorat, ce
fut une grande déception. Surtout pour le Père Desbuquois qui
avait mis tout son travail et son ardeur à défendre cette cause.

En parfait jésuite, il se soumet absolument à la décision du
pape. En septembre 1932, il a écrit d’admirables lettres à Mère
Agnès de Jésus, déçue elle aussi, ainsi que sœur Marie de
l’Incarnation, l’Ursuline de Trois-Rivières, qui pleura lorsqu’elle

tout prix aussi son portrait physique qu’il intitule le portrait authentique. Le Carmel de Lisieux l’a
désavoué ; Mgr Lemonnier, qui veille avec un soin jaloux sur tout ce qui concerne la petite
Sainte, l’a condamné ; enfin, sur l’invitation de Rome, l’ouvrage a été retiré du commerce ». (En
fait, seule la photo a été omise par la suite...)

Quelle est la vraie Thérèse ? Si l’abbé Giloteaux offrait la photo de Thérèse (nÞ 43 dans
l’album Visage de Thérèse de Lisieux, Office central de Lisieux) – visage authentique il est vrai
mais reproduction pâle et retouchée –, aux yeux de beaucoup la «vraie» Thérèse était le
portrait peint par Céline. Céline aurait réuni et exprimé, avec l’art du portraitiste que
bienveillamment on lui attribuait, les caractéristiques de l’âme de sa sœur...

Petitot se prononcera en faveur du tableau de Céline, à une époque où la technique ne
savait pas exploiter toutes les possibilités que les émulsions sensibles du cliché recèlent. Mais
son argumentation (p. 7) semble trop conservatrice, cette fois, pour convaincre.
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reçut l’ordre de Rome, par l’intermédiaire de son évêque, de
suspendre la collecte des signatures épiscopales. « Je reviens
à la sérénité, à la paix, à la joie qui doivent régner en notre âme
devant ce délicieux cadeau du bon Dieu. Ayons une attitude
d’âme parfaite : toute de confiance dans la soumission
heureuse... » (5/9/1932).

Mais son obéissance est intelligente. La réaction de Pie XI
n’est pas une déclaration dogmatique. Avec des centaines
d’évêques, des théologiens, le Père Desbuquois pense toujours
que la thèse du Doctorat apparaît irréfragable du point de vue
théologique.

La publication des Actes du Congrès de Lisieux ne se fera pas
car l’absence du texte du Père Desbuquois ferait tort à la cause
du Doctorat. Le Père Desbuquois publie donc sa conférence
dans une brochure de 64 pages, Le message de Sainte Thérèse
de Lisieux, tirée à 50 000 exemplaires (1933).

Mais le 4 avril 1933, le Père Général des Jésuites de Rome
ordonne au Père Desbuquois de s’abstenir de toute démarche
en faveur du Doctorat de sainte Thérèse de Lisieux. Il faut ôter
du texte tout ce qui concerne ce titre. De son côté, Mgr Picaud,
évêque de Bayeux et Lisieux, prenait une position prudente, en
retrait.

Le Père Desbuquois édite alors une brochure, allégée, on
peut dire censurée, Le message de Sainte Thérèse de l’Enfant-
Jésus, Spes, 1933, contenant seulement 48 pages, évitant tout
ce qui peut évoquer un titre de Docteur, mais maintenant tout
ce qui met en relief la valeur doctrinale de l’enseignement
thérésien.

En 1946, la brochure reparaîtra et le texte sera réimprimé
intégralement dans Études et Documents Thérésiens, (XXXV,
avril 1959, pp. 23-31), en hommage au Père Desbuquois, au
lendemain de son décès.

Notons que le 20 janvier 1950, le Père Desbuquois,
octogénaire et grand malade, écrivait à Mère Agnès de Jésus :

« Je vous confie que, si Dieu me donne quelques années de
semi-activité, mon dessein est de reprendre une thèse jadis
ébauchée : Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus mérite le titre de
Docteur de l’Église ; rien ne s’oppose dans la tradition à ce
qu’elle soit proclamée telle ; j’espère, avec son aide, le

7. Si l’enfant a été douloureusement impressionnée par cette vision, si d’après son
témoignage «bien souvent » elle a «cherché à lever le voile qui (lui) en dérobait le sens », ce
n’est qu’en 1894, au cours d’une conversation avec sa sœur Marie, que le rapprochement avec
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démontrer un jour. Ce sera l’œuvre par excellence de mon
suprême apostolat ».

Dessein qui ne put se réaliser. Il mourut le 22 janvier 1959 à
90 ans, après douze années d’une longue maladie.

Onze ans après, en 1970, le pape Paul VI proclamait deux
femmes Docteurs de l’Église, sainte Thérèse d’Avila (1515-
1582) et sainte Catherine de Sienne (1347-1370).

Le 1er février 1923, le pape Pie XI avait été sollicité par le
Père Carme Élie de Saint Ambroise, procurateur général de
son Ordre, de proclamer le Doctorat de sainte Thérèse d’Avila.
Cette supplique avait été écartée par le Pape avec la réponse :
Obstat sexus. Mais il ajoutait qu’il laissait la question entière, à
la décision de son successeur.

Le Père Jésuite Gustave Desbuquois avait profondément
intégré le message de sainte Thérèse de Lisieux. Il en vivait
spécialement en ce qui concernait l’Espérance. Dès 1933, en
pleine affaire du Doctorat, il s’attaque à un livre : « Dans le
Mystère... l’Espérance » qui paraîtra chez Spes en 1934 et qui
atteindra 200 000 exemplaires, encore retiré en 1946.

En 256 pages, il médite en de brefs paragraphes sur cette
vertu théologale. Chaque méditation commence par des
paroles de l’Écriture Sainte et se termine par des citations de
sainte Thérèse de Lisieux, tirées de «l’Histoire d’une Âme, de
ses poésies et de ses entretiens aux novices du Carmel » (p.
11).

C’est dire que cet ouvrage – le livre de sa vie, qui eut un
immense succès – contient une véritable anthologie des écrits
et paroles de Thérèse. Dans sa préface, le jésuite l’appelle « la
messagère prédestinée de l’espérance... ».

L’espérance, de ce Doctorat de la sainte de Lisieux n’a
jamais quitté l’esprit et le cœur du jésuite de l’Action Populaire.
Le 7 septembre 1932, il écrivait à Mère Agnès de Jésus :
« Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus sera Docteur de l’Église... »
(Droulers, p. 120).

*

« la Face adorable de Jésus qui fut voilée pendant sa passion » lui a fait comprendre combien
l’épreuve de M. Martin avait été «glorieuse» parce que le préparant à «rayonner dans la
Céleste patrie auprès de son Seigneur, le Verbe Éternel » (Ms A 20v). Ce n’est qu’alors, et par
l’intermédiaire de la parole humaine échangée avec Marie, que la « vision » offrira une relecture
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En 1989, j’ai été chargé, par Mgr Pierre Pican, évêque de
Bayeux et Lisieux, de reprendre le dossier du Doctorat de
Thérèse, en collaboration avec le Père Siméon de la Sainte
Famille, postulateur des causes de l’Ordre des Carmes
déchaussés. L’obstacle féminin était tombé depuis 1970, grâce
au pape Paul VI.

Je dois avouer que lorsque j’ai entendu le pape Jean-Paul II,
à Paris, annoncer le 24 août dernier, qu’il allait proclamer sainte
Thérèse de Lisieux Docteur de l’Église à Rome le 19 octobre
1997, dimanche des missions, j’ai pensé au Père Desbuquois,
le jésuite de l’Action Populaire. Il n’a jamais douté, il a vécu
dans l’espérance, cette vertu que lui a enseignée Thérèse. Il
aura fallu 65 ans pour que sa demande puisse se réaliser grâce
à la décision du pape Jean-Paul II.

Je suis heureux que, grâce à ce Colloque, l’œuvre
théologique et spirituelle du Père Desbuquois (et pas
seulement son œuvre sociale) ne soit pas oubliée. Il était juste
et bon de lui rendre hommage.

En terminant, nous écouterons un extrait d’une méditation
tirée de son livre sur l’Espérance. Le Père Desbuquois fait
parler Dieu :

« Relis cet oracle de la Vérité incarnée : « Si vous ne vous
convertissez et ne devenez comme de petits enfants, vous
n’entrerez pas dans le Royaume des cieux. »
« Au cours de nombreuses générations, cette parole n’a pas été
perçue ni goûtée dans toute sa plénitude ; sa suprême richesse
n’a pas été exploitée au plus grand profit des âmes ; elle restait,
à demi, lettre morte.
J’ai donné à sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus la grâce et la
mission d’en dégager la lumière, de n’y pas voir seulement la
tendresse du cœur de Dieu pour les petits enfants, mais d’en
tirer hardiment la règle de vie qu’elle contenait en germe pour
mon Église tout entière, pour l’universalité des âmes.
À l’humble carmélite de Lisieux, à l’humble enfant ignorée, j’ai
donné la pleine intelligence de la divine parole. Tant et tant de
génies, même dans mon Église, avaient frôlé les lignes
évangéliques aujourd’hui si lumineuses pour tous, sans

pleine de sens comme «signe de sa glorieuse épreuve » (Thérèse elle-même souligne le mot
glorieuse) et qu’elle révélera combien elle avait été « prophétique » (Ms A 20r).

8. De ce point de vue, le dominicain F. FLORAND s’est montré perspicace dans son étude sur
La «Petite Voie » de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, dans La Vie spirituelle, 13, 1931, t. 21,
p. 161-179 et 261-279. Voir surtout p. 163-168.
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soupçonner la sève qu’elles recelaient. C’est à la petite sainte
que j’avais réservé la grâce de les approfondir, d’en saisir la
valeur, de les présenter de manière à en faire jaillir, comme
d’une nouvelle source, toute la vie chrétienne.
Jusqu’à la fin des temps, les générations humaines béniront
sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus de les avoir acheminées, par
une voie nouvelle, vers le Père de toute bonté, d’avoir appris à
tous, grands ou humbles de la terre, à se presser, comme de
petits enfants, autour de leur Sauveur Jésus, et de son Père,
leur Père.
Oui, c’est à toutes les âmes, et pour tous les siècles à venir que
la petite sainte que j’ai prédestinée apporte mon message.
Interprète privilégiée de mon cœur de Père, qui préside à toute
la création, qui conduit la destinée de tous les hommes, elle
parle le langage qui convient à toutes les âmes. Tu peux dire de
son enseignement, comme mon Pontife : « Là est le secret de la
sainteté pour tous les fidèles répandus dans le monde entier » ;
à tous elle facilite, au suprême degré, l’élan, le relèvement ; elle
ouvre des espérances illimitées aux hommes de bonne volonté,
malgré leurs fautes, les aidant à se relever, à surmonter le
découragement ou l’ennui, mettant à chaque instant la
sanctification à la portée de leur main, dans toute le mesure du
possible.
Fervente, tiède ou coupable, toute âme peut faire son profit de la
doctrine de salut dont j’ai dévoilé à sainte Thérèse les plus
précieuses données ; toute âme humaine n’est-elle pas appelée à
l’humilité, à l’abandon, à l’espérance et à l’amour, à l’esprit
d’enfance vis-à-vis de ma Providence et de mon cœur paternel ?
Pour le bonheur de l’humanité, j’ai donné à sainte Thérèse de
l’Enfant-Jésus l’intuition la plus pénétrante de mon cœur. En lui
aussi, en moi, elle a sondé du même coup le cœur de l’homme,
ses aspirations, ses besoins, ses appréhensions, ses désarrois,
ses appels déchirants, muets ou éclatants, au bien, au bonheur.
Je lui ai dicté les mots qui touchent, remuent, consolent,
apaisent, bouleversent même une âme pour la remettre au point,
dans l’ordre et la paix.
Elle poursuivra et réduira à néant les tenaces survivances de la
doctrine impie qui voulait tenir l’homme loin de moi, apeuré, le
regard en terre, tremblant, subissant ma colère ou attendant

9. Et en l’interprétant, à mon avis, de manière erronnée comme la demande d’une grâce
« extraordinaire et même inouïe dans les annales de l’hagiographie»...

* Monseigneur Guy Gaucher est Évêque auxiliaire de Bayeux et Lisieux, et l’un des plus
éminents experts théologiens ayant œuvré en faveur du Doctorat de Thérèse de Lisieux. Il a
rédigé sur elle au cours de sa vie de nombreux ouvrages.

* Le docteur Eva Maria FABER est théologienne à Fribourg en Brisgau.
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l’arrêt de ma justice. Les hommes qui me regardent de la sorte
n’ont rien compris de ce qu’est leur Dieu, leur Père, ce que je
suis ; ils n’ont pas lu l’Évangile de mon Fils, ils n’ont pas entendu
le premier mot que celui-ci met sur les lèvres de l’homme qui se
tourne vers moi : « Notre Père », Abba, Pater...
Qu’ils demandent à sainte Thérèse l’intelligence de mon cœur,
qu’ils suivent son exemple et ses leçons.»

Il suffit de relire la Lettre apostolique de Jean-Paul II
proclamant le Doctorat de sainte Thérèse de Lisieux, pour se
rendre compte qu’elle a été préparée depuis des décennies par
de grands et profonds amis de Thérèse, tel celui-ci : le Père
Gustave Desbuquois, jésuite, fondateur de l’Action Populaire.
C’est un signe donné à toute l’Église qu’il convient de ne pas
oublier.

Mgr Guy Gaucher

1. Hymnen des Karmel. Teresa von Jesus. Johannes vom Kreuz. Therese vom Kind Jesus
und Heiligen Antlitz. Übertragen von Erich PRZYWARA. Zürich : Arche, 1962 ; les poèmes de Ste
Thérèse ib. 57-130.
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Dr Eva Maria FABER*
Un an après l’entrée de sainte Thérèse au Carmel naissait en

1889, à Kattowitz, en Silésie, Erich Przywara. Il devint membre
de la Société de Jésus en 1908. En tant que collaborateur à la
rédaction de la revue Stimmen der Zeit, il se révéla un
observateur de son temps et un critique incorruptible. Étant
donné que la publication de ce journal fut prohibée en 1941 par
le régime national-socialiste, Przywara s’engagea dans le
domaine pastoral où il donna entre autres des exercices
ignatiens et des conférences. Malgré la maladie grave dont il
était atteint, il publia une multitude de livres. Il mourut en 1972.
Przywara est connu d’abord comme philosophe et tout
particulièrement pour ses écrits sur l’analogia entis. Sa
théologie est – hélas – moins connue ; toutefois, bon nombre
de ses conceptions et pensées ont été poursuivies par son
disciple Hans Urs von Balthasar.

En ce qui concerne sainte Thérèse, Przywara s’y réfère
fréquemment dans ses divers écrits, dont nous allons voir les
contextes. Il n’existe aucun livre uniquement sur Thérèse.
Toutefois, il faut mentionner un volume Hymnen des Karmel

Chemin de kénose :

la réponse de sainte Thérèse à l’héroïsme de ses
contemporains

d’après le Père Erich Przywara, s.j.

3. Humanitas 66. – «Crucis Mysterium. Das christliche Heute. » Paderborn : Schöningh,
1939, 142 sq., ramène la tendance vers le sentimentalisme à Thérèse elle-même qui se
conforme à son milieu, de sorte qu’il faut lire entre les lignes.

4. Eva-Maria FABER, Kirche zwischen Identität und Differenz. Die ekklesiologischen Entwürfe
von Romano GUARDINI und Erich PRZYWARA. Würzburg : Echter, 1993 (StSSTh 9), 120-129.

5. Heroisch. Paderborn : Schöningh, 1936, 37 sq. Les citations sont tirées de Nietzsches
Unzeitgemäße Betrachtungen IV, 4 (Stuttgart : Kröner, 1930, 325) et de Fröhliche Wissenschaft,
IV, Nr. 283 (Idyllen aus Messina. Die fröhliche Wissenschaft. Nachgelassene Fragmente
Frühjahr 1881 – Sommer 1882. Berlin : de Gruyter, 1973 [Nietzsche Werke. Kritische
Gesamtausgabe. Hrsg. Giorgio COLLI ; Mazzino MONTINARI V/2] 206).

6. Heroisch 26-44.



(Hymnes du Carmel), traduit par Przywara, qui est lui-même
poète. Ce volume des Hymnes du Carmel contient des textes
de Thérèse d’Avila, Jean de la Croix, et plus de la moitié du
livre est composée de poèmes de Thérèse de Lisieux1. Ce ne
sont pas seulement des poèmes proprement dits que Przywara
a choisis, mais des textes de prose, traduits en langue
hymnique.

Dans ces écrits, Przywara se réfère à l’édition française de
l’Histoire d’une Âme (Lisieux 1924) ; il doit avoir connu en plus
les Novissima Verba (Lisieux 1926), le livre intitulé Esprit de
sainte Thérèse (Lisieux 1933) ainsi que l’édition des Lettres
(Lisieux 1948). Przywara étudie ces textes, en dehors de toute
interprétation sentimentale, critique aussi envers les
interprétations de Ida Friederike Görres et de Hans Urs von
Balthasar. Görres, selon Przywara, considère injustement
Thérèse comme une sainte médiocre, von Balthasar ne
distingue pas assez clairement la proximité de Thérèse à la
Croix, chemin de kénose que Dieu a emprunté en Jésus-
Christ2.

Ce que cette interprétation insuffisante méconnaît, selon
Przywara, c’est l’évolution que Thérèse a subie. Przywara fait la
remarque suivante : alors que la première partie de
l’autobiographie de Thérèse présente le petit enfant envers
lequel on s’attendrit, les parties suivantes témoignent d’une
conscience plus mûre, celle de ne pas seulement vivre une voie
de concession pour ceux qui ne savent pas donner davantage,
mais bien celle de participer au calice du Christ3. Cette
proximité de Thérèse au mystère du Christ lui-même, nous y
reviendrons plus profondément dans la dernière partie de cet
exposé. Je voudrais tout d’abord dans un premier temps
esquisser la manière dont Przywara situe sainte Thérèse dans
le contexte du XIXe siècle, selon le titre de mon exposé : «
Réponse de sainte Thérèse à l’héroïsme de ses contemporains
». Une deuxième section éclairerera la relation que le jésuite
Erich Przywara établit entre la sainte du Carmel et la spiritualité
ignatienne.

7. Deus semper major. Theologie der Exerzitien. 3 Vol. Freiburg in Brisgau : Herder, 1938-
1940, ici Vol. 1,96.

8. Heroisch27.193 ; Humanitas 265 sq.
9. «Aug in Aug zu der einzigen Frau, die mit Nietzsche in das Gleiche hineinschaut :

Theresia vom Kind Jesus und Heiligen Antlitz » : Humanitas 265.
10. Histoire d’une âme 10 ro (dans l’édition critique des Manuscrits autobiographiques.

Paris : Cerf, 21992 [Édition critique des Œuvres Complètes], 53).
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I. Réponse de sainte Thérèse à l’héroïsme de ses
contemporains

Le Père Erich Przywara est un philosophe, qui pense selon
les catégories d’une époque. Ce qui l’intéresse, c’est surtout le
développement de la pensée dans l’époque moderne, celle qui
s’amorce avec la Réforme, et qui est caractérisée par des noms
tels que Descartes, Kant, Hegel, jusqu’à ceux de Feuerbach et
de Nietzsche. Dans quelle perspective Przywara considère-t-il
ce développement ?

Pour lui, la santé de la pensée ainsi que l’harmonie de la vie
dépendent  de la relation que l’homme établit avec Dieu. Il faut
que la créature se reconnaisse comme créature, c’est-à-dire se
contente de sa finitude, sans toutefois s’y enfermer. C’est une
finitude qui ne doit pas s’approprier Dieu pour soi-même, mais
doit rester ouverte au Dieu toujours plus grand, Celui qui est le
Deus semper major , ou, comme le dit la règle de la fameuse
analogia entis : le Dieu qui, dans une ressemblance – si grande
soit-elle – s’avère toujours plus dissemblable4. Or, cette
grandeur de Dieu, comme le montre Przywara, ne signifie pas
que Dieu soit loin des hommes, dans une transcendance
inaccessible. La relation entre Dieu et l’homme ne doit pas être
pensée selon des catégories statiques. C’est précisément de
par le mouvement même où Il se fait semblable à l’homme,
dans l’incarnation, qu’Il se révèle être un Dieu
incompréhensible, à cause de son amour incomparable. C’est
le Dieu qui va jusqu’à la croix. C’est  cette ressemblance totale
avec l’homme – ecce homo – qui nous fait reconnaître que Dieu
est tout à fait dissemblable. Et que sa magnificence
incompréhensible et sa transcendance se manifestent
précisément là où il se montre le plus proche, où il se livre aux
pécheurs.

11. Heroisch 193. Humanitas 267 parle de la vie exubérante qui aurait remplit le cœur de
Thérèse.

12. Humanitas 68 qui cite une lettre à Marie Guérin 1890 : Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus
et de la Sainte-Face, Correspondance générale. T. 1: 1877-1890. Paris : Cerf, 21992 (Édition
Critique des Œuvres Complètes), 548 (= LT 109).

13. Heroisch194.
14. PRZYWARA cite souvent ce mot rapporté en : Geneviève de la Sainte-Face, Conseils et

Souvenirs. Lisieux : Cerf, 21988, 43 sq. ; cf. Humanitas 67 ; Heroisch 195.
15. Heroisch 195 cite une lettre de Thérèse à sœur Agnès de Jésus de 1890, dans

Correspondance générale 1,557 (= LT 110).
16. Deus semper major 2,36-47 ; 3,376 sq.
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Il revient à l’homme d’accueillir un Dieu qui se fait si proche
de lui, si semblable. À l’homme aussi de reconnaître, en même
temps que le Dieu toujours plus grand, sa propre finitude et son
besoin d’être sauvé par Lui. En prenant pour point de départ
cette vision de Dieu, Przywara défend en outre une
anthropologie dynamique : l’homme est créature qui – aspect
négatif – n’existe pas en raison d’elle-même, mais – aspect
positif – existe par Dieu et tend vers Lui. La finitude, c’est la
dignité de la créature, et sa dignité est de servir Dieu.

Et voilà le point crucial où la pensée moderne court vers son
échec. Car celle-ci dissout le lien précaire entre Dieu et
l’homme en faisant d’une créature qui existe de par Dieu une
créature qui veut être Dieu même sans Dieu. C’est ainsi que
naît la tentation de l’héroïsme dont Friedrich Nietzsche se fait le
messager. L’homme se heurte à sa finitude et cherche à la nier
en se proclamant Über-Mensch : Sur-Homme. Il sent bien qu’il y
a cet Infini vers lequel l’homme aspire, mais il le réduit à un
idéal terrestre.

Il faut cependant admettre que le surhomme de Nietzsche
n’est pas satisfait de lui-même, qu’il ne se replie même pas sur
lui-même. Przywara présente Nietzsche comme un penseur qui
appelle à se consacrer absolument à quelque chose ; l’homme
chez Nietzsche est quelqu’un qui obéit, qui risque son
existence dans d’âpres luttes, qui est prêt au sacrifice. Son
programme est : « Vivez dangereusement » ; il écrit : « Les
individus ne vivent jamais autant dans le beau [schön, non
gut/bien] que lorsque, au cours de la lutte, ils progressent en
maturité vers la mort et se sacrifient »; tels sont quelques-uns
des multiples extraits que Przywara tire des écrits de
Nietzsche5. Mais cet héroïsme ne se consacre pas au seul but
qui vaille qu’on s’y sacrifie, mais il veut usurper le divin ; c’est
un héroïsme sans la grâce qui mène inévitablement à la
brutalité, au désespoir6. Dans un autre contexte, Przywara écrit
– et il doit penser à Nietzsche :

« C’est le désir le plus profond de l’homme que de trouver ce qui
est absolument souverain et dont le service est la dignité de sa

17. C’est en cela que Przywara compare Thérèse avec le Cardinal John Henry Newman : cf.
Humanitas 319-321-325.

18. Humanitas 307.
19. Humanitas 321 : « Beides scheint darin überwunden, gotthafter Übermensch und

höllischer Unmensch, beides überwunden in das Kind ».

20. Humanitas 267 ; voir la lettre de 1889 dans : Correspondance générale 1, 433 (= LT 76).
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vie... Soit que ce désir pour lui se remplisse en Dieu, – soit que
la déception des grandeurs illusoires de la terre le conduise à
une sanglante opiniâtreté7. »

1888 : l’année où Nietzsche rentre dans une nuit de l’esprit,
dans une aliénation mentale, est l’année où sainte Thérèse
entre au Carmel. Thérèse, Aug in Aug, comme Przywara dira,
ce qui est presque intraduisible : les yeux dans les yeux avec
Nietzsche, ils se regardent en face, et c’est elle, la petite
Thérèse, qui donne la réponse parfaite à la fausse voie du
nihiliste allemand8.

Il faut se demander plus profondément en quoi consiste cette
réponse ; Przywara conçoit assez subtilement la
correspondance entre Nietzsche et sainte Thérèse.

Ce qu’il faut d’abord noter, c’est l’affinité que Przywara
observe entre le philosophe et sainte Thérèse : elle regarde en
effet dans la même direction que Nietzsche9.

Quand celui-ci essaie d’attribuer une plénitude divine à
l’homme, Thérèse aussi connaît ce désir de devenir tout.
Insatiable : « Je choisis tout » – comme si elle avait compris les
ambitions infinies de Nietzsche10. Mais elle apprend à concilier
ce désir insatiable avec la petitesse extrême d’une sœur
carmélite qui paraît même ingénue11. Tandis que l’esprit
insatiable de Nietzsche va éclater dans la confusion mentale,
l’esprit tout aussi insatiable de Thérèse renonce à se voir soi-
même comme le tout et s’abandonne à Dieu ; elle donne son
petit rien au tout infini de Dieu12.

Il est vrai, comme nous l’avons vu, selon Przywara, Nietzsche
connaît également cette tendance à se dévouer, à se sacrifier.
Mais tandis qu’il destine un tel dévouement à l’exaltation de

21. Przywara se réfère ici (non sans critique) au récit de P. Ubald d’Alençon (chez Lucie
Delarne-Mardrus, La petite Thérèse de Lisieux, Paris, 1937, 1-54).

22. Przywara fait allusion à un mot que Julius Langbehn dit à la mère de Nietzsche quand
celui souffre déjà de la confusion mentale, qu’il serait un enfant et qu’on devrait le traiter comme
un enfant : cf. Humanitas 267.

23. Przywara cite le mot d’Erwin Rohde : «Évidemment, il ne sent plus rien, ni bonheur, ni
malheur; d’une manière effrayante, il se trouve au-delà de tout » : Humanitas 266.

24. Demut. Geduld. Liebe. Die drei christlichen Tugenden. Düsseldorf : Patmos, 1960, 65.
Przywara fait allusion à la nuit de la foi chez saint Jean de la Croix, ce qui rapproche sainte
Thérèse davantage de l’athéisme de Nietzsche.

25. «So werfen die letzten Stunden der Heiligen ein erschütterndes Licht auf das Geheimnis
des Überantwortet, das als unergründlicher Zwang über Nietzsche kam und in das hinein die
junge Heilige, das Herz zum Sprengen erfüllt von unbändigem Leben, ein unerschütterliches Ja
sprach» : Humanitas 267.

26. Heroisch189-193 ; Hymnen 10-13.
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l’homme lui-même, la carmélite se rend compte que c’est la
dignité de l’homme d’aimer Dieu et de le servir.

Ce que Przywara souligne, c’est le caractère simple et
modeste de cet abandon. La réponse que sainte Thérèse donne
à Nietzsche, c’est le renoncement à toute grandeur extérieure.
Même si elle choisit une vie de sacrifices, elle cherche toutefois à
les cacher sous le voile de la petitesse. C’est une existence qui –
à l’inverse des conceptions de Nietzsche – paraît douce, au sens
péjoratif du terme, même naïve. Tandis que Nietzsche considère
son impuissance comme une nuit de plénitude divine, sainte
Thérèse avoue sa faiblesse et ses mains vides13. Au lieu de
forcer la montée vers le sommet, elle prend le parti de «passer
dessous » tout simplement14 ; elle parvient à un endroit
souterrain où il ne fait ni froid ni chaud15. Elle se sacrifie non pas
à la majesté divine, mais à l’Enfant-Jésus, et il faut signaler ici
que, selon Przywara, le Dieu-Enfant n’est pas la figure paisible et
idyllique que l’on fête à Noël, mais le Dieu de la foi qui nous
scandalise : un nouveau-né pleurant dans une mangeoire. Un tel
Dieu est en totale contradiction avec l’idéal du surhomme qui
n’est qu’une personnalité créatrice d’elle-même.16. Le service
d’un tel Dieu plus encore.

Nous n’avons vu ici que quelques détails de la manière dont
Przywara oppose Nietzsche à sainte Thérèse. Au lieu d’en
ajouter, décrivons plutôt le message plus subtil qui s’y
manifeste. Przywara cite des mots, de petits extraits de
Nietzsche et de Thérèse, créant ainsi une opposition entre deux
points de vue différents. Avec Nietzsche nous avons affaire à
un climat de vertige, d’ivresse, de passions, de délire, un
mouvement de haut en bas, de bas en haut, révolte qui se
cabre contre Dieu, révolte qui réclame la divinité pour soi-
même. Pour Thérèse en revanche, c’est un climat tout à fait
opposé, un climat de sobriété, d’abandon qui a oublié de
rechercher quelque chose pour soi-même17. La réponse à
l’homme tragique de Nietzsche est celle de l’enfant qui, dans
une atmosphère détendue, se contente d’être le jouet de
l’amour divin18.

Przywara échappe à la tentation de qualifier cette enfant de
façon mièvre. Thérèse, ce n’est pas l’enfant naïve, mais l’enfant
née de l’abandon. C’est l’enfant qui n’est plus innocente et

27. Heroisch187-189.
28. Ainsi le commentaire sur les Exercices de S. Ignace Deus semper major (cf. note 7), un

livre intitulé « Ignatien » : Ignatianisch. Vier Studien zum vierhundertsten Todestag des Heiligen
Ignatius von Loyola, Frankfurt/M. : Knecht, 1956.
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ignorante des tentations de la révolte de Nietzsche, mais celle
qui les a vaincues19. Nous allons revenir sur cette vision de
l’enfance.

C’est ici que Przywara établit un dernier parallélisme entre
Nietzsche et Thérèse en exprimant une différence décisive :
l’authentique héroïsme de l’une est l’inverse de l’héroïsme de
l’autre. Commençons par le parallélisme : Nietzsche écrit à
Overbeck comme devise ou plutôt comme mot-clé de sa vie : in
puncto desperationis, sur le point du désespoir. Przywara
compare ce mot avec celui de sainte Thérèse à sa sœur :
« Souffrance sans aucune consolation »20. Ici encore, Przywara
développe plusieurs parallélismes entre Nietzsche et Thérèse,
en comparant par exemple le désarroi de Nietzsche dans sa
maladie mentale avec la détresse de Thérèse livrée aux
différentes humeurs de sa Prieure Marie de Gonzague21.

À côté de ces parallélismes apparents demeure une
différence radicale, à savoir celle de l’abandon volontaire de
Thérèse. Nietzsche, selon Przywara, de par sa maladie, est
livré à la situation de l’enfant22, à la solitude absolue, au
désespoir, et même à l’indifférence qui ne choisit plus23, etc.
Même situation extérieure chez sainte Thérèse : jouet des
caprices des hommes et de l’Enfant-Jésus, elle éprouve la
solitude, et est livrée aux tentations, plongée dans une nuit
totale, une nuit sans foi24, surtout à l’heure de sa mort. In
puncto desperationis, c’est la souffrance sans aucune
consolation. Mais, tandis que Nietzsche souffre tout cela sous
la contrainte de la maladie, sans y consentir et à son insu,
Thérèse – par un héroïsme véritablement chrétien – subit tout,
consciemment et en y consentant. Elle donne son Oui en
sachant que cela lui coûte25.

C’est l’héroïsme chrétien d’un sacrifice parfait.
En effet, cette réponse que sainte Thérèse donne à

l’héroïsme de Nietzsche et par là même à l’héroïsme de
l’époque moderne, naît d’une tradition qui la précède. Przywara
se réfère à saint Augustin et à saint Thomas en soulignant
l’attitude d’adoration et d’abandon au mystère de Dieu dont leur
pensée est imprégnée. Adoro te devote, ces mots sont

29. Ignatianisch 83-85.

30. Humanitas 845 en ce référant au Carnet jaune (17.7.) : Derniers entretiens avec ses
sœurs et Témoignages divers. Paris : Cerf, 21992 (Édition critique des Œuvres Complètes), 269
sq. D’une manière plus générale, Przywara décrit la liaison entre la vie contemplative et la vie
apostolique en Crucis Mysterium 131 ; voir pour Thérèse, ibid. 141.
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adressés au Dieu caché derrière toutes ses figures terrestres –
Przywara souligne les traits d’une conception de la théologie de
saint Thomas qui ne s’intègre pas facilement à la cathédrale
bien équilibrée qu’on lui attribue si souvent. Comme source de
la voie de Thérèse, Przywara signale enfin la tradition du
Carmel : Thérèse d’Avila et Jean de la Croix, ce dernier
refusant l’héroïsme du tout savoir pour la béatitude du non-
savoir, Thérèse d’Avila se consacrant à la majesté de Dieu,
sans restriction, abandonnée à sa seule volonté26.

Finalement – et cela nous conduit au deuxième point de notre
regard sur sainte Thérèse dans les écrits de Przywara – à côté
des grands saints du Carmel, nous trouvons Ignace de Loyola,
le fondateur des Jésuites qui, lui aussi, vit l’héroïsme dans un
abandon total à la volonté de Dieu, indifférent à toute ambition
de volonté propre, bien qu’inspiré par le comparatif d’être
« toujours davantage » associé au Christ27.

Ce n’est pas par hasard que Przywara, qui oppose par
ailleurs la tradition chrétienne à un héroïsme malheureux, veut
unir ici la spiritualité carmélitaine et la spiritualité ignatienne.
Avant de regarder de plus près les affinités de saint Ignace et
de sainte Thérèse, il convient d’établir le cadre, l’affinité entre
les spiritualités de leurs ordres respectifs.

II. Sainte Thérèse et la spiritualité ignatienne

Le jésuite Przywara est de tout cœur un fils de Saint Ignace.
Nombre de ses écrits en témoignent28. Ses réflexions portent
aussi sur l’originalité de la spiritualité suivie par d’autres ordres
dans l’Église : la spiritualité bénédictine, qu’il connaît surtout à
travers le mouvement liturgique de Maria Laach. Rarement il
fait mention de saint François d’Assise et de son ordre,
rarement aussi des Dominicains. En revanche, le jésuite montre
une grande sympathie pour l’ordre du Carmel qu’il évoque

31. Ignatianisch 48 ; Hymnen des Karmel 12 sq..
32. Humanitas 844 sq..
33. Crucis Mysterium 130.
34. Note 24.
35. D’ailleurs, Przywara oppose aussi Nietzsche et Ignace : cf. Crucis Mysterium 19-51.

36. Demut 44-63 sq.
37. D’ailleurs, en tout cela, sainte Thérèse, d’après Przywara, corrige aussi des dangers

inhérents à la spiritualité du Carmel. Celle-ci, en s’inscrivant dans le mystère de la Croix, se
comprend comme participation aux souffrances du Seigneur, se tenant à la place de Marie qui à
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souvent et dont il parle comme d’une spiritualité apparentée.
D’où vient cette affinité ?

Les jésuites constituent le pôle contraire du monachisme. Le
refus du chant au chœur en est seulement un indice extérieur.
Pour Przywara, cette distinction manifeste la différence entre
une « église à l’intérieur » chez les bénédictins et une « église à
l’extérieur », église qui se laisse envoyer au-delà d’un monde
chrétien replié sur lui-même29. Dans cette mission vers
l’extérieur, le Carmel se trouve présent : en regardant sainte
Thérèse à l’heure de sa mort, Przywara voit les murs du Carmel
s’ouvrir au monde, puisqu’elle veut vivre son ciel sur la terre
jusqu’à la fin du monde30.

Ensuite, le lien entre le Carmel et saint Ignace réside surtout
dans le mystère de l’abandon. Abandon jusqu’au nada, au rien
de saint Jean de la Croix, abandon à la volonté de Dieu à
l’instar de Thérèse d’Avila31. La Société de Jésus et le Carmel
se retrouvent aussi dans le symbole du feu. De même que le
prophète Élie est le prophète du feu, qui fait brûler les idoles et
est enlevé au ciel par un char de feu, de même le fondateur de
la Societas Jesu va courir le monde pour le mettre en feu32. Il y
a finalement une affinité qu’on peut nommer personnelle entre
le Carmel et Przywara, lui qui est un théologien de la Croix, et
qui regarde le Carmel comme l’ordre le plus proche de la Croix
du Golgotha33.

Voici le background de la sympathie de Przywara pour la
petite sainte du Carmel.

la fois réalise le silence contemplatif et la maternité envers les âmes, justement par sa proximité
à la Croix. Le mot clé de cette spiritualité, Przywara le trouve dans le thème de la nuit : nuit
d’abandon de Dieu, nuit de la Trinité, nuit du silence de Marie. Mais cette vocation du Carmel
ne se réalise pas sans dangers. Car sa spiritualité d’expiation tend – d’une manière stoïcienne
– à chercher les souffrances pour elles-mêmes ; l’inclination vers la nuit de l’incompréhensible
peut amener à un quiétisme passif ainsi qu’à la tentation de négliger le domaine visible et
humain, celui de la création, de l’humanité du Christ, ou encore de l’Église. La simplicité et la
sobriété de l’Évangile seraient ainsi abandonnées : cf. Crucis Mysterium 131 sq.

38. D’après W. DIRKS, Der singende Stotterer. Autobiographische Texte. München : Kösel,
1983, 47 sq.

39. Humanitas 67 ; Crucis Mysterium 134 sq.
40. Demut 63-65.
41. Cité dans Eva-Maria FABER, Deus semper major. Erich PRZYWARA, Theologie der

Exerzitien. In : Gul 66 (1993), 208-227, 227.
42. Demut 25 ; cf. ibid. 64 : «Aber es bedarf noch eines Schrittes, den einzig [!] die hl.

Therese vom Kind Jesu und Heiligen Antlitz vollzieht in ihrem sogenannten “Kleinen Weg”,
getreu zum Wort des Evangeliums, daß nur “der je Kleinere” ins Reich der Himmel eingeht und
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C’est ainsi qu’il va inscrire saint Ignace et sainte Thérèse
dans un même mouvement, comme il le fait dans un petit essai
d’environ 60 pages sur trois vertus : Humilité, Patience,
Amour34. En mettant en parallèle la compréhension que la
philosophie classique, la bible et la tradition chrétienne ont eue
de ces vertus, il désigne comme représentants de cette
dernière saint Augustin, saint Benoît, saint Thomas d’Aquin,
saint Ignace et finalement sainte Thérèse, à laquelle il attribue
un nouveau seuil. Saint Benoît apparaît ici comme celui qui
réalise la foi chrétienne dans une harmonie tranquille,
s’orientant vers la « mesure » et l’humanité simple. Saint
Thomas, comme nous l’avons vu, n’est pas, pour Przywara, le
constructeur d’une cathédrale théologique ; cependant son
esprit est fait d’objectivité et d’équilibre. C’est la spiritualité de
saint Ignace qui atteint un niveau plus existentiel où l’homme
est exposé dans la totalité de sa vie au mystère divin. C’est
pourquoi il y a bien une affinité ici entre le fondateur des
jésuites et la sœur carmélite, mais une affinité dont sainte
Thérèse n’est pas seulement la représentante la plus récente
mais encore la plus radicale35.

Examinons cela de plus près. En ce qui concerne l’humilité,
Przywara se réfère aux trois voies de l’humilité que saint Ignace
propose dans les Exercices. L’obéissance envers la Loi du
Seigneur, le désir de s’abandonner au service de Dieu, de
quelque façon que ce soit, et finalement, le désir de s’unir au
Christ, celui qui est pauvre, celui qui apparaît comme un fou.
Cette troisième voie de l’humilité correspond à la contemplation
de l’amour divin descendant vers les hommes. L’humilité
chrétienne se réalise donc par l’union avec cet amour qui
s’incarne, l’union avec Dieu qui communique sa plénitude à
l’homme pour en recevoir le rien. La patience, dans ce
contexte, signifie la disposition à être méprisé ; amour d’Agapè
qui cherche ce qui est faible et petit36.

daß darum ein “je Größerer”, mit seinen Tugend - und Opfer - Aufstiegen, erst werden muß “wie
die Unmündigen und die kleinen Kinder”. »

43. Crucis Mysterium 133 sq.
44. Alter und Neuer Bund. Theologie der Stunde, Wien : Herold, 1956, 29.
45. Crucis Mysterium 131.
46. Humanitas 845.
47. Cf. par exemple Crucis Mysterium 75.156 et dans le contexte des réflexions sur Thérèse,

ib. 134.
48. Crucis Mysterium 132.
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Après avoir décrit cette vision d’Ignace, Przywara se tourne
vers sainte Thérèse. Quand l’humilité de Dieu consiste en un tel
échange kénotique, où Dieu donne le tout pour recevoir le rien,
c’est sainte Thérèse qui l’a le mieux compris (Przywara dit
même qu’elle a le dernier mot sur l’humilité) ; elle l’a le mieux
compris car elle n’offre que sa propre petitesse, et  renonce
même à constater sa propre humilité, son amour. Ainsi, elle
échappe à une tentation et parvient à la vaincre : la tentation de
réfléchir sur l’abandon vécu, ré-flexion qui serait un repli fatal
sur soi-même s’il consistait à attribuer une certaine
souveraineté à l’abandon. L’appréciation de Thérèse par
Przywara implique donc une critique vigoureuse des fausses
voies qui peuvent altérer la spiritualité ignatienne et, plus
généralement, la spiritualité chrétienne37. Car un orgueil subtil
peut y être caché, un orgueil qui tout en se consacrant
totalement à Dieu,  oublie sa propre pauvreté. Il y a la tentation
de construire un amour qui prétend s’abaisser, un amour qui
risque de se présenter comme glorieux, héroïque dans cet
abaissement, amour hautain, qui se glorifie lui-même.

Przywara démasque les déformations et les déviations de la
mentalité chrétienne. On a intériorisé les idées et les
motivations chrétiennes, mais en les pervertissant. On parle
d’une religion de grâce, mais on établit de nouvelles contraintes
de rendement ; on a accepté le renversement des valeurs, mais
on développe à nouveau des hiérarchisations. C’est le
problème dialectique du chrétien qui remercie Dieu de n’être
pas comme le pharisien, et voilà l’orgueil revenu38. Quand
l’Évangile dit que ce sont les petits qui entrent dans le
Royaume de Dieu, il peut se développer une compétition non
plus comme celle qu’introduisent les disciples quand ils se
demandent entre eux qui est le plus grand, mais celle qui tend
à réaliser les sacrifices les plus héroïques, en vue d’être le plus
humble. Comment échapper à cette perversion, à cette erreur ?

Przywara voit la réponse dans la Petite Voie de sainte
Thérèse, qui retrouve la vraie humilité et ainsi la vraie patience,
l’amour authentique. Au lieu de pouvoir présenter de grands

49. Humanitas 67 citant le Carnet jaune (30.7.9 : Derniers entretiens 289).
50. Les contemporains de Thérèse faussent le sens de l’abandon inexorable qui se réalise

dans le geste d’effeuiller des fleurs et d’en parsemer son chemin: Hymnen des Karmel 12. Cf.
Crucis Mysterium 384 sq. ; Humanitas 267.325.

51. Vgl. Humanitas 845. Voir pour l’aspect christologique Faber, Kirche 282-285.
52. Demut 35 sq.
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actes et sacrifices – Przywara fait allusion au désir de Thérèse
de donner sa vie en martyre –, au lieu de remplir un devoir
extraordinaire, elle devient le jouet faible et impuissant des
caprices enfantins du petit Jésus39. Au lieu d’un sacrifice dans
une nuit incompréhensible, au lieu d’héroïsmes visibles, elle
doit porter la monotonie du sacrifice obscur des « pratiques de
riens ». Or, là où les sacrifices deviennent tellement banals, il
n’y a plus de place pour un héroïsme construit. Elle ne vit pas
un amour glorieux qui s’abaisse vers le petit, mais un amour qui
lui-même se localise sur une petite voie, amour des «petits
riens », amour vécu d’un enfant40. L’enfant, pour Przywara, est
le symbole de l’attitude de l’homme qui prend conscience de sa
dépendance, de sa faiblesse, de sa pauvreté. C’est le pôle
contraire d’une spiritualité profondément marquée par les idées
ignatiennes de mission, de participation à l’œuvre salutaire de
Dieu. Le chemin du chrétien, pour lui, n’est pas un chemin
tranquille, un chemin où l’on fait déjà l’expérience du salut, mais
le chemin d’un abandon total par une configuration au Christ
Crucifié. Dans un manuscrit inédit de retraites prêchées à partir
des Exercices d’Ignace, où l’on s’essouffle à cause des
exigences radicales, on peut lire sous la plume de Przywara:

« L’héroïsme qui consiste à se répandre et à se donner
[littéralement : se couler : Heroismus des Sichwegstrahlens und
Wegströmenlassens] dans une totalité absolue accuse une
tendance à vouloir être quelqu’un qui se donne aussi librement
que Dieu lui-même. C’est pourquoi il faut donner le dernier mot à
l’indigence définitive et toute simple de l’enfant : Ô mon Dieu,
aime-moi bien [Lieber Gott, aber hab mich lieb !]. Donne-moi ton
amour et ta grâce. Le mot final n’est pas l’héroïsme, mais le mot
de l’enfant qui est auprès du Père : Ô mon Dieu, aime-moi
bien »41.

C’est-à-dire : la conscience d’être un enfant faible et indigent
prévient la prétention de pouvoir participer d’une manière
souveraine à l’amour divin, amour qui s’abaisse. Mais
justement cette petite voie est en réalitété la voie sur laquelle
Thérèse est chargée de grands sacrifices, la voie où elle
participe à la Croix du Christ.

53. Humanitas 68 cite ici Histoire d’une âme, Lisieux, 1924, 274 : « lui cacher vos peines »,
« c’est à nous de consoler Jésus », ce qui correspond probablement à Geneviève de la Sainte-
Face, Conseils et Souvenirs 58.

54. Faber, Kirche 240 sq.

55. Vgl. Humanitas 845.
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III. Thérèse sur les traces de Jésus

À partir des écrits d’Erich Przywara, nous avons situé la
sainte de Lisieux dans le contexte du XIXe siècle, nous l’avons
située dans celui des ordres et de la spiritualité chrétienne. Il
est frappant de voir dans quelle mesure Przywara permet à
sainte Thérèse de réaliser ce que l’on pourrait nommer un
apogée de la spiritualité chrétienne. Ce grand théologien qui a
rédigé un gros livre érudit sur saint Augustin, étudié
profondément la théologie de saint Thomas, écrit un
commentaire des Exercices de saint Ignace en plusieurs
volumes – ce même théologien esquisse un développement de
saint Augustin à saint Thomas et de saint Ignace à sainte
Thérèse, pour conclure – et il le dit expressément – que c’est
elle qui a « le dernier mot »42. Il doit avoir prévu d’une certaine
manière la promulgation de sainte Thérèse comme Docteur de
l’Église, Docteur dans la mesure où’elle sait donner la réponse
authentique et juste au Dieu toujours plus grand. D’où vient
cette conviction de Przywara ?

Dans la perspective chrétienne, il n’y a qu’un seul critère,
Jésus-Christ. Et en effet, l’estime que Przywara porte à sainte
Thérèse a ses racines profondes dans le regard qu’il porte vers
le Christ. La christologie de Przywara est une christologie de la
kénose radicale, une christologie de la Croix, et c’est de là qu’il
reconnaît en Thérèse une chrétienne qui a bien compris le
chemin de son Seigneur. Mais là encore regardons de plus
près. Pourquoi sainte Thérèse correspondrait-elle tellement à
ce chemin de Jésus ? N’a-t-elle pas dit que la petite voie est le

56. Crucis Mysterium 384 sq. ; Demut 65.

1. Das verborgene Antlitz. Eine Studie über Therese von Lisieux, Freiburg, Herder, 1944 ;
repris sous le titre Das Senfkorn von Lisieux. Das verborgene Antlitz. Neue Deutung, Freiburg,
Herder, 1958. Voir aussi : « Das unbekannte Gesicht. » In Der göttliche Bettler und andere
Versuche, Frankfurt/Main, Knecht, 1959, pp. 42-73.

*Le Père Louis Menvielle est responsable du studium de théologie des prêtres de l’Institut
séculier Notre-Dame de Vie dont le Père Marie-Eugène, o.c.d., est le fondateur.

1. Entretien du 1er Mars 1959, notes inédites d’auditeur. Le Père Marie-Eugène est né Henri
Grialou le 2 décembre 1894 au Gua, près de Decazeville. Il est mort le 27 mars 1967 à
Venasque (Vaucluse).

2. Sermon du 3 octobre 1962, in R. RÈGUE, Père Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus, Maître
spirituel pour notre temps, Éditions du Carmel, Venasque, 1978, p. 50. Cet ouvrage de R.
RÈGUE permettra de connaître la vie et la stature spirituelle du Père Marie-Eugène dont la cause
de canonisation est ouverte depuis 1985.

3. Cf. Entretien du 1er mars 1959, notes inédites d’auditeur.
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chemin de ceux qui ne sont pas capables de réaliser la
perfection ?

Pour répondre à cette question, il faut préciser ce qu’entend
Przywara par «christologie de kénose ». Que signifie d’après
lui le contenu central de la foi chrétienne : Dieu se fait homme ?

On est tenté de s’imaginer une réalisation parfaite de
l’humanité en Jésus-Christ : l’homme idéal qui montre ce
qu’être homme signifie. Ou bien – en regardant la Croix – on se
figure un abandon admirable, une souffrance héroïque – le mot
revient.

Przywara détruit ces conceptions, souvent d’une manière
assez provocatrice. Si l’on s’imaginait pour l’homme-Dieu une
humanité idéale selon nos critères, ce serait nier l’abaissement
qu’implique pour Dieu le fait de devenir homme. De plus, ce
serait ignorer que c’est dans une humanité de pécheurs que
Dieu s’immerge. Et se figurer un abandon héroïque, consisterait
à fermer les yeux sur la défiguration du Crucifié. Autrement dit :
l’incarnation, selon la théologie de Przywara, signifie la kénose
dans la banalité, la kénose dans la faiblesse, la kénose dans la
folie de la Croix43.

Dieu qui devient homme, pour Przywara, cela signifie qu’il
entre dans l’étroitesse du monde, dans un monde tout à fait
terrestre ; il devient chair. Contre les rêves d’un roi de gloire,
d’un Logos spirituel, Przywara oppose la provocation :

« Il n’y a que terre ; – terre sur laquelle Dieu est entré en la
grotte [il ne dit pas : étable] de Bethléem ; terre sur laquelle Dieu
a marché dans des rues apatrides ; – terre où Dieu a vécu,
aimant et souffrant »44.

En Christ, Dieu s’est chargé des conditions de cette terre et
de la vie humaine : ce qui signifie être lié à un certain lieu, être
limité. Dieu fait homme est né en un petit point de l’univers où il
a vécu, où il est apparu en public pendant un tout petit espace
de temps après les longues années de retraite à Nazareth.

4. Ibid.
5. Lettre du 24 février 1913, à son ami Gabriel SAINT-HILAIRE, in Père d’une multitude, p. 30.
6. Ibid., p. 30-31.
7. Sermon du 3 octobre 1962, transcription inédite d’enregistrement.
8. Lettre du 28 février 1922, à sa sœur Berthe.
9. Sur son lit de mort, il pourra confier : «J’ai compris la Miséricorde. Sainte Thérèse en a

senti la douceur, moi, j’en sens la puissance » (Circulaire nécrologique, au 12 janvier 1967, in
Maître spirituel pour notre temps, p. 118).

10. Lettre du 29 avril 1923 à son ami Joseph GAYRAUD, in Père d’une multitude, p. 53.
11. Ibid.
12. Ibid., p. 53-54.
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C’est pourquoi le jésuite Erich Przywara, lui-même
représentant d’un ordre tout à fait apostolique, est sensible à la
vocation carmélitaine, vocation à une vie retirée en clôture,
inconnue, mais néanmoins apostolique. La limitation féconde
est comme une loi chrétienne, fondée sur la limitation de Dieu
en Jésus-Christ, et vécue par Marie45. Cette vocation
carmélitaine devient manifeste en sainte Thérèse qui, après
une vie tout à fait cloîtrée brise les murs du Carmel pour être
présente dans le monde entier46.

Ce n’est pas seulement la limitation qui caractérise
l’incarnation, mais aussi la banalité. Przywara traduit le mot de
l’Épître aux Philippiens (2,7), que le Logos est « devenu
semblable aux hommes » dans une version tout proche du
texte grec qui dit que le Christ a été trouvé «schemati... hos
anthropos ». Schemati fait penser à schéma, mot qui signifie : le
modèle, le moule ; on devrait ainsi traduire : « Le Christ a été
trouvé dans le même moule que tous les hommes » 47. C’est la
réponse de Przywara à la question des contemporains de
Jésus dans l’Évangile: « N’est-il pas le fils de Joseph, celui-
là ? » Un homme comme tous les hommes.

Et c’est aussi le chemin de Thérèse, qui finit par renoncer à la
sainteté splendide pour mener une vie sans éclat dans la
monotonie des jours (« Sainte banalité » !48), une vie discrète
qui passe inaperçue.

Cependant, nous avons déjà vu que Przywara n’interprète
pas cette existence comme une voie facile et ordinaire. Il en
souligne plutôt l’ambivalence. La vie de sainte Thérèse semble
être à première vue facile. Przywara ne s’en tient pas là, mais
remarque la profondeur abyssale qui se cache derrière cette
façade et que révèle le mot de Thérèse : «Il leur a toujours
semblé que je buvais des liqueurs exquises mais c’était de
l’amertume»49. Sous les symboles qui caractérisent la vie de
Thérèse : les pétales de rose, les jeux enfantins, symboles qui

13. Élisée ALFORD, Annales brèves des Carmes déchaux de France, troisième partie, Avon,
1973, p. 15.

14. Cf. Marie PILA, « Le Fondateur », in Carmel, 1988/3-4, p. 236.
15. Ce Triduum est publié dans Jean de la Croix – Présence de lumière, Éditions du Carmel,

Venasque, 1991, p. 49-147.
16. «Docteur de la vie mystique » in Thérèse de l’Enfant-Jésus, Docteur de l’Amour, p. 317-

361. « NP. M. Eugène a fait un discours de clôture splendide » (lettre du P. Élisée ALFORD o.c.d.,
Provincial de Paris, 14 juillet 1947). Mère Agnès le remerciera dans une lettre du 27 juillet 1947
pour « l’inspiration providentielle » qui permit l’organisation de ce Congrès, et pour le
« magnifique discours» qui «a clôturé ces séances doctrinales ». Voir le jugement de la
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sont tout proches du kitsch, sous ces symboles se dissimule un
abandon radical et dur, même cruel et inexorable. Przywara
souligne assez souvent la disproportion entre l’apparente
facilité, la douceur et ce qui se cache derrière ce masque : le
sacrifice le plus cruel50. C’est le couvent du Carmel lui-même
qui la regarde comme une enfant incapable de choses
sérieuses. Méconnue, Thérèse participe au même sort que le
Christ. Elle est parmi les siens, mais elle reste incomprise –
comme Jésus, venu parmi les siens et que les siens n’ont pas
accueilli (Jn 1,11)51. Le symbole en est la semence qui disparaît
entre les épines et l’ivraie, le grain de blé qui meurt pour porter
d’autant plus de fruit52. Thérèse n’est pas seulement
méconnue, mais comme oubliée – par les hommes ainsi que
par Dieu. Przywara cite la parole de Thérèse où elle dit qu’elle
cache même ses peines au Seigneur –  participant ainsi à la
Croix de Jésus, abandonné par Dieu son Père53.

Pour sonder ce que signifie la mort de Jésus sur la Croix,
Przywara se réfère très souvent à He 13,13 : Le Christ a
souffert en «dehors du camp ». Przywara traduit : außerhalb
der Bundeshege : Hege signifie le domaine où l’on est protégé ;
bien plus, où l’on est entouré de soins attentifs. Bundeshege,
c’est le domaine de l’Alliance où le peuple d’Israël est entouré
des soins de Dieu. Le Fils de Dieu meurt en dehors de cet abri
divin54.Przywara y voit l’amorce de la mission de l’Église dans
le monde profane. Les apôtres doivent apprendre à se rendre
aux païens. Dans les XIXe et XXe siècles, cela signifie qu’il faut
aller vers le monde sécularisé. Alors qu’elle aspire à vivre en un
lieu saint – Thérèse va trouver un lieu en dehors de l’abri divin :
en plein Carmel, précisément dans ce cadre sacré, elle va
affronter la profanation, les tentations de l’athéisme de son
temps55. Voilà de nouveau la réponse qu’elle donne à
Nietzsche, dont elle partage les tentations, y compris celle de
l’incroyance.

Carmélite qui secondait alors Mère Agnès, dans la présentation de « Docteur de la vie
mystique » in Docteur de l’Amour, p. 315.

17. L’extrait de la lettre écrite le 3 septembre 1947 en réponse à une consultation de Mère
Agnès, et publié par le P. FRANÇOIS DE SAINTE-MARIE en Mss I, p. 87-88, est un témoin très partiel
de l’inlassable activité exercée par le Père Marie-Eugène pour la réalisation de cette
publication, depuis 1947 jusqu’à 1956. Cela lui valut cette réflexion de la Prieure qui succéda à
Mère Agnès : « La Petite Thérèse veut que d’un bout à l’autre vous soyez le Patron de l’édition
du manuscrit» (lettre du 24 mai 1954).
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Pour Przywara, le nom de sainte Thérèse indique ce qu’elle a
vécu, son nom est son message : le chemin qui conduit à
s’assimiler à l’Enfant-Jésus et à la Sainte Face, le chemin de
l’enfant qui abandonne ses propres conceptions de la vie
chrétienne, qui surmonte ainsi toute tentation d’héroïsme, pour
être tiré d’autant plus vers un abandon total, abandon d’amour
sans intentions propres, livré totalement entre les mains de
Dieu56.

Eva Maria Faber

18. «La grâce de Noël 1886 chez Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus », in Carmel, 1959,
p. 97-114.

19. Pr. Louis-François GAYRAL, « Une maladie nerveuse dans l’enfance de sainte Thérèse de
Lisieux », Carmel, 1959, II, p. 81-96.

20. Carmel , février 1929, p. 156-157.
21. Sermon du 15 octobre 1923, manuscrit inédit, p. 20.

22. En particulier Jacques PALIARD, disciple et successeur de Maurice BLONDEL dans sa
chaire de l’Université d’Aix-en-Provence.
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ANNEXE
Un plaidoyer pour la Petite Voie :

Ida Friederike Görres

Ida Friederike Görres (1901-1971) a publié plusieurs essais
hagiographiques sur Jeanne d’Arc, Mary Ward, Élisabeth de
Thuringe…

C’est son ouvrage intitulé Das verborgene Antlitz (la Face
voilée)1, une biographie de sainte Thérèse de Lisieux, qui lui
est particulièrement chère. Non pas à cause d’une sympathie
spontanée pour la sainte elle-même. En effet, bien que l’objectif
de l’œuvre de Görres soit de se consacrer à l’existence
quotidienne, (et non pas aux grands sujets de la littérature
chrétienne, comme le péché suivi de la conversion soudaine),
elle désapprouve curieusement une certaine médiocrité de la
vie de sainte Thérèse. Görres souligne les faiblesses de la
sainte, son repliement sur elle-même, sa tendance à grossir de
petites souffrances et des sacrifices dont un laïc se charge sans
se plaindre ni chercher à en faire le décompte. De plus, la
biographie accentue les traits spécifiques à l’époque de
Thérèse dont sa spiritualité est marquée.

Mais pourquoi donc Görres s’occupe-t-elle de la biographie
de sainte Thérèse ? Justement à cause de cette médiocrité et
de la canonisation de cette médiocrité ! Görres se fait ainsi
l’avocate de la grâce de Dieu. La vénération des saints se
fonde sur l’admiration devant ce que Dieu a fait pour ces
hommes faibles et même médiocres. Il faut donc éviter la
tentation catholique qui consisterait à calculer les mérites et
leur rémunération et à introduire des idéaux humains de
perfection. Comme souvent, Görres, d’une manière un peu
caustique, se demande si le portrait de Thérèse n’a pas
contribué à sa popularité ; aurait-elle été aimée pareillement
avec des lunettes et des dents de travers ?

Ce n’est pas pour offenser les sentiments religieux que
Görres pose de telles questions, mais pour mieux propager le

23. Il s’agit de Gaston BERGER, président de la Société de philosophie de Marseille, puis
directeur de l’Enseignement supérieur au ministère de l’Éducation nationale. Il s’est converti au
Petit-Castelet dont le Père Marie-Eugène était le supérieur.

24. Citée par Paul DROULERS, « le Doctorat de Sainte Thérèse de Lisieux proposé en 1932 »
in Ephemerides Carmeliticae, tome XXIV (1973) I, p. 113.

25. Conférence publique du 18 mai 1958 à Bordeaux, transcription inédite d’enregistrement.
Le Père Marie-Eugène se réfère probablement à une conversation avec Gaston BERGER, qu’il
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scandale de l’Évangile, à savoir que ce sont les petits que Dieu
invite, et dont il se sert. Ce n’est pas l’homme qui peut parvenir
à vaincre ses limites, mais Dieu seul. Thérèse est grande en ce
qu’elle découvre et avoue sa petitesse pour attendre tout de
Dieu. C’est justement parce qu’elle est pauvre qu’elle devient
capable de proclamer l’Évangile aux pauvres. Faire de Thérèse
un idéal, en retoucher les médiocrités, ce serait nier la grâce de
Dieu, ce serait encore réduire à néant la valeur de son
message pour la multitude des hommes auxquels elle a montré
la Petite Voie.

C’est aussi la nouvelle compréhension de la relation entre
grâce et nature qui inspire cette interprétation de Görres. Dans
la vie de sainte Thérèse, la grâce ne veut pas établir un
« surnaturel » au-dessus de la nature, mais elle veut pénétrer la
nature, et donc le quotidien.

Eva Maria Faber

rapporte en juillet 1966 dans la onzième conférence de la session à Nicolet : « Je parlais
autrefois avec Gaston Berger, peut-être une des plus belles intelligences que j’aie jamais
rencontrées. Il me disait : «Sainte Thérèse de l’E.J. ? C’est la plus grande intellectuelle des
temps modernes ! » Il disait cela à cause de sa pénétration de Dieu. »

26. Conférence publique du 18 mai 1958 à Bordeaux, transcription inédite d’enregistrement.
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Le Père Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus

et le théocentrisme de Thérèse

Père Louis MENVIELLE*

Histoire d’un thérésien

1908. Le jeune Henri Grialou a 13 ans lorsqu’il découvre
sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus par une « brochure de rien du
tout »1. Thérèse devient « l’amie d’enfance »2 de ce petit
séminariste de Graves (Aveyron).

L’amitié de la jeune carmélite se fait puissante protection
pendant la guerre de 1914. Le lieutenant Grialou lui doit de
n’avoir perdu aucun soldat à Verdun3. Il avouera plus tard que
Thérèse lui accordait tout ce qu’il demandait ; elle voulait
« l’attraper », et il le fut « complètement »4.

Henri est également impressionné par l’Histoire d’une Âme. À
18 ans, il « ne trouve pas de mots pour exprimer les
impressions que [ce livre] fait sur [lui] »5. Il répète seulement
qu’il le trouve «vraiment admirable »6. Il vit dans l’intimité de
Thérèse et il la présentera plus tard comme « une petite sainte
qui a vécu auprès de nous, et qui, à mesure que nous
grandissions, nous faisait ses confidences, nous montrait les
secrets de son âme »7.

Entré au noviciat des Carmes d’Avon en 1922 juste après son
ordination sacerdotale, Henri prend le nom de Marie-Eugène de
l’Enfant-Jésus et explique que « la petite sœur Thérèse y aura
aussi quelque chose puisque nous serons tous deux “de
l’Enfant-Jésus”, frères désormais complètement »8. Pendant
cette année de formation, il fait des expériences mystiques qui
le rapprochent encore plus de Thérèse9. Il entrevoit déjà la

27. Conférence du 8 septembre 1966, treizième de la retraite sacerdotale à Notre-Dame de
Vie, transcription inédite d’enregistrement.

28. Préface de Ton amour a grandi avec moi, p. 12.

29. Je veux voir Dieu, p. 834.
30. On peut s’en rendre compte à la lecture de Jean de la Croix – Présence de Lumière

(Éditions du Carmel, Venasque, 1991) ; ce recueil de conférences sur le réformateur du Carmel
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mission de la jeune carmélite. Aussi, le jour de sa béatification,
le 29 avril 1923, le novice de 28 ans laisse éclater sa joie :

Personnellement j’ai l’impression que c’est un des plus beaux
jours de ma vie. (...) C’est la réalisation de désirs très anciens et
très profonds. Peut-être ai-je prié pour la glorification de la petite
sœur Thérèse plus que pour n’importe quelle autre intention10.

Il explique la raison de ses espérances :

Cette glorification de la petite sœur est la forme sous laquelle je
conçois le mieux la glorification de Jésus Lui-même. La mission
de la petite Bienheureuse est une effusion de l’amour divin dans
les âmes sous la forme que le Bon Dieu désire pour notre
époque, me semble-t-il11.

On avait taxé de mièvrerie les écrits de Thérèse. Un
jugement qui persistera encore longtemps, mais la béatification
prouve que cette sainteté est authentique. L’Église a parlé, et la
mission du Père Marie-Eugène peut vraiment commencer :

Cette Béatification est la marque de l’authenticité divine de cette
mission. Aussi nous voici maintenant officiellement encouragés
à marcher dans cette voie, à croire nous aussi à l’amour divin et
à tout faire pour la réalisation de la mission de notre si aimable
Bienheureuse. – Je ne puis ni ne veux essayer de vous dire mes
sentiments sur cette question ; il y a de la reconnaissance pour
toutes les faveurs déjà reçues, pour les petites merveilles dont
j’ai été déjà le témoin, mais il y a surtout des espérances
immenses, indéterminées mais presque infinies pour l’avenir.
Ces espérances nourrissent mon âme, j’y suis attaché
fermement presque comme aux espérances que l’Église
entretient dans notre cœur par la foi. La petite sœur Thérèse doit
me semble-t-il répandre encore des flots d’amour divin sur le
monde12.

Cette béatification, puis la canonisation en 1925 et le doctorat
de saint Jean de la Croix en 1926 donnent au Père Marie-
Eugène l’occasion de prêcher la doctrine du Carmel devant des
auditoires variés. Un de ses contemporains, le Père Élisée
Alford, o.c.d., écrit qu’il « devint alors comme un spécialiste de
l’éloge de la “Petite Sainte” et montra les talents qui devaient

revient sans cesse à Thérèse de l’Enfant-Jésus pour illustrer les principes du mystique
espagnol.

31. Entretien du 22 mai 1961, notes inédites d’Yvonne DAMIANI.
32. Entretien du 21 février 1965, transcription inédite d’enregistrement.
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de Vie en 1932 pour mettre des apôtres contemplatifs au
service de cette diffusion.

Les contacts directs du Père Marie-Eugène avec le Carmel
de Lisieux remontent surtout à novembre 1927. Invité à prêcher
un Triduum sur saint Jean de la Croix, il fait le parallèle entre le
docteur mystique et sa fille des temps modernes15. Commence
alors avec les sœurs et le Carmel de Thérèse une longue
amitié qui s’intensifiera lorsqu’il sera Définiteur Général puis
Vicaire Général des Carmes à Rome (1937-1955), et Visiteur
apostolique des Carmélites de France (1948-1956). Septembre
1945 le voit à Lisieux pour prêcher une retraite au Carmel.
C’est l’époque où il pense rédiger son maître ouvrage Je veux
voir Dieu, et il partage avec les Carmélites ses vues sur la
puissance théologique de Thérèse. Pendant cette retraite, il
lance l’idée d’un congrès théologique pour le cinquantenaire de
sa mort en 1947. Il l’organise avec le Carmel de Lisieux,
l’Évêque de Bayeux et les Provinciaux de France. Le Congrès a
lieu à l’Institut Catholique de Paris, en juillet 1947 ; il y prononce
le rapport de clôture16.

En vue de ce Congrès, le Carmel de Lisieux prépara pour
chacun des conférenciers un dossier de textes thérésiens
inédits. Il devenait de plus en plus clair que des parties
manquantes de l’Histoire d’une Âme n’étaient pas sans intérêt.
De plus, la préparation du Congrès fut l’occasion pour quelques
Pères Carmes de Rome, de découvrir le texte original consigné

faire de lui l’une des figures de proue du Carmel de France au
XXe siècle »13. L’accueil réservé à sa prédication lui confirme
que Thérèse de l’Enfant-Jésus apparaît comme la réalisation
moderne de la grâce du Carmel et de la doctrine spirituelle de
ses Réformateurs. Déjà se révèle à lui la mission de diffuser
largement cet enseignement spirituel qui correspond à une
profonde attente du monde14. Il fondera l’Institut Notre-Dame

33. Carnet noir inédit de Marie PILA, 12 janvier 1967. Il dira en une autre occasion : «La
première fois, oui, c’était de la lumière partout, des jaillissements... » (Souvenir inédit confié à
son infirmière, Huguette BASSET).

34. 1 Jn 4, 8.16.



dans les actes du Procès de béatification. Ceux-ci se trouvaient
chez le Père Gabriel de Sainte Marie-Madeleine, o.c.d., et le
Père Marie-Eugène put y lire les passages omis par Mère
Agnès. Il fut spécialement arrêté par l’allégorie du petit oiseau,
dans la lettre à sœur Marie du Sacré-Cœur. La force spirituelle
et la précision théologique de ce passage inconnu du public le
déterminèrent à agir autant que possible auprès de Mère Agnès
et du Carmel pour que les manuscrits originaux soient publiés
dans leur intégralité17. La nomination du Père François de
Sainte-Marie en mai 1953, la publication en fac-similé des
manuscrits et la réalisation de l’édition critique de 1956 ne lui
sont pas étrangères.

Soixantième anniversaire de la mort de Thérèse, l’année
1957 fut marquée par un travail renouvelé sur les textes de
Thérèse dont les originaux étaient enfin accessibles. Cette
année constitue une nouvelle étape pour l’enseignement du
Père Marie-Eugène. Ayant repris une étude en profondeur sur
Thérèse, ses prédications reviennent désormais souvent sur la
petite sainte, et la retraite prêchée à Notre-Dame de Vie en
1957 fera certainement référence dans la réflexion théologique
thérésienne.

Les textes authentiques lui permettent de publier en 1959
une étude de la grâce de Noël 1886 qu’il considère comme un
moment décisif du cheminement thérésien18. Il fournit tous les
documents nécessaires au Professeur de psychiatrie Louis-
François Gayral pour qu’il établisse un diagnostic scientifique
de la maladie de Thérèse et en commente la guérison19.

Que Thérèse ait un enseignement pour toute l’Église, le Père
Marie-Eugène en a été persuadé dès le début. En 1929, le
Carme de trente-quatre ans avait formulé un souhait à la
réalisation duquel il travaillera toute sa vie de diverses
manières :

Le renouveau carmélitain de notre temps n’aura-t-il pas son
école de théologiens ? Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus n’aura-
t-elle pas ses docteurs qui projetteront les clartés des grands

35. Cf. DENYS L’ARÉOPAGITE , Les Noms divins, 4, 20, PG 3, 720 ; 4, 1, PG 3, 693 ; 4, 4, PG 3,
697. L’expression est reprise par saint Thomas qui en fait un principe essentiel de sa théologie.

36. Conférence du 9 septembre 1934, cinquième du pèlerinage du Tiers-Ordre carmélitain à
Lourdes, notes inédites d’auditeur, DS 34-12, p. 7.

37. Conférence publique à Bordeaux, du 31 mai 1958, transcription inédite d’enregistrement.
38. Cf. par exemple A, 83 r° ; LT 261.
39. Cf. A, 84 r°.
40. Ibid.
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principes dans les profondeurs mystérieuses et admirables de la
doctrine qu’abrite la simplicité enfantine de son langage?
N’aura-t-elle pas ses praticiens avertis qui placés aux carrefours
guideront les âmes vers le sentier de l’enfance spirituelle ? La
Sagesse qui dispose tout avec force et suavité et conduit tout à
son terme saura bien y parvenir. Elle a commencé l’œuvre et
l’achèvera, nous en avons la ferme espérance20.

Mais déjà en 1923, le Père Marie-Eugène affirme que
Thérèse « veut gravir [la] chaire la plus élevée qui soit afin d’y
prêcher avec plus d’autorité sa doctrine », car elle « sera le
Docteur de la Petite Voie près de Thérèse de Jésus le grand
Docteur des voies mystiques »21. Il la voit « docteur, chef
d’école » (1924) ; « Docteur de la Petite Voie » (1927) ;
« Maîtresse de vie spirituelle » (1928) ; « Docteur de l’Église »,
« génie », « Maîtresse de spiritualité à l’influence universelle »
(1932) ; « Maîtresse spirituelle de notre temps. Les écoles de
spiritualité viennent à elle pour faire leurs ses principes et les
appliquer » (1934) ; « Docteur de la vie mystique », « très
grande théologienne spirituelle », qui « a possédé à un haut
degré la science du salut et l’a donné avec une rare
perfection » (1947) ; « élevée à la hauteur des grands Docteurs
spirituels de l’Église » (1960) ; « une des grandes maîtresses
de vie spirituelle, parmi les plus grandes de tous les temps »
(1965).

Il avait écrit le 10 juillet 1932 à Mère Agnès pour appuyer la
demande du Père Desbuquois qui voulait Thérèse Docteur de
l’Église. Il retient en particulier son influence sur les penseurs :

Nous avons lu avec joie les comptes-rendus du Congrès
Thérésien, qui a mis en relief la mission de Docteur de votre
chère Petite Sainte... J’ai eu l’occasion moi-même de constater
l’influence transformante qu’elle exerce sur des penseurs et
philosophes22 qui paraissaient bien loin de nous, et dont l’un
s’affirmait, même libre-penseur incroyant23. Ce sont des milieux
où l’on n’aurait pas cru qu’elle pût pénétrer, et elle y fait
merveille24.

Avec Gaston Berger, le Père Marie-Eugène n’hésite pas à
placer Thérèse parmi « les plus grandes intellectuelles de notre
temps »25. Elle est pour lui

41. Cf. AD. TANQUEREY, Synopsis Theologiae dogmaticae, Desclée, Rome – Tournai – Paris,
1921, 22e édition, Tome II, p. 266-267.

L’ABBÉ COMBES, THÉOLOGIEN ET HISTORIEN DE THÉRÈSE 131



« de ces saints, de ces maîtres que Dieu (...) place à ce grand
tournant de l’histoire pour indiquer aux âmes avides de sa
lumière et de son amour, quel est le sentier, la voie à suivre pour
parvenir à atteindre Dieu »26.

Six mois avant sa mort, il partage encore sa conviction :

Ce rôle de maîtresse, qui est apparu dès le principe à ceux qui
la connaissaient bien, s’affirme de plus en plus.
Personnellement, je crois qu’il faut classer la doctrine de saint
Thérèse parmi les grandes doctrines spirituelles de tous les
siècles, à la suite de saint Benoît, saint Thomas d’Aquin, saint
François, sainte Thérèse d’Avila, saint Jean de la Croix27.

La vie et la mort en 1967 de celui que Guy Gaucher a placé
« parmi les disciples les plus importants de sainte Thérèse de
Lisieux au XXe siècle... et pour les temps à venir »28, sa vie et sa
mort marquent d’un sceau d’authenticité cette petite phrase de
Je veux voir Dieu qui semble bien autobiographique :

Il nous paraît que nous l’avons connue tellement nous
réagissons et parlons comme elle ; c’est une jeune maîtresse qui
s’assied près de nous pour nous conter ses expériences ; elle
n’est qu’un petit docteur, aux conceptualisations si simples
qu’elles semblent pauvres ; mais elle nous conquiert par la
lumière si haute et si simple dont ses mots sont remplis, par sa
vie et son amour qui débordent, par son enseignement qui ne
touche pas seulement les contemplatifs dont elle est, mais
atteint toutes les petites âmes, par sa narration simple, vivante,
imagée, par le sourire enfin avec lequel elle nous accueille et qui
nous dit la délicatesse de l’amour surnaturel qu’elle nous portait
avant même que nous l’ayons abordée29.

42. «Parce que le Père se donne au Fils, parce que le Père est passé tout entier dans cette
spiration d’amour, la joie du Père et du Fils est complète, ce besoin essentiel de l’amour est
satisfait. Le mouvement en Dieu est quelque chose d’essentiel, il est dans sa nature, Dieu est
obligé d’agir comme cela. Dieu trouve toujours sa joie à se diffuser et sa joie sera d’autant plus
grande qu’il réussira à donner davantage, à donner plus parfaitement, à réaliser une œuvre
plus gratuite. Voilà la nature de Dieu, le besoin de Dieu, la loi de l’action de Dieu, sa joie
essentielle, complète, infinie, parce qu’elle s’exprime parfaitement. » (Conférence du 11 août
1943, douzième de la retraite à Notre-Dame de Vie, notes inédites d’auditeur).

43. On trouve un développement sur ce mouvement trinitaire dans Au souffle de l’Esprit –
Prière et action, Éditions du Carmel, Venasque, 1990, p. 43-59.

44. Conférence du 17 août 1949, deuxième de la retraite à Notre-Dame de Vie, notes
inédites d’auditeur, DS p. 16. Le terme « accidentel » n’est pas propre pour parler de Dieu, et le
Père Marie-Eugène le sait. Mais il veut distinguer la joie qui découle des processions trinitaires
et celle que Dieu se donne en répandant sa bonté dans la création.

45. Conférence du 18 août 1957, troisième de la retraite à Notre-Dame de Vie, notes
inédites d’auditeur, DS p. 44. Nous avons là une définition précise du Bonum diffusivum sui , à la
fois principe et cause finale.

46. Terme cher au Père Marie-Eugène, se référant à Ep 4, 13.
47. Sermon de Prime, du 24 décembre 1961, transcription inédite d’enregistrement.
48. Cf. A, 46 r°, se référant à Lc 15, 7.
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De la spiritualité à la théologie

Le Père Marie-Eugène a donc étudié sainte Thérèse pendant
près de soixante ans et, dans sa période de maturité, il
reconnaît volontiers que la profondeur de la doctrine
thérésienne lui donne le « vertige » (1947, 1957, 1958, 1965).

Cette doctrine «pratique et vivante », il l’a structurée pour la
diffuser le plus largement possible. On peut dire que l’ensemble
de son enseignement est en référence permanente avec les
textes thérésiens, soit pour leur apporter un éclairage, soit pour
trouver chez eux une vérification expérimentale de ses propres
affirmations sur l’ensemble de la théologie spirituelle30.

Il est impossible de présenter ici tous les points soulignés ou
développés par le Père Marie-Eugène à partir de Thérèse.
Nous ne retiendrons pour cette présentation que la définition de
l’amour et les conséquences immédiates d’une telle perspective
pour la vie spirituelle.

Le mouvement de l’Amour, Bonum diffusivum sui.
Un fait, d’abord, permettra de comparer l’expérience

spirituelle du Père Marie-Eugène à celle de Thérèse de
l’Enfant-Jésus.

Cet événement nous ramène en 1961. Le Père Marie-
Eugène a 66 ans. Un jour d’angoisse et de tristesse, il entre
dans la chapelle de Notre-Dame de Vie et se met à genoux à
l’entrée du chœur, face à la grande statue de Notre-Dame de
Vie. Comme cela lui arrivait parfois, voici que la Vierge devient
toute lumineuse, quelque chose jaillissait d’elle, de son front et
de sa physionomie : elle était belle, maternelle. Le Père Marie-
Eugène s’est alors rappelé un trait de son enfance, lorsqu’il
s’appelait encore Henri :

Je me suis rappelé, quand j’étais tout petit, maman m’aimait
énormément. J’avais deux ans, deux ans et demi. Je couchais
dans la chambre à côté. Le dimanche elle m’appelait de son lit :

49. Cf. A, 84 r°.
50. On pourra se reporter à notre étude « l’enfance spirituelle: une théologie de la filiation »,

dans les Actes du Colloque avec Thérèse de l’Enfant-Jésus, Venasque, 19-22 septembre 1997,
aux Éditions du Carmel, Venasque, 1998.

51. Ep 4, 13.
52. Je veux voir Dieu, p. 1032.
53. Cf. François GIRARD, « Le mystère de l’Église, pensée de Dieu dans le Christ Jésus, chez

le Père Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus », in Le Christ et l’Église, Éditions du Carmel,
Venasque, 1987, p. 35-64 ; « les profondeurs de Dieu : l’amour qui veut se donner », in Docteur
de l’Amour, p. 157-182.

54. Cf. A, 44-46.
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« Ricou, Ricou, viens, viens ». Je grimpais sur son lit. Elle
m’embrassait ; je sentais que je lui donnais de la joie. En me
rappelant cela, j’ai compris que la Sainte Vierge me faisait
comme cela, qu’elle était contente de m’aimer31.

Comme Thérèse il a fait, très jeune, l’expérience de l’amour
parental. Il sait ce qu’est être aimé, il sait que cela fait plaisir à
une mère d’aimer, et cette expérience humaine de l’amour le
préparait, lui aussi, à découvrir les profondeurs de Dieu.

En 1923, le Père Marie-Eugène est au Noviciat des Carmes à
Avon. Cette année fut un temps fort d’expérience mystique.
L’Esprit Saint, l’Amour, s’est donné à lui, comme il en fit la
confidence à la fin de sa vie :

Au début de ma vie religieuse, je crois avoir été saisi par l’Esprit
Saint, puis en plusieurs circonstances, d’une façon vigoureuse et
d’une façon absolument certaine. À un moment donné, un jour
même, je croyais bien que j’allais mourir, et je ne savais plus
comment faire. J’avais devant moi la Bible. J’ai ouvert la Bible, et
le texte que j’ai trouvé se rapportait exactement à mon état.
Immédiatement, j’ai retrouvé la vie32.

Un autre jour, il explicitera ce qui s’était passé :

L’année du noviciat fut l’année des manifestations de l’Esprit
Saint, tout un jeu de flammes, de feux... ! J’étais fou d’amour ! Je
ne voulais que de l’amour, ne demandais que de l’amour...33 !

Il a avoué que depuis cette expérience de l’Esprit Saint,
chaque fois qu’il faisait sa retraite annuelle, l’Esprit était
toujours là. Quand on parcourt ses documents, on voit le Père
Marie-Eugène entrer, d’année en année, de plus en plus
profondément dans le mystère de la Trinité. L’invasion
puissante de Dieu en lui et la qualité de son propre regard
contemplatif lui donnent de saisir ce mystère qu’il perçoit
comme une vie, un mouvement trinitaire.

Quand le Père Marie-Eugène cherche un terme pour rendre
compte de cette vie, il emploie bien sûr le mot amour, selon
cette parole de saint Jean le grand contemplatif :  « Dieu est
Amour »34. Mais comment définir l’Amour avec cette

55. Conférence du 8 septembre 1962, dernière de la retraite sacerdotale à Notre-Dame de
Vie, transcription inédite d’enregistrement.

56. Ibid.
57. DS 36-01, notes inédites d’auditeur, p. 105.
58. Pr. Louis-François GAYRAL, « Une maladie nerveuse dans l’enfance de sainte Thérèse de

Lisieux », Carmel, 1959, II, p. 90.
59. Cf. A, 45 v°.
60. Conférence du 8 septembre 1962, transcription inédite d’enregistrement.
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connotation de mouvement expansif ? Le Père Marie-Eugène
trouve dans la théologie une définition qui lui paraît
correspondre à son expérience spirituelle tout autant qu’à celle
de Thérèse : on peut considérer l’amour comme le bien en tant
qu’il se donne, le Bonum diffusivum sui. Qui dit amour dit bonté
qui se répand. Les philosophes et les anciens notent que la
nature du bien est de se communiquer, de se répandre35. Tout
ce que le bien touche devient bon. Le Père Marie-Eugène
donne cette définition en 1934 :

Le bien est diffusif de soi, et l’amour est la qualité que le bien a
de se donner36.

En 1958, la définition reste la même : « Dieu est le Bien infini.
Et ce Bien, en se donnant, c’est l’Amour »37.

Dès sa première prédication sur Thérèse de l’Enfant-Jésus, à
l’occasion de sa béatification en 1923, le Père Marie-Eugène
rend compte de l’expérience thérésienne par la présentation de
Dieu-Amour Bonum diffusivum sui. On pourrait penser qu’en
employant une telle expression, le prédicateur s’éloigne de
Thérèse. Cependant un parcours des textes thérésiens justifie
son interprétation, car Thérèse utilise plusieurs fois le terme
bonté en synonyme de Miséricorde38. La propre expérience
mystique du Père Marie-Eugène lui permet de comprendre
Thérèse lorsqu’elle parle du «besoin » de la Miséricorde de se
répandre dans le monde, ou encore des flots d’infinies
tendresses qui sont «comprimés » dans le cœur de Dieu et
désirent « embraser les âmes »39. L’amour jaillit de Dieu et
inonde Thérèse, non parce qu’elle le mérite, mais parce que
Dieu éprouve le besoin de répandre son amour. En
contemplant toutes les perfections divines à travers la
Miséricorde40 qui est bonté en mouvement de don, Thérèse
nous ramène à cette expansion de l’Amour qui est en Dieu et
qui caractérise peut-être le mieux ce qu’il est en lui-même.

Apparu dans ses écrits dès 1923 à propos de Thérèse, le
Bonum diffusivum sui compte parmi les expressions-clés de
l’enseignement du Père Marie-Eugène. L’a-t-il trouvée dans ses

61. Cf. A, 84 r°.
62. Cf. « Docteur de la vie mystique » in Docteur de l’Amour, p. 341 ; Je veux voir Dieu,

p. 978.
63. Cf. « Docteur de la vie mystique », p. 317-334, et la manière originale avec laquelle le

Père Marie-Eugène interprète le songe d’Anne de Jésus en B, 2 (« Docteur de la vie
mystique », p. 334).

64. Cf. «Docteur de la vie mystique », p. 350-354 ; Je veux voir Dieu, p. 843-847 ; Ton
amour a grandi avec moi, p. 57-68 ; passim.
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cours de Séminaire, chez saint Thomas, ou encore dans le
manuel de théologie Tanquerey41 ? On ne le sait pas, mais
l’expression fait partie de la théologie classique de son époque.
Il l’emploiera jusqu’à la fin de sa vie et l’étude de ses
documents révèle qu’avec les années la signification de cette
expression prend une ampleur qui correspond à la pénétration
progressive de son expérience mystique.

Il peut témoigner que Dieu est Amour parce qu’il est la Bonté
infinie en éternel mouvement de don d’elle-même, à l’intérieur
même de la vie trinitaire. Le Père, en mouvement éternel de
don de lui-même, engendre le Fils. Du Père et du Fils procède
le même mouvement de don : c’est la spiration de l’Esprit Saint.
Ce mouvement correspond tellement à la nature de Dieu qu’il
est toute la joie de Dieu. On peut définir la joie : la satisfaction
dans l’œuvre accomplie ou la fin atteinte. En Dieu, la joie est la
réalisation du mouvement essentiel de l’amour qui est de se
donner42 ; Dieu est infiniment heureux parce qu’il est diffusif de
lui-même, il est éternellement heureux d’engendrer son Fils et
de spirer l’Esprit Saint43.

Le bonheur de Dieu trouve ici sa plénitude puisqu’il est infini
dans les processions trinitaires.

Cet amour trouve-t-il une satisfaction complète, demande le
Père Marie-Eugène ? Oui. Cependant, parce qu’il est amour,
Dieu rêve d’ajouter à ce bonheur éternel un bonheur
« accidentel ». Il le trouve dans l’expansion de lui-même44.

Dieu crée le monde « pour s’épancher, pour avoir des êtres à
qui il puisse se donner, des êtres qu’il puisse ramener vers lui,
qui puissent entrer dans la joie de leur maître »45. Pour
satisfaire son mouvement éternel de don, Dieu décide librement

65. « Docteur de la vie mystique », p. 350.
66. On pourra se reporter à notre étude « le regard de foi qui provoque la Miséricorde », in

Docteur de l’Amour, p. 201-236.
67. LT 114 du 3 septembre 1890, à sœur Agnès ; cf. LT 74 du 6 janvier 1889 à sœur Agnès.
68. Cf. RP 7, 1 v°.
69. Je veux voir Dieu, p. 595-596.
70. Cf. PO, p. 246 Conseils et Souvenirs, p. 77.
71. Cf. A, 83 v°.
72. JEAN DE LA CROIX, Montée du Carmel L. II, ch. 8, n° 6; Nuit Obscure L. II, ch. 5, n° 3;

Cantique Spirituel A, str. 13 et 14, n° 16 ; Cantique Spirituel B, str. 14 et 15, n° 16 ; Vive Flamme
B, str. 3, n° 49. Le Père Marie-Eugène reprend l’expression de SAINT JEAN DE LA CROIX et de
DENYS dans le Cours d’oraison 34, du 6 mars 1937, «Quiétude et contemplation imparfaite »,
ainsi qu’en Je veux voir Dieu, p. 510, 696, 764, 930-932, 949.

73. Cf. « Docteur de la vie mystique » in Docteur de l’Amour, p. 359 ; Je veux voir Dieu,
p. 511 ; «La grâce de Noël 1886 chez Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus », in Carmel , 1959,
p. 112-113.

74. « Docteur de la vie mystique », p. 347.
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de répandre hors de lui-même une « mesure »46 de bonté, cette
mesure qui correspond au « projet éternel » proclamé par saint
Paul (Ep. 3, 11). C’est la mesure de bonté, de vie, d’amour dont
Dieu veut nous combler et qui dépasse tout ce qu’on peut
imaginer.

Dieu veut diffuser sa vie jusqu’à ce qu’il ait répandu tout ce que,
dans son décret éternel, il a décidé de répandre, jusqu’à ce qu’il
ait épuisé la mesure47.

Le Père Marie-Eugène aime relever que Thérèse note la joie
du Ciel au moment de la conversion de Pranzini48, lorsque
l’Amour peut s’épancher le plus. Chaque fois que nous
permettons à l’Esprit Saint de répandre l’amour en nos cœurs,
nous procurons à Dieu la joie de se donner, nous entrons
pleinement dans sa volonté qui correspond au mouvement
même de sa nature, ce que Thérèse appelle le «besoin » de la
Miséricorde49. Selon l’expression thérésienne, entrer dans sa
volonté c’est lui « faire plaisir ». Pour Thérèse et le Père Marie-
Eugène, aimer Dieu consiste à se tenir devant lui en état de
réceptivité pour lui procurer la joie de se donner autant qu’il le
désire50.

En se livrant à la Miséricorde, en la répandant à son tour sur
le monde, le spirituel construit l’Église car, lorsque toute la
mesure de bonté voulue par Dieu se sera répandue dans le
monde et aura rassemblé tous les hommes dans le Christ,
l’Église – Corps du Christ – aura atteint la mesure voulue par
Dieu, ce que saint Paul appelle sa taille d’homme parfait51.
Dieu sera tout en tous, son dessein sera complètement réalisé,
il se sera donné selon la plénitude qu’il avait décidée en créant
le monde. Je veux voir Dieu note que «ce sera le triomphe
complet désiré par le Père »52.

L’amour chez Thérèse de l’Enfant-Jésus conduit donc le Père
Marie-Eugène à brosser une présentation générale du mystère
de Dieu et de son dessein d’amour sur le monde. Il aimait la
reprendre souvent, en particulier au début des retraites qu’il
prêchait, pour montrer le mouvement de don qui se trouve en
Dieu53. Cette perspective générale sur l’Amour dynamique qui

75. Cf. B, 4 r°.
76. Cf. B, 5 r°.
77. Cf. THÉRÈSE D’AVILA, Chemin de la Perfection, ch. 28, Seuil, p. 711.
78. Conférence du 8 septembre 1966, treizième de la retraite sacerdotale à Notre-Dame de

Vie, transcription inédite d’enregistrement.
79. Cantique spirituel A, str. 11, Seuil, p. 738. Cf. Je veux voir Dieu, p. 437, 471, passim.
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est en Dieu sert de clef au Père Marie-Eugène pour présenter
le cheminement thérésien.

Lorsqu’il prêche sur Thérèse, le Père Marie-Eugène
commence habituellement par retracer l’histoire de sa vie pour
montrer comment son expérience de la Miséricorde et la
découverte de sa petite voie s’inscrivent de façon harmonieuse
et continue dans les différentes étapes de sa croissance
spirituelle, depuis qu’elle est toute petite. Il signale cependant
un moment décisif : la grâce de Noël 1886. En effet, après dix
années d’impuissance douloureuse, Thérèse est transformée
par la Miséricorde dont elle découvre six mois plus tard le désir
de se répandre lorsqu’elle aperçoit, dépassant de son missel,
l’image de Jésus en croix. Son intuition spirituelle est confirmée
par la conversion de Pranzini en août 188754. Les années de
sécheresse au Carmel lui donnent de pénétrer par la
contemplation la plus pure dans le mystère de Dieu. Confirmée,
soutenue et éclairée dans son cheminement par saint Jean de
la Croix, elle acquiert par sa contemplation une connaissance
ou une «science d’amour », et elle perçoit avec acuité que
l’amour est comprimé en Dieu, en partie à cause du climat
janséniste qui règne autour d’elle. Le Père Marie-Eugène voit
ici le cœur de la spiritualité thérésienne. Il l’explique à des
prêtres en 1962 :

En voyant cet amour qui ne peut pas se répandre, en voyant que
le Bon Dieu ne trouve pas la joie qu’il attend de nous, qu’il
attend des hommes, c’est-à-dire de pouvoir se déverser ainsi en
nous, elle conçut la pensée audacieuse de s’offrir, le jour de la
Sainte Trinité, à l’Amour Miséricordieux pour qu’au moins il ait un
vase, un réservoir, une âme dans laquelle il puisse se donner à
sa mesure, y trouver toute la satisfaction qu’il peut avoir55.

L’acte d’offrande est l’expression de la délicatesse théologale
de Thérèse :

Cet acte dénote une connaissance merveilleuse de ce qu’est
l’Amour, l’Amour substantiel. Elle le fait, non pas pour recevoir
l’Amour en lui-même, mais pour faire plaisir au Bon Dieu, pour

80. « Docteur de la vie mystique » in Docteur de l’Amour, p. 350.
81. Cf. B, 3 v°.
82. Conférence du 18 août 1951, première de la retraite à Notre-Dame de Vie, notes inédites

d’auditeur, DS p. 15. Cf. LT 114 du 3 septembre 1890, à Sr Agnès ; LT 189 du 23 juin 1896, au
P. Roulland ; LT 242 du 6 juin 1897, à sœur Marie de la Trinité.

83. Cf. A, 44 v° ; 84 r° ; C, 34 r°; Conseils et Souvenirs, p. 62.
84. Cf. Je veux voir Dieu, p. 300 ; 357 ; 665 ; 686.
85. Je veux voir Dieu, p. 301.
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satisfaire le Bon Dieu. C’est dans un but purement théologal et
désintéressé56.

Déjà en 1936, il avait remarqué l’unique préoccupation de
Thérèse : « soulager le cœur de Dieu. Elle s’oubliera
entièrement pour ne regarder que Dieu et son amour »57.
Attitude oblative, donc, que la psychiatrie remarque à partir des
documents thérésiens58. Attitude oblative qui ne remet
nullement en cause la réalité du salut personnel de Thérèse,
car elle est réellement comblée d’amour. C’est d’ailleurs en
partie à travers la miséricorde reçue qu’elle découvre avec
quelle joie Dieu aime se donner. « S’oublier pour faire plaisir »59

est donc de l’ordre de l’intention, de la délicatesse de ses
sentiments :

Il est évident qu’elle sera inondée de l’amour de Dieu, mais ce
n’est pas cela qui l’intéresse, c’est Dieu lui-même, c’est la joie de
Dieu. Elle le fait pour faire plaisir au Bon Dieu60.

Puisque personne ne veut faire plaisir au bon Dieu en
recevant gratuitement la Miséricorde, elle s’offre donc le 9 juin
1895 pour satisfaire le désir divin. Son sens de Dieu se révèle
juste puisque son offrande est agréée le 14 juin lorsque
Thérèse est envahie par l’amour qui désormais la pénètre et
l’environne61. Le Père Marie-Eugène la voit ici au sommet de
son union avec Dieu62 : elle ruisselle de lumière et d’amour, sa
petite voie peut enfin s’expliciter clairement pour être enseignée
aux autres. Elle devient mère et docteur dans l’Église, en
attendant d’entrer à Pâques 1896 dans une pleine configuration
au Christ rédempteur par son épreuve de la foi.

Thérèse est donc le héraut de la Miséricorde qui affirme ses
droits à se donner gratuitement. Découvrir le mystère de Dieu
en mouvement diffusif de lui-même est un premier point.
Enseigner à offrir une collaboration ou une réponse d’amour en
est un autre. Thérèse n’est pas quiétiste ; son activité est même
héroïque. Quelle est la nature de cette activité ? Le Père Marie-
Eugène s’est employé à montrer qu’il s’agit principalement de
l’exercice de la grâce baptismale. Celle-ci est composée des
trois vertus théologales et des dons du Saint-Esprit.

86. B, 4 r°.
87. Cf. «Docteur de la vie mystique » in Docteur de l’Amour, p. 348-349 ; Je veux voir Dieu,

p. 854-856 ; Ton amour a grandi avec moi, p. 71-76.
88. Cf. Jn 7, 38.
89. Enseignement qui valut cette note du Cardinal Albert DECOURTRAY au Synode des

Évêques sur les laïcs (1987): «Le Père Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus, fondateur de l’institut
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Une théologie des vertus théologales

La foi
C’est peut-être une caractéristique du Père Marie-Eugène

d’avoir toujours rappelé que Thérèse de l’Enfant-Jésus
appartient à la famille du Carmel. Elle vit de son esprit, et son
expérience comme son message ne peuvent bien se
comprendre qu’à la lumière du charisme laissé par Thérèse
d’Avila et Jean de la Croix dans la ligne du prophète Élie63. La
grâce du Carmel est avant tout contemplative.

Le Père Marie-Eugène considère que la contemplation est un
élément essentiel de la Petite Voie et il a montré comment les
textes de Thérèse révèlent la perfection surnaturelle de la
contemplation thérésienne, dans une correspondance
étonnante avec l’enseignement de saint Thomas d’Aquin et de
saint Jean de la Croix64.

Fille des ermites qui habitaient la montagne, notre petite Sainte
a tout sacrifié pour trouver Dieu. L’ayant trouvé en une haute
contemplation, tout pour elle a jailli de cette lumière. Or, elle
nous invite à entrer dans sa petite voie, à réaliser ses attitudes,
sinon à imiter tous ses gestes. Nous n’avons pas à la suivre en
son désert carmélitain, mais comment pourrait-on se dire son
disciple, si en premier lieu on ne donnait à sa vie spirituelle le
fondement et l’aliment qui soutinrent la sienne, à savoir un
regard constant vers le bon Dieu ? Agir autrement serait
commettre une erreur sur les principes, erreur que rien ne
pourrait réparer par la suite65.

À la lecture des textes thérésiens, on remarque que son
attrait pour l’oraison remonte à sa petite enfance66. Assez vite
après son entrée au Carmel, Thérèse comprend l’importance
du contact théologal «non senti »67, et en 1896 elle enseigne
avec l’autorité de saint Jean de la Croix qu’il vaut mieux
persévérer dans l’aridité de l’oraison de foi plutôt que de
demander des extases et des révélations68.

L’image du souterrain développée dans la LT 110 du 30-31
août 1890, et la parabole du petit oiseau du Ms B révèlent le
« calme plat, plus déconcertant encore que l’agitation des
facultés, car le bruit donne une impression de vie et laisse

Notre-Dame de Vie, a écrit sur ce sujet des pages prophétiques » (SYNODE DES ÉVÊQUES, Les
laïcs dans l’Église et le monde, textes choisis et présentés, Cerf-Centurion, Paris, 1987,
préface, p. 12).

90. CJ 17.7.
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soupçonner parfois une présence, tandis que le calme absolu
crée la certitude de l’absence de la Réalité divine dont l’âme est
assoiffée »69. La sécheresse, les distractions et le sommeil,
unis à la constance du regard fixé sur Dieu que Thérèse
retrouve toutes les trois minutes à la fin de sa vie70, prouvent
l’excellence de sa contemplation, selon les descriptions de saint
Jean de la Croix. On pourrait être étonné que Thérèse ne
trouve apparemment rien dans sa prière71, mais le Père Marie-
Eugène reprend l’expression du Carme espagnol ou de Denys
l’Aréopagite qui comparent la pure contemplation à un rayon de
ténèbres72. Lorsque la lumière traverse un appartement
parfaitement purifié, elle y règne en souveraine sans pourtant
laisser aucune trace de son passage73.

Non seulement Thérèse de l’Enfant-Jésus est « une sublime
contemplative qui pénètre les plus hauts attributs divins et s’en
empare »74, mais son attitude de foi est le premier point de la
petite voie. Comme elle le dit dans le Ms B, il appartient au petit
enfant de se tenir tout près du trône du Roi75, et elle comprend
l’amour de Jésus pour le petit oiseau puisque ce dernier ne
s’éloigne pas du Soleil divin76.

Comment va-t-elle pratiquer cet esprit d’enfance ? Le premier
devoir est de trouver Dieu et de rester avec lui au moyen de
l’oraison et en dehors de l’exercice proprement dit de l’heure ou
des deux heures d’oraison, c’est-à-dire par une intimité avec
Dieu. Elle ne lâche pas le bon Dieu. Et nous-mêmes si nous
prescrivons des heures d’oraison, ce n’est pas pour mettre des
exercices dans notre vie, c’est pour arriver à cette intimité, pour
vivre avec le bon Dieu, pour en faire un compagnon, comme dit
sainte Thérèse, qui ne vous lâche plus et qu’on ne lâche plus77.
L’enfant est toujours avec son père, il le tient par la main ; c’est
le premier devoir qu’elle s’impose78.

La Petite Voie repose avant tout sur la constance du regard
obstinément fixé sur Dieu, au-delà de toutes les sécheresses,

91. Cf. Rm 5, 5.
92. Cf. A, 2 v° ; B 3 v° ; passim.
93. Cf. A, 38-39.
94. Conférence publique du 31 mai 1958, à Bordeaux, transcription inédite d’enregistrement.
95. Cf. A, 46 r°.
96. Cf. le témoignage de sœur Marie des Anges cité dans la Nouvelle Édition du Centenaire

en note de A, 70 v°, ligne 19.

97. B, 1 v°. On pourra lire l’étude de Charles NIQUEUX,  «l’espérance aveugle en la
Miséricorde divine », in Docteur de l’Amour, p. 237-270.
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les distractions, les impuissances. La constance dans la foi
permet la science d’amour, c’est-à-dire la connaissance du
Mystère de Dieu, la découverte expérimentale, contemplative,
de la Miséricorde. Puisque, selon une expression de Jean de la
Croix, souvent reprise par le Père Marie-Eugène, « la foi donne
Dieu »79, cette vertu théologale de foi est également le moyen
de provoquer l’envahissement divin. Pour satisfaire le
mouvement de la Miséricorde, Thérèse doit maintenir son
regard de foi fixé sur le mystère de Dieu.

Peut-être n’a-t-on pas assez insisté sur l’importance de
l’oraison chez sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus. Comme le
signale le Père Marie-Eugène, vouloir entrer dans la petite voie
en faisant l’impasse de la constance du regard sur Dieu « serait
commettre une erreur sur les principes, erreur que rien ne
pourrait réparer par la suite »80.

La charité
C’est un fait universellement reconnu que Thérèse de

l’Enfant-Jésus est devenue amour. La charité lui a donné la clef
de sa vocation81. Selon une expression du Père Marie-Eugène,
Thérèse a été « géniale » d’avoir centré toute sa vie sur la
demande de l’amour82. Il voit dans son insistance sur l’amour
un lien spécial avec l’Esprit Saint, Amour Substantiel, comme
on peut le lire en Je veux voir Dieu, p. 36, note 4.

Thérèse exerce sa vertu théologale de charité selon un motif
purement divin puisqu’elle s’offre à Dieu à cause de Dieu : elle
demande la Miséricorde avec la seule intention de donner de la
joie à Dieu. Parce qu’elle a Dieu pour objet et pour motif, sa
charité est parfaite.

Mais elle ne se tourne pas vers Dieu seul. En contemplant
l’amour à sa source, dans la vie trinitaire, et en reprenant une
image de Thérèse83, le Père Marie-Eugène remarque que

98. PETITOT Henri o.p., Vie intégrale de sainte Thérèse de Lisieux, une renaissance
spirituelle, Desclée, Paris, 1925. Il a aussi beaucoup apprécié la présentation de LIAGRE,
Retraite avec sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, Éditions des Annales, Lisieux, 1976.

99. D4-7, manuscrit inédit.
100. Cf. l’étude de François-Régis WILHÉLEM, «le renouveau mystique contemporain et la

question des dons du Saint-Esprit dans la théologie du P. Marie-Eugène », in Une figure du XXe

siècle, le Père Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus, Actes du Colloque du centenaire, Éditions du
Carmel, Venasque, 1995, p. 259-283.

101. Cf. Je veux voir Dieu, p. 310, note 1.
102. Cf. LT 142 du 6 juillet 1893, à Céline.
103. CJ 18.8.4.
104. A, 76 r°.
105. LT 197 du 17 septembre 1896, à sœur Marie du Sacré-Cœur.
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l’amour est un torrent84 qui jaillit du Père. Par le Fils et dans
l’Esprit, il se déverse dans le monde pour tout emporter sur son
passage. Puisque l’amour est le bien en tant qu’il se donne, il
doit en effet être en acte permanent :

Si le bien diffusif de soi qu’est l’amour cessait un instant de se
répandre, il ne serait plus amour. L’amour qui s’arrête se
transforme en égoïsme. Dieu engendre sans cesse son Fils, du
Père et du Fils procède constamment le Saint-Esprit ; c’est
pourquoi Dieu est éternel Amour. L’amour qui nous est donné ne
saurait s’arrêter en nos âmes. Il a besoin de remonter vers sa
source et il veut par nous continuer son mouvement de diffusion
de lui-même. En nous conquérant, la Sagesse d’amour nous fait
entrer dans l’intimité divine, mais elle nous emporte vers son but
dans la réalisation de ses desseins d’amour. Elle nous
transforme immédiatement en canaux de sa grâce et en
instruments de ses œuvres. L’amour est essentiellement
dynamique et dynamogène85.

L’amour que Thérèse reçoit doit donc s’exercer, sinon il
mourrait. Aussi Thérèse comprend que « l’Amour se prouve par
les œuvres »86. Dans la plupart de ses enseignements sur
Thérèse, le Père Marie-Eugène raconte comment la vie de la
jeune carmélite est tissée de petits actes d’amour dans son
devoir d’état et à l’égard du prochain87. Après la constance du
regard de foi, l’activité de l’amour dans la vie ordinaire est un
point essentiel de la petite voie.

Cette activité de l’amour ne se limite pas à la réalisation du
devoir d’état immédiat. Ruisselante de lumière et d’amour en
1895, Thérèse est devenue docteur et mère dans l’Église. De
l’âme qui croit et qui est devenue amour jaillissent des fleuves
d’eau vive88. Cette parole de Jésus fonde l’enseignement du
Père Marie-Eugène sur la maternité spirituelle89. Bien diffusif en
acte d’expansion de lui-même, l’amour jaillit de Dieu et inonde
Thérèse. L’ayant transformée en lui-même, il jaillit de son âme
pour se déverser sur le monde à la mesure de la fécondité
qu’on lui connaît. Cette perspective rejoint l’étonnante

106. Conférence publique du 17 mai 1958, à Bordeaux, transcription inédite
d’enregistrement.

107. Ibid.

108. Conférence du 21 août 1957, huitième de la retraite à Notre-Dame de Vie, notes
inédites d’auditeur, DS p. 155.

109. C’est le thème principal du chapitre de Je veux voir Dieu : «La conduite de l’âme »,
p. 821-859.

110. A, 76 r°.
111. Conférence du 15 mai 1959, notes inédites d’auditeur.
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perspicacité théologique et la vérité expérimentale de la parole
rapportée par Mère Agnès : « Je veux passer mon ciel à faire
du bien sur la terre »90.

Selon l’expression de saint Paul, se mettre sous l’action de
l’Esprit Saint remplit nos cœurs d’amour91 et cela permet d’agir
par amour. Tel est en particulier le rôle de l’oraison.
Inversement, agir par amour oblige en quelque sorte l’Esprit
Saint à donner l’amour nécessaire. On voit comment par sa
nature, l’amour est à la fois actif et réceptif.

Comment rendre l’amour parfaitement réceptif ? Cette
question nous amène à aborder le point de vue de la vertu
théologale d’espérance.

L’espérance
Le Père Marie-Eugène fonde la confiance de Thérèse sur

une constatation expérimentale. À partir de Noël 1886, Thérèse
découvre progressivement que Dieu-Amour veut se donner et
que plus il peut se donner, plus il en a de la joie. La bonté de
Dieu n’est satisfaite qu’en se donnant au maximum. Elle est
heureuse de trouver des âmes pauvres qui ont besoin de
bonté, qui sont assoiffées d’amour.

Parce que l’amour est satisfait lorsqu’il s’abaisse jusqu’au
néant pour transformer en feu ce néant92, Marie-Madeleine,
Pranzini, sont ces pauvres qui donnent le plus de joie à Dieu.
Le Père Marie-Eugène note que Thérèse se demande
comment elle peut donner à Dieu autant de joie que Marie-
Madeleine93. Le pécheur qui se tourne vers Dieu n’a plus aucun
droit à l’amour. Ce qu’il reçoit est purement gratuit et la
Miséricorde à son égard n’a plus d’autre loi que son besoin de
se répandre. «Cet amour n’obéit plus à des lois de justice, il
n’obéit plus qu’à Lui-même, à son besoin d’expansion. Il faut
qu’à tout prix cet amour se répande »94. En considérant
Pranzini, Thérèse comprend bien qu’il y a plus de joie au Ciel
pour un seul pécheur qui se repent que pour 99 justes qui n’ont

112. Cf. A, 44 v°.
113. LT 197 du 17 septembre 1896, à sœur Marie du Sacré-Cœur.
114. Cf. Je veux voir Dieu, p. 315-317.
115. Cf. Je veux voir Dieu, p. 318.
116. 7 septembre 1965, treizième conférence de la retraite sacerdotale à Notre-Dame de

Vie, transcription inédite d’enregistrement.
117. Conférence du 31 juillet 1961 à Mexico, transcription inédite d’enregistrement.
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pas besoin de conversion95. Le pécheur est comblé sans aucun
rapport avec ses droits qu’il a d’ailleurs perdus.

Puisque l’amour n’est satisfait qu’en s’abaissant jusqu’au
néant, l’âme juste ne doit faire aucun cas de sa justice sinon
elle recevra seulement ce qu’elle mérite96. Pour être comblée
selon la mesure de Dieu, elle doit se tourner vers lui en ne
considérant que le besoin divin de se donner.

La pauvreté la plus absolue et la foi héroïque dans le besoin
de Dieu de se donner deviennent les conditions exclusives de
la joie de Dieu et de son invasion parfaite dans l’âme. La
confiance thérésienne ne regarde donc que le besoin divin de
se répandre, c’est-à-dire sa volonté créatrice et rédemptrice
parfaitement cohérente au mouvement de la vie trinitaire.
Thérèse espère en Dieu à cause de Dieu, pour sa joie. De ce
point de vue, l’objet et le motif de sa vertu théologale
d’espérance sont parfaitement divins. Si croire en Dieu c’est
adhérer à son mystère, espérer c’est adhérer à son désir de se
communiquer, c’est se livrer à ce désir. Thérèse l’écrit à sœur
Marie du Sacré-Cœur : « Ah ! je le sens plus que jamais Jésus
est altéré, (...) et parmi ses disciples à lui, il trouve, hélas ! peu
de cœurs qui se livrent à lui sans réserve, qui comprennent
toute la tendresse de son Amour infini »97.

La Petite Voie exige donc l’exercice parfait des vertus
théologales. Mais elle ne peut se résumer à un exercice, fut-il
surnaturel, dont la source serait dans l’homme, car elle
deviendrait un pur volontarisme. Or il est évident que Dieu agit
en Thérèse. Le Père Marie-Eugène utilise le registre
théologique des dons du Saint-Esprit pour rendre compte de la
réceptivité de l’amour qui, en définitive, fait la sainteté.

Une théologie renouvelée des dons du Saint-Esprit

118. « Docteur de la vie mystique » in Docteur de l’Amour, p. 360.
119. Je veux voir Dieu, p. 301, note 1.
120. Les deux grands textes actuellement publiés sont le chapitre de Je veux voir Dieu sur

les dons du Saint Esprit (p. 303-321) et Docteur de la vie mystique, le rapport pour le Congrès
thérésien de 1947 (in Docteur de l’amour, surtout p. 334-361). Voir aussi François-Régis
WILHÉLEM, « Le renouveau mystique contemporain et la question des dons du Saint Esprit », in
Une figure du XXe siècle, p. 259-283.

* Claude LANGLOIS est le Président de la Section des Sciences Religieuses à l’École Pratique
des Hautes Études (Sorbonne, Paris).

1. René LAURENTIN in « Thérèse de Lisieux, mythe et réalité, Nouvelles de l’Institut catholique
de Paris, n° spécial, mai 1973, consacré à Thérèse de Lisieux, p. 9-10.
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Il semble que le Père Marie-Eugène fut spécialement alerté
sur la question des dons du Saint-Esprit chez Thérèse par la
lecture du livre du Père Petitot98, en 1925. On trouve dans ses
notes de lecture :

[Le Père Petitot] donne de ci de là les éléments naturels ou
causes secondaires qui ont servi à cette évolution ou plutôt à
cette ascension vers la suprême simplicité de la petite voie ;
mais il en donne aussi la grande cause, les dons du Saint-Esprit,
Dieu Amour99.

Le Père Marie-Eugène fera sa première conférence sur les
dons du Saint-Esprit en 1927 et appuiera désormais son
enseignement sur cette réalité qu’il estimait trop peu connue
alors qu’elle est fondamentale pour la marche la plus ordinaire
vers la sainteté100. Il définit les dons du Saint-Esprit comme la
« passivité de la charité », ou encore les « capacités
réceptives » par lesquelles Dieu exerce son influence sur la
personne101.

Thérèse a bien repéré cette influence divine sur elle. La
lecture des Conseils et souvenirs montre à quel point son
activité fut inlassable et même héroïque. Pourtant elle écrit à
Céline que Jésus fait tout en elle102, et sur son lit d’infirmerie,
elle réagit vigoureusement aux félicitations qu’on lui adresse
sur sa patience : « Je n’ai pas encore eu une minute de
patience. Ce n’est pas ma patience à moi !... On se trompe
toujours ! »103. Le Père Marie-Eugène voit dans cette réflexion
une confidence importante de Thérèse sur son agir moral et
mystique.

Thérèse a compris que Jésus ne voulait en elle aucune
« provision »104 car il veut lui donner à chaque instant tout ce
qu’il lui faut mais juste ce qu’il lui faut. Elle doit donc accepter
d’être complètement dépendante de Jésus, c’est-à-dire

2. Paris, Éditions Albin Michel, 1947. Réédition, Albin Michel, 1997, préface de Jacques
MAÎTRE. Maxence Van der MEERSCH est avocat et journaliste, écrivain catholique, témoin en son
temps des problèmes doctrinaux vus à travers la misère des gens du Nord. Il a obtenu le prix
Goncourt en 1936 avec L’empreinte du Dieu. Il a écrit une Vie du curé d’Ars (1942) et publié
plusieurs romans à succès dont Corps et âmes (1943) où il s’attaque aux milieux médicaux. Sa
Petite sainte Thérèse est encadrée par Femmes à l’encan (1945) et par La Fille pauvre (1948).
Il meurt en 1951 à 44 ans.

3.Sainte Thérèse de Lisieux et sa mission, préface, pp 12-14.

4. Études de théologie et d’histoire de la spiritualité. En fait c’est une sous-collection d’un
plus petit format que la traditionnelle collection Vrin en grand in-8°.

5. Voir Introduction…, 1946. Le titre porte l’indication du cours professé ; dans la préface
qu’il donne à l’ouvrage, Mgr Beaussart s’y réfère directement. On peut considérer que l’édition
de 1948 de l’Introduction inclut une nouvelle lecture de Thérèse, qui va au-delà du thème de la
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parfaitement pauvre pour que l’action de Dieu puisse se réaliser
pleinement en elle. Elle l’explique à sœur Marie du Sacré-Cœur
qui n’avait pas compris la pointe du Ms B. À propos de ses
désirs, tellement enviés par sa sœur aînée, Thérèse écrit :

Ah ! je sens bien que ce n’est pas cela du tout qui plaît au Bon
Dieu dans ma petite âme, ce qui lui plaît c’est de me voir aimer
ma petitesse et ma pauvreté, c’est l’espérance aveugle que j’ai
en sa miséricorde... Voilà mon seul trésor. Marraine chérie,
pourquoi ce trésor ne serait-il pas le vôtre ?105...

Les deux pôles de la petite voie sont l’amour jaloux de la
pauvreté et la confiance parfaite, c’est-à-dire l’adhésion totale
au désir de Dieu qui veut nous combler. La pauvreté doit être
radicale, d’une part pour que la confiance soit parfaitement
théologale en reposant sur Dieu seul et non sur une richesse
acquise, d’autre part pour que l’amour divin soit pleinement
satisfait de pouvoir s’abaisser jusqu’au néant. C’est le sens de
l’insistance de Thérèse. Dans les lignes qui suivent, le Père
Marie-Eugène voit « le nœud de la doctrine de sainte Thérèse
de l’Enfant-Jésus »106 :

Ô ma Sœur chérie, je vous en prie, comprenez votre petite fille,
comprenez que pour aimer Jésus, être sa victime d’amour, plus
on est faible, sans désirs, ni vertus, plus on est propre aux
opérations de cet Amour consumant et transformant... Le seul
désir d’être victime suffit, mais il faut consentir à rester pauvre et
sans force et voilà le difficile car «Le véritable pauvre d’esprit,
où le trouver ? Il faut le chercher bien loin » a dit le psalmiste... Il
ne dit pas qu’il faut le chercher parmi les grandes âmes, mais
« bien loin», c’est-à-dire dans la bassesse, dans le néant107...

Parce qu’elle est parfaitement pauvre et confiante, Thérèse
reçoit à tout instant ce qui lui est nécessaire pour croire, aimer et
agir. Le don de Dieu est la source de l’énergie héroïque que nous
lui connaissons. Il semble que la publication des textes
authentiques de Thérèse confirma le Père Marie-Eugène dans
son insistance sur la radicalité de Thérèse par rapport à ce point

souffrance qui en est le prétexte, puisque Combes reprend pas à pas la biographie spirituelle de
Thérèse en quatre étapes rigoureusement chronologiques.

6. Sainte Thérèse de l’Enfant jésus. Contemplation et apostolat, p 9-10. Conférences faites à
la demande de M. Augros au séminaire de la Mission de France. L’ouvrage est coupé de
lassantes réfutations. Combes indique à la fin la raison qui le pousse à polémiquer ainsi : il
craint l’usage que les prêtres de la Mission de France pourraient faire, dans leur futur apostolat,
d’une spiritualité thérésienne, trahie par le romancier (p. 275). Tout le dernier chapitre sert à
montrer, qu’à l’exemple de Thérèse, la Mission de France doit éviter de céder aux
« conditionnements sociologiques » et à «un déterminisme auquel tout ce monde de l’esprit
n’appartient que par ses conjonctions matérielles » (p. 304).
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de la confiance et de la pauvreté. Voici comment il s’exprime en
1957 :

La confiance ne trouve pas sa perfection dans son intensité ou
dans sa délicatesse, elle la trouve dans la pauvreté qui
l’accompagne, l’affine et la fait uniquement spirituelle. Confiance
et pauvreté spirituelle ne doivent pas être séparées. Nous
pouvons dire que Thérèse, quand elle dit qu’elle a une voie de
confiance et d’abandon et en même temps une voie de pauvreté,
a trouvé là au point de vue théologique quelque chose
d’extrêmement profond. Nous y sommes un peu habitués, mais
c’est véritablement une trouvaille géniale108.

Le Père Marie-Eugène remarque que Thérèse retrouve ici
l’enseignement de saint Jean de la Croix109. La collaboration de
l’âme consiste en un appauvrissement de tout l’être pour que
l’âme n’ait plus d’autre appui que Dieu lui-même. Selon la
parole de saint Paul en Rm 8, 14, qui est la citation la plus
utilisée du Père Marie-Eugène parce qu’elle correspond le
mieux à l’enseignement carmélitain, l’âme devient alors parfait
enfant de Dieu car elle n’est mue que par l’Esprit de Dieu. En
1959, il donne cette définition de la sainteté :

Qu’est-ce que la sainteté réalisée ? C’est justement cette
attitude de l’âme toujours en relation avec l’Esprit Saint pour lui
demander à tout instant ce dont elle a besoin, l’esprit filial, la
sainteté. L’enfant de Dieu véritable est celui qui est «mû par
l’Esprit de Dieu », cet Esprit qui lui donne ce dont il a besoin.
Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus n’avait pas de « provision »110 ;
à tout instant, elle demandait ce dont elle avait besoin. La
sainteté consiste en un tel état de pauvreté qu’on soit obligé à
tout instant de tout demander à l’Esprit Saint, qu’on soit
suspendu à son secours, et convaincu que sans sa grâce on ne
peut rien faire, qu’on fasse tout sous sa dépendance, sous sa
domination111.

La dépendance permanente de Thérèse à l’action de Dieu
par les dons du Saint-Esprit est la clef qui permet de
comprendre l’universalité de la petite voie. Cette spiritualité ne
demande aucune qualité humaine spéciale, mais seulement la

7. Préface p. 11. Dans le même ouvrage, Combes publie aussi le texte de deux conférences
données à l’Académie catholique de Vienne, les 19 et 20 novembre 1953. Il ajoute encore
l’allocution prononcée dans la chapelle du Carmel de Lisieux le 30 septembre 1947, pour la
clôture du congrès national thérésien et pour le cinquantième anniversaire de la mort de
Thérèse. L’ouvrage tente d’objectiver les intuitions thérésiennes comme des «lois» de la vie
spirituelle; il n’est pas exempt d’une certaine enflure quand il parle par exemple du chapitre X
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grâce sanctifiante que Dieu offre à tous. Par la grâce est
possible l’héroïcité de la foi qui permet à Dieu d’agir autant qu’il
le désire, par les dons du Saint-Esprit. L’héroïcité de la foi elle-
même est un don de Dieu pour celui qui veut bien le recevoir.

Thérèse de l’Enfant-Jésus apporte au Père Marie-Eugène
une autre lumière pour la théologie spirituelle. Comment peut-
on expliquer que l’auteur d’une «course de géant » qui n’est
« vaincue en aucun combat »112 se sente aussi «faible, sans
désirs, ni vertus »113, c’est-à-dire parfaitement pauvre?

Thérèse illustre ici un grand principe de la vie spirituelle selon
lequel l’action de Dieu est fréquemment perçue dans une âme
par son effet contraire : c’est l’antinomie. Ainsi la force divine se
déploie dans la faiblesse humaine sentie, la lumière
transcendante du Verbe plonge l’intelligence dans la nuit de
l’éblouissement, le don de conseil est donné à ceux qui
semblent habituellement hésitants parce qu’ils n’agissent que
sous la lumière divine. Alors que la tendance générale est de
croire que l’action de Dieu produit des effets sensiblement
béatifiants, le sentiment d’abandon éprouvé par Jésus au
Calvaire ou l’angoisse de Thérèse sur son lit de mort nous
rappellent que les perceptions négatives sont souvent une
conséquence de l’influence divine114. Un critère sûr reste les
fruits grâce auxquels on reconnaît si l’œuvre vient de Dieu115.
Saint Paul développe cette vérité pratique dans sa deuxième
lettre aux Corinthiens (ch. 4 et 12). Alerté par le livre du Père
Petitot qui développe heureusement la notion d’antinomie, le
Père Marie-Eugène en fit un point central de sa recherche et de
son enseignement. Thérèse de l’Enfant-Jésus lui apparaît
comme un exemple caractéristique de cette influence
permanente de Dieu ressentie de façon antinomique. Sa Petite
Voie oblige à repenser bien des catégories spirituelles puisque
non seulement la « plus grande sainte des temps modernes »
n’a pratiquement pas connu les faveurs extraordinaires, mais
elle a connu de plus la sécheresse dans sa prière et la pauvreté
dans son action. Le Père Marie-Eugène se félicite qu’en
montrant ainsi la voie ordinaire et antinomique de la sainteté,
Thérèse ait « renouvelé la science des dons du Saint
Esprit »116 :

de l’Histoire d’une âme – le manuscrit C – comme d’une formulation « la plus pathétiquement
théologique, la plus grandiosement [sic] évangélique » (p. 94).

8. Correspondance générale, T. I., 39.
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C’est sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus qui nous a obligés à
repenser cette théologie mystique que nous connaissions. Nous la
trouvions dans saint Thomas et dans les grands auteurs, mais il
arrive souvent qu’on comprenne ces vérités à sa façon, ou comme
on a l’habitude de les comprendre... C’est comme quand on va
quelque part : on passe toujours par le même chemin, on n’a pas
idée de passer ailleurs ou qu’il puisse même exister un autre
chemin plus court. C’est pour cela que sainte Thérèse de l’Enfant-
Jésus est une grande maîtresse de vie spirituelle, que
personnellement je placerais à côté de sainte Thérèse, de saint
Benoît117...

Dans son rapport de clôture du Congrès de 1947, il entrevoit
ce que peuvent apporter à la science les écrits thérésiens :

À la théologie spirituelle et à la psychologie, attardées jusqu’à
présent dans l’étude des phénomènes mystiques ou des
expériences positives et savoureuses des dons du Saint-Esprit,
elle ouvre un champ d’exploration immense et presque inconnu,
celui de cette expérience privative ou pauvreté spirituelle qui, à
n’en pas douter, est l’expérience la plus fréquente et la plus
constante de Dieu en même temps que l’indice révélateur des
plus hautes vies mystiques. Bien comprise, cette simplicité nous
semble devoir réformer bien des notions courantes sur la vie
mystique, en même temps que capable d’orienter dans un sens
nouveau, et très heureusement pour le bien des âmes, les
études des maîtres en spiritualité118.

Aussi le Père Marie-Eugène lance-t-il dans Je veux voir Dieu
un appel à la théologie :

Une étude approfondie de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus nous
semble devoir faire progresser admirablement la science des
dons du Saint-Esprit119.

L’enseignement du Père Marie-Eugène constitue déjà un
solide dossier pour cette étude qu’il espère des théologiens,
mais dont il a lui-même tracé bien des axes120.

9. Sainte Thérèse de Lisieux et sa mission, préface p. 12.
10. Ibid. p. 13. Je me contente de rapporter la seule version d’André Combes. Il ne faut pas

négliger aussi certaines généalogies proclamées : cf. Jean-François SIX (présentation de),
Thérèse de Lisieux par elle-même. Tous ses écrits de Pâques 1896 (5 avril) à sa mort (30
septembre 1897). L’épreuve et la grâce, Paris, Bernard Grasset et DDB, 1997, p. 335 sq.
Parlant de sa mise à l’écart de l’entreprise des œuvres complètes, qui se précise à la fin des
années «soixante », Six se compare à Combes : « Mes avis ont déplu et j’ai été écarté comme
Mgr Combes vingt ans auparavant. C’est un honneur » (p. 336). Voir aussi p. 345 et 353.
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Père Louis MENVIELLE

11. Voir le bulletin de l’association des amis de Mgr Combes, édité de 1971 à 1975 : cinq
numéros ont paru sous le titre Combes suivi d’un chiffre en romain. Voir l’article collectif, bien
documenté, «Mgr André Combes, aperçu biographique », Combes, I, 1971, pp. 31-50. Voir
aussi Alain DE LIBERA, « Les études de philosophie médiévale de Gilson à nos jours », in Ruedi
Imbach et Alphonso Maieru (ed.), Gli studi di filosofia medievale fra otto et novecento, Rome,
Edizioni di storia e letteratura, 1991, p. 45-46.

12. Pour le Mémoire, collection à la section des Sciences religieuses de l’E.P.H.E.; pour la
publication, voir bibliographie. Combes est aussi docteur de théologie de l’Institut catholique de
Toulouse.

13. Alain DE LIBERA, Art. cit., p. 45.
14. Études de théologie et d’histoire de la spiritualité. La collection « a été créée en 1943 afin

de favoriser la publication de travaux portant directement sur la spiritualité chrétienne prise soit
du point de vue de la théologie soit du point de vue de l’histoire » (p. 2 de couverture de
l’Introduction…, 1946). Cette position de la spiritualité entre histoire et théologie définit assez
bien la manière de Combes dans son étude sur Thérèse.

15. Selon les souvenirs d’un témoin, spécialiste aussi de l’histoire de la théologie médiévale.

16. Op. cit. p. 13.
17. En 1919 parait la Vie spirituelle ascétique et mystique, sous la direction des dominicains

et, quelques mois plus tard, la Revue d’Ascétique et de mystique, sous celle des jésuites.
18. Archives de l’Institut catholique de Paris, P.V. de la 74e Assemblée générale des

Archevêques et évêques Protecteurs de l’Institut catholique, du 24 novembre 1943. Mgr Calvet
parle «d’une chaire de la Spiritualité chrétienne que j’ai tenu à fonder en arrivant ici et pour
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L’abbé Combes,

théologien et historien de Thérèse

Claude LANGLOIS*

« Monseigneur Combes est au point de départ de l’étude
scientifique de Thérèse sur tous les plans ; pas seulement
l’ouverture des archives mais l’établissement d’une chronologie
rigoureuse, l’élucidation des étapes spirituelles de Thérèse, de
leur portée, de leur sens. Son apport décisif, non moins
important que ses intuitions fulgurantes, c’est une méthode. Et
l’avenir est en tous domaines à ceux qui savent instaurer une
méthode. Ainsi là-même où d’autres l’ont dépassé sur des points
de détails plus qu’en substance, disons-le, c’est grâce au
mouvement qu’il avait créé. Tous ceux qui ont apporté quelque
chose depuis lors en sont tributaires. C’est donc l’étape
décisive1. »

Ce jugement de René Laurentin, alors intéressé par Thérèse
au sortir de ses longues entreprises mariales, date de 1973 ; il
me paraît aujourd’hui encore garder sa valeur, au regard
d’études thérésiennes qui n’ont pas cessé depuis de se
développer dans les directions les plus variées.

Pourtant si l’on jette un coup d’œil aux bibliographies
récentes, Mgr Combes n’est plus guère cité ; si l’on regarde les

laquelle nous vous demandons d’agréer comme professeur M. L’abbé Combes que vous avez
déjà désigné l’an dernier pour l’enseignement de la théologie ascétique et mystique à la faculté
de théologie ». Je remercie sœur Abel, archiviste de l’Institut catholique de Paris, qui m’a
aimablement communiqué cette documentation.

19. Et l’on voit clairement que la nouvelle collection, publiée chez Vrin, est liée étroitement à
la création de cette chaire ; il est tout naturel que la leçon inaugurale de Gilson, une plaquette
de 27 p. intitulée Théologie et histoire de la spiritualité, serve de premier – et mince – volume
de la collection.

20. Archives de l’Institut catholique de Paris. Dossier Combes. Lettre du 18 octobre 1946, de
Lisieux, à Mgr Calvet. C’est au titre de «suppléant de M. Gilson » que Combes doit se rendre à
Toronto : il a reçu mission de «compléter, pendant toute l’année 1947, l’organisation de cet
Institut en ce qui touche à l’enseignement de la théologie et plus particulièrement à son
histoire ». Cet Institut avait été créé en 1929 par Gilson. Il s’agissait, après la guerre, de renouer
les liens indispensables. Gilson envoie son fidèle disciple.

21. Lettres de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, Lisieux, OCL, 1948, p. XXVI.
22. D’après l’Annuaire de 1946-1947.
23. Introduction…, 1946, p. 17-18. «Moins de quatre mois plus tard [après l’institution de

Thérèse comme patronne secondaire de la France par Pie XII], l’impossible que nous n’avions
jamais cessé d’espérer contre toute espérance, mais enfin qui restait l’impossible, était devenu
réel : libéré et intact, Paris pouvait se livrer à un nouveau conquérant ». Le « nouveau
conquérant » est-il le général de Gaulle ou les troupes américaines ?
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« théologiens » de Thérèse rassemblés pour ce colloque, il se
trouve quelque peu isolé, seul prêtre séculier, présenté de
surcroît par un universitaire, parmi tous les réguliers qui se sont
occupés de la carmélite de Lisieux. Il est incontestable, pour qui
se reporte un demi-siècle en arrière, au moment du
cinquantième anniversaire de la mort de Thérèse, que Combes
est la référence du moment, même si, pour qui préfère une
approche biographique plus traditionnelle, le R. Père Félix Piat
impose la nouveauté de ses recherches sur la famille de
Thérèse et si la Petite Thérèse de Lisieux, du romancier
Maxence Van der Meersch, est la biographie qui toucha le
grand public2. Reste une interrogation : Combes, historien de
Thérèse : assurément ; Combes, érudit et promoteur de l’édition
des textes thérésiens : oui encore ; Combes polémiste : certes,
notamment contre les déformations du romancier populaire ;
mais Combes, théologien : cela peut paraître moins évident, en
apparence. Je voudrais expliquer en quoi et comment il le fut,
autant qu’historien.

Il était dans mon projet, pour cette recherche, de demander à
consulter la correspondance de l’abbé Combes avec le Carmel.
On la sait importante. On a publié ses lettres décisives à sœur
Geneviève pour faire aboutir l’édition de toute la
correspondance ; cette consultation aurait permis de préciser
plusieurs points obscurs dont deux sont plus immédiatement
utiles pour cette étude : les raisons de la venue de Combes, le
médiéviste, à l’étude de Thérèse ; les modalités d’une rupture
qui est rendue publique en 19543, mais qui date de quatre
années plus tôt. Le temps m’a manqué ; mais le dossier aurait-il
été ouvert ? Par méthode j’ai souhaité d’abord pouvoir effectuer
une lecture attentive de la première partie de l’importante
œuvre imprimée de Combes. Aussi, pour cette raison, cette
communication, comme l’œuvre principale de notre abbé,
devrait porter le titre plus exact d’introduction à … Combes
théologien et historien. Elle comprendra trois parties, la
première sera consacrée à la biographie intellectuelle de
Combes ; la seconde à sa méthodologie ; la troisième
s’interrogera sur la mise en perspective par Combes de
Thérèse dans l’histoire de la spiritualité.

24. Sainte Thérèse de Lisieux et sa mission, 1954, p. 250. Dans son allocution du 30
septembre 1947 au Carmel Combes y fait allusion : « Cette arrivée de la châsse au Parc des
princes, dans la fumée des torches, quelle scène biblique ! »
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Combes et Thérèse : Brève rencontre, 1945-1954

Combes écrit sur Thérèse son premier livre en 1946 et son
dernier, en France et de son vivant, en 1954 ; au-delà de cette
date son intérêt ultérieur pour Thérèse ne se démentira pas : il
compte une seconde période moins connue, romaine, que je
n’examinerai pas ici mais pour laquelle je mentionnerai au
moins deux productions tardives, De doctrina spirituali sanctae
Theresiae a Jesu Infante, Rome-Paris, 1967 et Theresiana, qui
paraît en 1970, un an après sa mort. Mais pendant cette
période de découverte de Thérèse, et plus particulièrement
entre 1946 et 1950, quelle furie d’écriture ! Que l’on en juge :
d’abord paraît en 1946 son Introduction à la spiritualité de
Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, dans une collection qu’il
dirige avec Étienne Gilson et dont ce titre constitue le premier
ouvrage de la nouvelle série in-164. L’année suivante, il donne
une petite Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus et de la sainte
Face, d’une soixantaine de pages en collaboration avec
Edmond Pognon. En 1948 surtout il livre une seconde édition
de son Introduction qui passe de 300 à plus de 500 pages
grâce à deux ajouts conséquents : l’un est une chronologie
thérésienne qu’il tire de la publication, qui a lieu la même
année, des Lettres de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus, dont la
préface qu’il donne laisse entrevoir l’importance de son rôle,
d’initiateur, d’inspirateur, de correcteur, bref d’éditeur ; l’autre
est une substantielle et nouvelle étude consacrée à la
souffrance selon Thérèse. Il fait même de ce dernier travail un
livre distinct, qui paraît aussi en 1948 et qui est intitulé Sainte
Thérèse de l’Enfant Jésus et la souffrance. L’Introduction de
1948 fut aussitôt traduit, entre 1949 et 1952, en italien, en
anglais, en allemand et en espagnol.

On peut considérer sa Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus,
contemplation et apostolat, qui voit le jour en 1950 à la fois
comme une nouvelle synthèse et déjà comme un ouvrage
polémique tant la réfutation de Maxence Van der Meersch y
apparaît systématique. Il n’est pas surprenant de voir Combes,
la même année, prendre la tête d’une publication collective un
peu pesante destinée à réfuter le romancier, La petite Sainte
Thérèse de Maxence Van der Meersch, devant la critique et
devant les textes. L’ouvrage qui réunit des recensions hostiles
parues dans diverses revues vaut surtout, comme Combes le
dit avec honnêteté, par une mise au point très documentée d’un
jésuite, le R. Père André Noché, (« La réponse des textes et

THÉRÈSE ET SES THÉOLOGIENS154



des archives ») sur la vie au Carmel au temps de Thérèse et
particulièrement sur la Mère Marie de Gonzague. La même
année est encore celle de la présentation du dossier
historiographique – Le problème de l’« histoire d’une âme » et
des œuvres complètes de Sainte Thérèse – où l’on voit
jusqu’où Combes est prêt à aller pour obtenir une publication
du manuscrit autobiographique. Mentionnons encore deux
approches plus spirituelles : L’amour de Jésus chez sainte
Thérèse de Lisieux, en 1949 ; En retraite avec sainte Thérèse
de Lisieux, en 1952. C’est en 1954 que paraît sa dernière
synthèse originale de cette première période thérésienne et
sans doute à ses yeux la plus ambitieuse, Sainte Thérèse de
Lisieux et sa mission, Les grandes lois de la spiritualité
thérésienne.

Au total l’Abbé Combes aura publié durant cette première
période de ses études thérésiennes une bonne dizaine de
titres. Si l’on met à part ses mises au point polémiques et
historiographiques de 1950 et ses ouvrages de plus grande
vulgarisation, on peut considérer qu’il a eu l’occasion de
présenter de manière synthétique la spiritualité thérésienne en
trois séries de cours ou de conférences qui ont abouti à trois
publications. Le premier cours, et le plus connu, a eu lieu à
l’Institut catholique de Paris : il a été fait en 1945-1946 et a
donné lieu à l’Introduction de 19465 ; la seconde présentation
systématique de Thérèse a été occasionnée par une série de
conférences qu’il a donnée au séminaire de la Mission de
France de Lisieux, au cours de l’année 1947-1948, dans le but
à la fois de montrer le rapport existant entre la spiritualité
thérésienne et la finalité apostolique de la Mission de France et
de dissiper le «choc » causé par la lecture de la Petite Sainte
Thérèse, dont le talent de l’auteur avait laissé les séminaristes
« quelque peu bouleversés »6 : d’où sa Sainte Thérèse de
l’Enfant-Jésus. Contemplation et apostolat.

La dernière présentation systématique de Thérèse, qui voit le
jour durant cette période, est plus tardive : à l’occasion de la
sortie d’un film consacré à Thérèse auquel il a participé, Procès
au Vatican : Combes est sollicité, pour donner « une synthèse
[…] aussi précise que possible du message thérésien »7 en
octobre 1952 au cercle Saint-Jean de Capistran de Bruxelles. Il
fera de cette ultime présentation l’essentiel du dernier ouvrage
sur Thérèse, Sainte Thérèse de Lisieux et sa mission. Dans le
titre de sa première synthèse de 1946, il s’est donné comme
but d’introduire à la «spiritualité » thérésienne ; il reste fidèle à
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cette intention initiale jusqu’en 1954, où, comme il le dit dans le
sous-titre de sa dernière synthèse, il entend dégager « les
grandes lois de la spiritualité thérésienne ».

Cette arrivée de l’Abbé Combes dans le monde thérésien est
rendue possible par son accès aux documents détenus par le
Carmel de Lisieux. Le 15 août 19458, il prend contact avec
Mère Agnès de Jésus. Il séjournera ultérieurement de longs
mois à Lisieux. Mais la lune de miel entre Combes et le Carmel
fut brève : en 1954, il fait savoir à ses lecteurs que depuis la
parution en 1952 de En retraite avec Thérèse, ses ouvrages
« doivent paraître sans que le manuscrit ait reçu l’accord
préalable du Carmel de Lisieux ». Ses publications, continue-t-
il, « n’engagent donc plus que sa responsabilité personnelle »9.
Retenons de cet aveu qu’il avait, pour tous ses écrits
antérieurs, sollicité une sorte d’imprimatur et qu’il se considérait
alors comme l’interprète officiel de la communauté et plus
particulièrement des sœurs de Thérèse. Selon son biographe
en effet son édition de 1946 a été «soigneusement revue et
vérifiée par le Carmel de Lisieux ». Cette rupture, rendue
publique par lui-même en 1954, consommée en 1952, remonte
en fait à 1950. Il n’est pas dans notre propos de nous interroger
sur ses causes et sur ses modalités mais il ne fait aucun doute,
au yeux de l’intéressé, que l’enjeu était la publication du
manuscrit autographe de Thérèse ; pour lui, sa mise à l’écart a
coïncidé avec «l’effacement de Mère Agnès de Jésus »10 en
1950. C’est après cette rupture que la publication du manuscrit
a été confiée au Père François de Sainte-Marie, carme
déchaux, qui fera aboutir en 1956 un projet dont Combes avait
eu l’incontestable paternité. Mais pour l’étude que j’entreprends
ici, à vrai dire, c’est moins la fin qui importe que les débuts.

L’abbé Combes, lorsqu’il s’intéresse à Thérèse, en été 1945,
est maître de recherches au C.N.R.S. : il a été en effet l’un des
premiers à appartenir à la toute jeune institution qui naît en 1936
et dans laquelle il entre en 1938 comme chargé de recherches11.
C’est le brillant investigateur de manuscrits médiévaux, le
spécialiste de Gerson – il a déposé en 1934 une thèse sur «la
théologie spirituelle de Gerson » –, qui est alors recruté et à qui le
C.N.R.S. donne l’occasion de poursuivre ses recherches. Ses
premières années seront fécondes : l’abbé Combes est un
historien des textes qui a, en 1945, une œuvre reconnue. André
Combes est né en 1899 à Périgueux. En 1906 son père est
nommé directeur de l’École normale de Rodez. Il amorce alors
un retour à la foi, sous l’influence du Sillon, marqué par une
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termine sa formation à Agen, où il est ordonné en 1924. Son
évêque l’oriente vers la Faculté catholique de Toulouse où il
soutient en 1926 une thèse de théologie de caractère plutôt
historique : Étude critique sur les vies anciennes de saint Martial
et histoire de leur utilisation (1613-1899). Sa carrière intellectuelle
prend un tournant décisif avec sa venue à l’Institut catholique où
il prépare une licence ès-lettres. Dès 1927 il suit les séminaires
que Gilson donne depuis 1921 à la section des Sciences
religieuses de l’École Pratique des Hautes Études (E.P.H.E).
Alors s’affirme sa vocation de médiéviste : en 1932, à 33 ans, il
est élève diplômé de l’E.P.H.E. ; disciple de Gilson, il soutient un
mémoire intitulé Premières recherches sur l’abbé Ciboule, publié
sous un titre plus explicite, « Un témoin du socratisme chrétien au
XVe siècle, Robert Ciboule12. » Son attachement à l’E.P.H.E. où il
retrouvera Paul Vignaux, un autre élève de Gilson, se
manifestera plus tard par des conférences données à la section
des Sciences religieuses où il exposera ses recherches en cours.
En 1940 il publie, avec une élogieuse préface d’Étienne Gilson, le
premier ouvrage qu’il consacrera à Gerson, Jean Gerson,
commentateur dionysien. Pour l’histoire des courants doctrinaux
à l’Université de Paris à la fin du XIVe siècle.

L’abbé Combes était, selon le mot de Paul Vignaux, « un
connaisseur hors pair des XIVe et XVe siècles »13. Retenons
seulement quelques aspects de sa carrière qui peuvent nous
faire connaître la compétence de celui qui va faire la première
synthèse rigoureuse consacrée à la spiritualité thérésienne. Il
est d’abord l’obligé de Gilson, le grand historien de la

exigence doctrinale que nourriront la Revue pratique
d’apologétique et le Dictionnaire apologétique de la foi
catholique, du Père Alès, qu’il reçoit en souscription à partir de
1910. Il n’est pas exclu que le jeune Combes, pendant ses
études au lycée de Rodez de 1909 à 1917, ait lu cette littérature
roborative. Il a aussi goûté aux charmes austères de l’Imitation
en latin. Il entre en 1917 au séminaire parisien de Saint Sulpice
où il découvre Thomas d’Aquin. Après une épreuve de santé, il
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philosophie médiévale, qui dirigea sa carrière en l’introduisant
au C.N.R.S. puis le cautionne à l’Institut catholique, et qui
accepta de co-diriger une nouvelle collection, lancée en 1943
chez Vrin14. Combes est un érudit dont l’acribie est redoutable,
batailleur acharné et parfois pesant15, dénicheur de textes et
d’auteurs mal connus ou inconnus. Mais c’est aussi un
chercheur qui est intéressé par l’étude des courants mystiques
du Moyen âge comme on peut le voir à travers son importante
étude en plusieurs volumes dont le premier paraît justement en
1945 : Essai sur la critique de Ruysbroeck par Gerson., T.I.
Introduction critique et dossier documentaire. Dans la préface
de l’ouvrage, il explique bien l’originalité de sa recherche : d’un
côté Ruysbroeck, « l’un des maîtres, et le plus sublime, de la
dévotion moderne [devotio moderna], l’une des sources
principales de la spiritualité occidentale de langue flamande,
latine, française et espagnole peut-être», de l’autre, Gerson, le
fleuron de l’Université de Paris qui s’est « inlassablement
appliqué à élaborer une théologie de la mystique qui fut
également capable de satisfaire l’expérience des contemplatifs
et les exigences techniques de l’École »16. On entrevoit ce que
l’historien de Thérèse doit au spécialiste de la théologie et de la
spiritualité médiévales : d’abord une méthode rigoureuse
marquée par un recours constant aux manuscrits originaux ; en
second lieu sans doute, l’ambition de l’auteur de devenir le
« Gerson » de la représentante la plus importante de la
spiritualité contemporaine. Faut-il aller plus loin encore? il ne
serait pas exclu que sa connaissance de la spiritualité
médiévale, et tout particulièrement de la devotio moderna, ait
influencé sa lecture thérésienne. Il faudrait sans doute un autre
Combes, connaisseur et de Thérèse et du Moyen Âge, pour le
dire.

Comment Combes est-il passé de Gerson à Thérèse de
Lisieux ? Faute d’avoir pu interroger sa correspondance, je
pointerai deux éléments explicatifs. Le premier a trait à
l’enseignement que Combes fait à l’Institut catholique. En 1942,
il y entre comme chargé de conférences : il a été recruté par la
faculté de théologie, comme successeur du Père Lebreton,
pour enseigner l’histoire de la théologie ascétique et mystique,
selon la formule remise à l’honneur au lendemain de la
première guerre par deux célèbres revues17. En novembre
1943, Mgr Calvet, son ancien maître, nommé protecteur de
l’Institut catholique un an plus tôt, fait le point, pour les évêques
protecteurs, sur ses premières initiatives. Il a décidé, leur
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explique-t-il, de renforcer la visibilité de l’institution : aux quatre
chaires publiques existantes – Apologétique, Histoire des
religions, Révolution, Histoire des missions – il en a ajouté trois
nouvelles : une chaire du Cardinal Verdier pour l’histoire du
diocèse de Paris, une chaire d’histoire de la civilisation
française, qui prend alors une signification particulière, et enfin
une chaire de la spiritualité chrétienne qu’il avait créée dès son
arrivée et qu’il destine à l’abbé Combes18. Gilson, alors
professeur au collège de France, en fait, le 15 novembre 1943,
la leçon inaugurale19. L’abbé Combes en 1943-1944 fait son
cours public sur Saint Thomas et Ruysbroeck ; en 1944-1945,
sur Gerson ; en 1945-1946, sur Thérèse de Lisieux. Il n’ira pas
au-delà : pour l’année suivante, 1946-1947, il demandera un
congé afin de remplacer Gilson à l’Institut pontifical d’études
médiévales de Toronto que ce dernier avait créé en 1929, mais
l’escale prolongée à Lisieux empêchera tout déplacement au
Canada20. Le 9 avril 1947, date de la préface qu’il donne à la
Correspondance de Thérèse, il se présente encore comme
« professeur d’histoire de la spiritualité chrétienne » à l’Institut
catholique de Paris21. Mais le congé se transforme en
démission avec l’année scolaire 1947-1948 où Combes ne
figure plus dans le corps professoral de l’Institut catholique : il
veut, est-il dit officiellement dans l’Annuaire22, se consacrer
entièrement à ses travaux d’éruditions médiévales… mais
aussi, comme on le lui reprochera, à ses recherches
thérésiennes.

Mais pourquoi Thérèse ? Je me contenterai de rappeler trois
dates. Le 3 mai 1944, Pie XII nomme Thérèse patronne
secondaire de la France à l’égale de Jeanne d’Arc et Combes
le rappelle d’ailleurs dans les débuts de son cours public,
rapprochant cette décision pontificale de la libération de
Paris23. Puis du 27 février au 8 mars 1945 a lieu la translation
de la chasse de Thérèse de Lisieux à Paris – en 1947 toute la
France en profitera – qui semble avoir été un moment de
grande ferveur dans le Paris libéré reconnaissant vis-à-vis de la
nouvelle patronne de la France24. Enfin arrive la perspective du
cinquantième anniversaire de la mort de Thérèse en 1947. Il est
probable que Mgr Calvet, dont l’un des premiers gestes a été
de créer cet enseignement public à l’Institut catholique, ait incité
l’abbé Combes dont il appréciait la compétence à faire un cours
sur Thérèse. En tout cas l’initiative a surpris : «Thérèse à la
catho ? Vous êtes fou », lui aurait rétorqué un de ses
collègues25. Combes en tout cas va largement occuper le
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terrain dans la perspective d’un anniversaire qui se transforme
en point de départ décisif des études thérésiennes.

Les préalables de la lecture thérésienne

Après cet indispensable rappel d’une biographie intellectuelle
qui demanderait à être complétée, mais qui permet de mieux
comprendre comment Combes est venu à Thérèse et avec
quelles perspectives, je voudrais maintenant aborder de plus
près mon sujet, en essayant de déterminer les conditions qui
président à la lecture que fait Combes de la spiritualité
thérésienne. J’insisterai sur deux préalables également
importants, tous deux inséparables, le premier de type
ecclésiologique, le second de nature méthodologique.

– Le préalable ecclésiologique : Thérèse, sainte canonisée

On l’oublie trop souvent tant pour certains il va de soi et ne
demande pas plus ample présentation. Combes en tout cas
prend très au sérieux la sainteté de Thérèse, sa sainteté
canonisée, reconnue par l’Église. Cette sainteté officielle est en
effet garante de la sûreté de sa doctrine. On retrouve ici, sur un
plan évidemment différent, la réitération de ce qui avait été dit
d’Alphonse de Liguori, dans la première moitié du XIXe siècle,
tout au long de son procès de canonisation26. Voici ce que
Combes affirme, d’entrée de jeu, des écrits de Thérèse :

« c’est une doctrine, et une doctrine de telle nature, de telle
valeur qu’elle a été […] canonisée en quelque sorte par l’Église
en même temps que la sainte elle-même »27.

Vous aurez remarqué la restriction – le « en quelque sorte » –
par laquelle Combes montre qu’il sait parfaitement que le Nil
censura dignum qui clôt l’examen des écrits de celle qu’on veut
porter sur les autels ne signifie pas la «canonisation » de ses
écrits mais est seulement un jugement porté sur leur exemption
d’erreurs doctrinales. Lui ne peut s’empêcher d’y voir une
quasi-canonisation de ses écrits. Il faut donc mentionner ce
point de départ, évident pour Combes, comme est évidente
aussi son adhésion personnelle à la spiritualité de Thérèse,
ainsi que le manifeste le climat de piété qui accompagne son
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cours public à l’Institut catholique, terminé, lors de sa clôture,
par une prière commune à sainte Thérèse28.

Cette sainteté officielle, pour Combes, s’exprime d’abord par
une adhésion de plus en plus marquée à sa doctrine de la part
des papes qui sont intervenus dans son procès de
canonisation. Combes en 1946 est attentif aux explicitations
doctrinales qu’ils donnent. Ainsi en 1921 Benoît XV, en
proclamant l’héroïcité de ses vertus, n’a pas eu encore
vraiment conscience de son originalité même s’il pressentait
déjà en Thérèse un « ample trésor de doctrine »29. C’est Pie XI
– et seulement dans l’homélie de la messe de canonisation du
17 mai 1925 – qui reconnaît Thérèse de Lisieux comme
« maîtresse de doctrine » en précisant le sens et l’importance
de l’enfance spirituelle. Combes en 1946 adhère totalement à
l’actualité de la doctrine de Thérèse telle que Pie XI l’a
présentée : « Cette doctrine que l’on peut, que l’on doit même
maintenant appeler thérésienne, est de soi capable de procurer
facilement la régénération chrétienne de la société humaine
toute entière. Lire les écrits de cette sainte, c’est, le pape
l’affirme, s’initier à une doctrine capable d’aider le Saint-Père à
transformer l’humanité en Église du Christ »30. En 1954 on le
verra plus réticent sur la capacité des papes à comprendre la
doctrine thérésienne de l’enfance spirituelle.

Pour l’heure, l’abbé Combes tire de cette perception très vive
de la sainteté de Thérèse deux conséquences. La première est
connue, mais il faut la rappeler : il se sert de cet argument en
direction du Carmel. On sait combien fut difficile, pour les
sœurs de Thérèse, d’accepter la publication de toutes ses
lettres, de ses premiers billets d’enfant comme des lettres plus
« intimes » qui leur étaient destinées31. La sainteté canonisée
de Thérèse est l’argument principal que Combes oppose aux
réticences des carmélites. Ainsi, dans sa lettre du 11 septembre
1947 à sœur Geneviève :

« Justement parce qu’elle est sainte Thérèse et qu’elle va occuper
à partir de cette année jubilaire une place de plus en plus grande
dans l’histoire de la spiritualité, il lui arrive ce qu’il arrive à tous les
êtres d’exception, l’histoire s’intéresse à tous les aspects de sa vie
et de ses œuvres et veut publier tout ce qui est sorti de sa
plume. »

Thérèse, rectifie tout de suite Combes, n’est pas seulement
un être d’exception, elle est d’abord une sainte :
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« Puisqu’il s’agit d’une sainte c’est toute sa vie qui a valeur
exemplaire et pour être assurée de bien comprendre toute sa
vie il faut en connaître tous les détails. De là toutes ces
publications d’œuvres complètes »32.

Et de conclure « De la part d’un saint rien n’est banal33. »

Sur ce thème, Combes revient à la charge le 20 janvier 1948,
mais dans une perspective quelque peu différente :

« Thérèse est une sainte canonisée. Le moindre mot écrit de sa
main est une relique. Ses fautes d’orthographe elles-mêmes
sont vénérables […]. Lorsque sa plume encore maladroite
trébuche sur un mot difficile ou hésite dans sa syntaxe, vous
pensez qu’elle est encore l’élève de l’Abbaye, qu’une faute de
français risque de déshonorer : non elle est la Sainte universelle
[…] qui peut enthousiasmer les plus doctes par l’élévation de sa
doctrine tout en consolant les plus humbles par les banalités
mêmes que la vie lui a parfois imposées.»

Combes met en avant les arguments qui justifient la
publication de toute la correspondance de Thérèse ; pour lui, la
canonisation certifie la sainteté de toute la vie de celle qui est
portée sur les autels et donc cette vie, devenue exemplaire, est
maintenant totalement publique et donc doit être en quelque
sorte « disponible » à tous, c’est-à-dire livrée dans sa totalité au
juste désir d’en connaître les détails les plus secrets, même si
la famille s’en trouve dépossédée et voit mise sur la place
publique une intimité qu’elle estime devoir sauvegarder. Une
telle exigence ne nous paraît pas anormale parce que nous
avons implicitement la même pour toute biographie, notamment
d’écrivains. Mais on peut comprendre qu’il n’était pas évident
de faire le départ entre la légitime exigence de l’historien,
prônée par Combes, et la crainte d’inévitable voyeurisme des
curieux qui se trouvent ainsi introduits dans l’intimité de la
famille de Thérèse34. Mais en engageant le processus de
canonisation de Thérèse et en le faisant surtout aboutir, le
Carmel de Lisieux ne pouvait écarter un processus dont
Combes révélait toute l’exigeante logique.

C’est sur un autre front qu’il livrera combat dans le même
temps, en opposant aussi la sainteté de Thérèse au portrait peu
conventionnel que Maxence Van der Meersch trace de la
carmélite de Lisieux. À lui aussi il objectera la sainteté
canonisée de Thérèse, mais cette fois pour lui interdire de
défigurer par un récit qui prend trop de liberté avec ce qu’il
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considère comme une icône intouchable : parlant des
inexactitudes multiples du romancier, il conclut :

« il incombe à l’histoire de déceler de telles erreurs, mais il
n’appartient qu’à l’Église de défendre contre elles l’auréole de
ses saints, et leur doctrine »35.

Ce que Combes ne peut supporter – outre une concurrence
jugée déloyale – c’est le portrait, que présente Maxence Van
der Meersch, d’une Thérèse devenue consciente, au terme de
sa courte vie, de son échec, de son incapacité à maîtriser ses
passions, persuadée aussi de « la profondeur de notre
corruption humaine » et acceptant d’arriver à Dieu, après une
vie inutile, les mains vides, ne lui apportant «qu’une longue
défaite patiemment supportée »36. Tel est l’essentiel d’une
thèse résumée par le romancier lui-même dans un article
donné à Carrefour (1er octobre 1947) et que Combes présente
en indiquant les principales articulations. Celui-ci ne peut
accepter de « pareilles aberrations » parce que c’est «soutenir
équivalemment que l’Église catholique a tort d’avoir toujours
confondu sainteté et perfection morale ». La «canonisation du
pécheur incurable – telle que le romancier la présente – ne peut
avoir qu’un prophète : Luther. Encore Luther aurait-il protesté
contre l’extension de sa doctrine »37. En face du
travestissement de cette Thérèse quelque peu existentialiste –
j’interprète –, luthérienne, selon Combes, il faut opposer la
nécessité de se souvenir que

« le seul fait d’avoir été canonisée par une Église qui exige de
ses saints l’héroïcité de toutes les vertus suppose en la vie
intérieure de Thérèse, où il ne lit qu’un immense échec, la
plénitude, l’harmonie, l’invincible triomphe de toutes les
vertus »38.

Sans pouvoir développer davantage un point qui me paraît
essentiel, on voit comment, face à des interlocuteurs aussi
dissemblables que Sœur Geneviève et Maxence Van der
Meersch, Combes entend définir les règles d’une véritable
hagiographie qui reposent sur deux postulats dont on peut se
demander s’ils ne sont pas contradictoires. Le premier est la
nécessité d’une totale transparence tant de la vie que des écrits
du saint : puisque sa vie dans sa totalité est exemplaire elle doit
être totalement accessible, visible. Mais comment concilier
cette exigence de totale lisibilité – directement de ses « Œuvres
Complètes » et, indirectement, de «sa vie complète » – avec
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l’héroïcité des vertus, clé de voûte de la procédure de
canonisation, qui repose sur des a priori théologiques peu
compatibles avec une rigoureuse historicisation de la vie du
saint ? Combes n’a pas, semble-t-il, vu clairement l’antinomie
des positions, mais il a eu le mérite de poser concrètement le
problème de l’écriture hagiographique. Il retrouve, sur le
chantier thérésien, la même difficulté que les exégètes qui, au
moment de la crise moderniste, se heurtaient au même
dilemme, plus crucial encore pour Jésus que pour Thérèse :
comment tout à la fois faire de l’histoire selon les règles de
l’érudition et rendre compte du principe de l’inspiration des
Écritures ? Combes en tout cas revendique haut et fort le titre
de « biographe chrétien » et il souhaite voir « l’histoire éclairée
par la théologie » afin que cette aide décisive rende plus aisée
la compréhension des étapes du développement spirituel de
Thérèse39.

– Le préalable historiographique

Le second préalable est mieux connu. Combes demande que
l’on applique aux écrits de Thérèse la rigueur de la méthode
historique. Les textes, tous les textes… et les vrais textes. Il ne
faut toutefois pas ramener son exigence méthodologique à
cette seule revendication. Combes définit ce qu’il prône en
indiquant ce qu’il récuse. D’abord la subjectivité : « ce que
Thérèse est pour moi » comme le disait Bernoville40, un
polygraphe qui a écrit forces biographies pieuses. Il vise ici
toute appropriation de Thérèse par l’auteur, tout remodelage
conscient et inconscient de sa personne comme il l’a
longuement dénoncé plus tard chez Maxence Van der Meersch.
En second lieu, il dénonce la séparation brutale entre une
biographie souvent inconsistante et une étude doctrinale qui ne
tient aucun compte de la vie : il ne faut pas dissocier, dit
Combes en substance, l’histoire, de la théologie41. Enfin dans
le prolongement de cette fâcheuse séparation, il met en cause
un « abus de la méthode théologique et des classifications
communes ». En effet

« pour un théologien s’intéresser à une doctrine, c’est trop
souvent […] la réduire, de gré ou de force, à des cadres qui ne
lui appartiennent pas. Le singulier comme tel, surtout le vivant
pris en son évolution même, n’étant pas l’objet direct de la
connaissance intellectuelle, la doctrine de sainte Thérèse s’est
vue analyser, décomposer, comparer, assimiler, confondre, bref
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ramener dans le rang et vider de ses caractères distinctifs et de
son mouvement propre »42.

Combes n’est pas tendre pour les théologiens de Thérèse qui
l’ont précédé ; et sans doute peut-on lire dans cette critique
l’écho de l’opposition entre l’étude historique des doctrines
médiévales, telle que Gilson a voulu la conduire, et le
néothomisme systématique qui sévit à la même époque. Et de
conclure fermement :

« la forme faible de ce défaut consiste à traduire la pensée
thérésienne en lourdes formules scolastiques […]. Le paroxysme
est atteint lorsqu’on démontre que Thérèse, c’est identiquement
saint Jean de la Croix, saint Paul où l’Évangile »43.

Contre toutes ces généralisations qui sont autant de
dénaturations, tant au plan spéculatif que spirituel, Combes
rappelle que l’historien se doit de rendre compte du contingent,
du singulier, de l’unique. D’où cette formule lapidaire, excessive
si l’on ne la replace pas dans cette perspective : « Pour
l’historien, Thérèse, c’est Thérèse et rien d’autre44. »

Et cette singularité passe par une chronologie entièrement
restituée. Dans la première édition (1946) de son Introduction
Combes se livre, après cet exposé méthodologique, à un
« Essai de chronologie thérésienne » pour lequel il utilise tous
les matériaux à sa disposition et tout d’abord le livre du Père
Piat sur la famille de Thérèse auquel il rend un particulier
hommage45. Il a conscience de faire «pour la première fois »
une indispensable mise en perspective chronologique sans
laquelle toute recherche d’histoire spirituelle serait vaine. Que
l’on ne se méprenne pas sur la nouveauté de Combes : il ne
s’agit pas de simple récit, mais d’une mise en perspective
historique de la spiritualité de Thérèse afin de la comprendre
dans sa genèse même. On en connaît les conséquences. Celui
qui n’a jamais écrit de «vie » de la carmélite est pourtant le
premier à avoir attiré l’attention sur Thérèse à quatorze ans, sur
l’année 1887, sur les conséquences de la grâce de Noël, sur
Pranzini et sur Arminjon plus particulièrement46. Il affine aussi,
pour la période carmélitaine, une chronologie nécessaire en
soulignant l’importance de 1892 quand Thérèse commence à
développer sa doctrine ; celle de 1894, qu’il appelle année
johannique ; celle de 1896 plus encore, avec l’épreuve contre la
foi dont il est le premier à souligner toute l’importance. Mais
cette esquisse biographique se trouve perturbée par l’apport de
la correspondance qui le conduit, dans l’édition de 1948, à la
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remplacer par une ferme «chronologie Thérésienne » de 70
pages47 qui constitue à ses yeux un progrès indéniable, bien
que provisoire, parce qu’il manque encore d’autres textes :
Combes pense au manuscrit qu’il connaît maintenant. En tout
cas « l’essentiel, pour l’histoire, est de suivre d’aussi près que
possible, le progrès de la documentation »48.

Le problème essentiel, Combes en est rapidement conscient,
c’est le – ou plutôt les – manuscrit de Thérèse. On lui en donne
des extraits qu’il cite dans son édition de 1946 sous cette
référence ambiguë de « documentation du Carmel ». Mais le
choc a lieu après la publication de l’ouvrage :

« mis en novembre 1946, en présence de l’autographe de
l’Histoire d’une âme, rapporte-t-il en 1954, [ma] première
réaction fut un véritable désespoir. Les différences, surtout de
forme, avec le texte imprimé étaient telles qu’il [me] parut
impossible de poursuivre loyalement des travaux scientifiques
basés sur ce seul texte imprimé »49.

Puis il se ressaisit et il obtint ultérieurement la communication
d’une copie de l’autographe que Mère Agnès de Jésus avait
faite en 1936 pour son propre usage50. Lui-même fit une copie
de la copie de Mère Agnès qu’il dut rendre bientôt. Et c’est
donc, plus tard, quand il sera coupé des sources du Carmel de
Lisieux, cette « copie de copie » qu’il utilisera dans ses derniers
ouvrages pour citer des textes dont on mettra en cause la
véracité – on osera parler de faux – alors qu’ils étaient, à
quelques rares variantes près, ceux-là même des originaux51.

On comprend mieux l’amertume de Combes qui sait alors en
1954 que ce n’est pas lui qui publiera les manuscrits de Thérèse
alors qu’il avait rendu, par la publication de la correspondance,
cette édition indispensable, notamment en obtenant que la lettre
de Thérèse à sa sœur Marie (le manuscrit B) soit, sinon
entièrement publiée dans les Lettres de Sainte Thérèse de
l’Enfant-Jésus, du moins restituée dans la partie ultime qui avait
été omise dans le chapitre XI de l’Histoire d’une âme52. Grâce à
cette publication on put voir alors sur pièce, les différences entre
le texte de l’Histoire d’une âme et l’un des manuscrits thérésiens.
Mais Combes avait été plus loin encore : pour couvrir en quelque
sorte la réécriture par Mère Agnès de l’Histoire d’une âme, dans
son ouvrage entièrement consacré à l’édition des textes
thérésiens, Le problème de l’histoire d’une âme et des Œuvres
Complètes de sainte Thérèse de Lisieux, il avait tenté de justifier
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les pratiques de Mère Agnès de Jésus tout en lui suggérant la
publication de l’autographe.

Je n’entrerai pas dans le détail d’une argumentation
laborieuse et humiliante, au regard de la méthodologie de
l’auteur, mais je veux seulement indiquer, pour quelqu’un qui
avait la religion du texte53, jusqu’où il a pu aller dans les
concessions afin d’obtenir la publication des manuscrits sans
mettre en cause les pratiques de Mère Agnès. Le singulier
argumentaire de Combes se lit en trois propositions
logiquement enchaînées. Premièrement, Thérèse, dans ses
dernières paroles, avait donné à sa sœur toute délégation pour
réécrire à sa guise sa prose en la publiant ; et donc celle-ci se
trouve légitimée pour toutes ses interventions ultérieures54.
Deuxièmement, Combes avance la théorie des « deux »
originaux ou plus exactement d’un « double original » où le plus
authentique n’est pas le premier (l’autographe), mais le second
(le texte imprimé) puisqu’il a été corrigé à la demande de
Thérèse par celle qui en avait le droit. Ainsi en est-il, argumente
Combes, pour une lettre pastorale ou pour une encyclique :
c’est le texte imprimé qui vaut, non les brouillons :

« de même pour l’Histoire d’une âme. Nous sommes absolument
certains que sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus a voulu, et d’avance,
approuvé l’édition classique de ce texte [l’Histoire d’une âme].
Cette disposition essentielle exclut qu’elle ait songé à maintenir,
en cas de divergence, le texte même de son manuscrit »55.

En conséquence – troisième point de l’argumentation – il faut
que l’on publie l’autographe, non pour le substituer à un texte
imprimé fautif, mais comme une indispensable référence : et
pour bien lui laisser son statut particulier, il faut qu’on le publie
en reproduction comme à l’identique. Et d’insister encore,
s’agissant de ce texte, sur sa « pleine valeur de relique » :
« mais puisque sa sainteté même a fait de ce texte une relique
dont la moindre virgule mérite notre vénération, qu’on l’édite en
fac-similé », propose-t-il en conclusion56. On sait que cette
demande aboutira, six ans plus tard ; mais on se demande si
Combes a cru vraiment à sa laborieuse théorie du « double
original »57.
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Thérèse dans l’histoire de la spiritualité

Un dernier point mériterait examen dans ces préliminaires à
une historiographie thérésienne, c’est la manière dont Combes
entend situer Thérèse dans l’histoire de la spiritualité. Il
convient ici de distinguer les plans. En décidant de faire un
cours à l’Institut catholique de Paris sur Thérèse après avoir
parlé de Thomas d’Aquin, de Gerson et de Ruysbroeck,
Combes veut montrer, ce qui est loin d’être évident pour tout le
monde alors, que Thérèse se situe à leur niveau. En exigeant
pour sainte Thérèse le même traitement – biographie
rigoureuse, publication d’œuvres complètes – que pour les
autres saints plus anciennement canonisés, Combes, par la
voie de l’érudition, poursuit toujours le même but. Mais en
revenant à Thérèse là où l’on disait trop vite : Thérèse c’est
l’Évangile, Thérèse c’est saint Paul, Thérèse c’est Jean de la
Croix ; en disant «tout Thérèse » et «rien que Thérèse », il
coupait – au moins à titre de méthode – Thérèse de l’histoire
générale de la spiritualité. Et d’abord il prêtait le flanc à une
critique provenant des Carmes déchaux, qui veillaient
jalousement sur saint Jean de la Croix et souhaitaient que cette
filiation privilégiée soit préservée d’autant plus que Thérèse
elle-même l’avait soulignée de manière explicite.

Le différend apparaît vite, en des termes où la courtoisie de
surface masque une irritation mal dissimulée, dans la lettre du
Père Élisée de la Nativité, provincial des Carmes déchaux, en
date du 8 octobre 1947, publiée pourtant par Combes en tête de
la seconde édition (1948) de l’Introduction58. On trouve dans les
débuts de cette lettre, en filigrane, tous les griefs de la famille
carmélitaine envers l’abbé Combes. Je ne citerai ici qu’un
passage pour lequel, par mesure de commentaire, je suggérerai
en note une transcription qui me paraît obvie : « Pris par votre
sujet, vous n’avez pas hésité à vous charger de cette besogne
supplémentaire59 et, renonçant aux perspectives très
intéressantes qui vous étaient offertes60, vous vous êtes
consacré de façon toute spéciale à l’étude de la vie et des écrits
de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus. Un spécialiste en
recherches historiques qui s’installe des années durant61 auprès
des lieux où a vécu une Sainte dont il peut à loisir interroger les
confidentes les plus intimes62, c’est un fait assurément bien
rare63 dans l’histoire de la spiritualité, mais n’était-ce pas
hautement convenable pour la Maîtresse de vie spirituelle dont
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l’influence est si grande sur la vie actuelle et à venir de
l’Église ? »

La lettre continue par des propos à plus simple sens par une
justification de l’intervention de l’historien sur la personne de
Thérèse. Le provincial des carmes justifie entièrement
l’entreprise de l’historien qui cherche «à expliquer […] par le
déroulement des faits ce qui doit être attribué avant tout à
l’action du Saint-Esprit »64 : les deux approches ne sont pas,
selon lui, incompatibles et celle de l’historien est légitime. Deux
années plus tard, sur un tout autre registre, le Cardinal Feltin
devra «couvrir » pareillement le chanoine Boulard qui, dans
Essor ou déclin du clergé français ?, paraissait mettre en
cause, par ses recherches de sociologie portant sur les
conditions de la vocation, l’appel mystérieux de Dieu même65.
Cette historicisation du « spirituel » contemporain – il faut
penser aux recherches sur Bernadette entreprises plus tard par
Laurentin – est un phénomène capital. Combes a sans aucun
doute joué, au-delà même de ce qu’il a fait pour Thérèse de
Lisieux, et de ce qu’il a continué lui-même, avec une méritoire
obstination au bénéfice de Thérèse Couderc, un rôle moteur
dans l’Église de France66.

Mais venons-en à l’essentiel :  « Certains, continue le Père
Élisée de la Nativité, vous ont soupçonné d’avoir voulu
minimiser l’influence de saint Jean de la Croix sur la jeune
moniale qui affirme n’avoir pas eu d’autres maîtres durant les
deux années très importantes de sa jeune existence ». De
manière irénique, le provincial des carmes accepte que
Combes réserve en quelque sorte ce dossier «en raison de
son importance, du problème délicat qu’il soulève, et de
l’évidence qui s’attache aux paroles mêmes de la sainte »67.
Combes est donc absout de toute faute même si le problème
de l’influence de Jean de la Croix reste posé. L’historien de
Gerson a bien entendu la critique mais il ne veut pas, dit-il dans
la préface de l’édition de 1948, se laisser entraîner sur ce
terrain. Écoutons pourtant sa brève réponse :

« Je n’ai eu l’intention ni d’étudier les rapports que soutient la
pensée thérésienne avec la doctrine de saint Jean de la Croix –
pas plus d’ailleurs qu’avec celle de l’Imitation, qui soulève un
problème analogue – ni encore bien moins – j’ose espérer que
l’on voudra me faire l’honneur de n’en pas douter – de réduire
l’influence exercée par le grand docteur mystique sur la
mystique vécue et enseignée par la sainte de Lisieux68. »
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Mais en fait Combes, comme on va le voir, n’éludera pas le
rapprochement autant qu’il le dit ici69.

Je voudrais, pour comprendre comment Combes situe
Thérèse par rapport à Jean de la Croix, m’interroger sur la
place qu’il accorde à Thérèse dans l’histoire de la spiritualité. Il
faut d’abord pointer ses limites qui sont aussi celles de son
temps. Il n’est pas spécialiste de l’époque moderne de la
spiritualité pour laquelle il dispose des travaux de Bremond
dont la méthode, faite de citations choisies enchâssées dans
une narration très littéraire, est tout à l’opposé de la sienne ; on
comprend qu’il ne le cite jamais. Il ne l’est pas davantage du
XIXe siècle, encore plus mal connu : il faut attendre la thèse de
Laurentin sur le sacerdoce de Marie (1952) pour trouver un
travail qui accorde toute son importance au XIXe siècle, même si
c’est pour souligner les perversions doctrinales qui s’y
manifestent alors70. Je retiendrai, de la réponse, citée plus
haut, de Combes, un point qui mérite attention : c’est la
remarque du spécialiste de la devotio moderna sur la place de
l’Imitation dont Thérèse «savai[t] par cœur presque tous les
chapitres »71. Combes, en attirant l’attention sur l’Imitation, a-t-il
en tête les intuitions de son maître Gilson sur les sources
médiévales de Descartes72 ? En tout cas il faut retenir le
déplacement qu’il suggère d’opérer : et si par sa fréquentation
assidue de l’Imitation, Thérèse n’était pas encore plus
dépendante – ou autrement dépendante – de la devotio
moderna que de Jean de la Croix ? À ma connaissance, la
question même n’a pas été véritablement entendue ; et donc la
réponse, pas vraiment donnée.

Une fois retenue l’importance de Thérèse et son originalité, la
question de sa place dans l’histoire de la spiritualité reste en
effet posée. Combes aurait pu s’y intéresser quand il a, dans
son Introduction de 1946, analysé « la petite voie d’enfance
spirituelle » de Thérèse. Mais sa méthode même le conduit
d’abord à juger ce que l’on attribue à Thérèse et ce qui est de
Thérèse. Par une approche très méthodique, il montre d’abord
que la formule ne se trouve pas dans les écrits thérésiens, que
Thérèse ne se réfère pas à Mathieu (« si vous ne devenez
comme des petits enfants»…), que Thérèse à quatorze ans est
travaillée par une « grande » ambition, celle de devenir une
sainte. Cette exploration des origines de la « petite voie »
conduit à des allusions latérales à saint Bernard et à saint Jean
de la Croix73. Mais pour l’essentiel Combes cherche à
comprendre le sens de la métaphore essentielle de l’ascenseur
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et s’efforce de trouver quel est le vrai fondement scripturaire de
son intuition – Proverbe 9,4 et surtout Isaïe 56,12-13 où est
décrit le rapport mère/enfant74 – tout en décryptant, dans les
Novissima verba, la manière dont Thérèse prend conscience
dans les dernières semaines de sa courte vie, des moyens
nécessaires pour faciliter, après sa mort, la diffusion de sa
doctrine. On voit bien, à partir de cet exemple précis, comment
– et pourquoi – Combes se tourne prioritairement vers une
lecture au plus près des textes thérésiens et donc combien il
est peu enclin à chercher – d’abord – une mise en perspective
historique.

Pourtant in fine il ose comparer la révolution thérésienne à
celle de Thomas d’Aquin75 en un passage qui mérite attention :

« Il y a, me semble-t-il, en matière de spiritualité, une révolution
thérésienne qui n’est ni moins profonde ni moins capitale [que
celle de saint Thomas], mais dont on hésite à prendre totalement
conscience, tant elle suppose de génie en cette humble
religieuse et tant elle impose de reclassement aux
théologiens76. »

Et d’enchaîner par une formule qui n’est pas simplement
rhétorique (« autant que je la comprenne »…), reconnaissant
les limites d’une première analyse qu’il a pourtant voulue
rigoureuse. Et c’est alors que Combes fait allusion aux Nuits de
Jean de la Croix, présentées comme un chemin par lequel Dieu
mène les âmes dans la voie mystique.

« Non, saint Jean de la Croix lui-même n’a considéré ses nuits
que comme des étapes à franchir. Mais qui n’en sort jamais ne
pourrait donc parvenir au sommet de la vie d’union divine ? Et
pourquoi? Pourquoi présumer des desseins de Dieu et les
rétrécir à la mesure de nos cadres ou de nos métaphores ? Dieu
ne peut-il vouloir à la fois pour la même âme l’union parfaite et la
nuit ? Il le peut, nous affirme Thérèse, qui découvre cette leçon
dans sa vie et dans l’Évangile77. »

En effet d’après Jean de la Croix, lu par Combes, le sommet
de l’union divine n’est atteint qu’après que l’âme a passé à
travers les diverses nuits conçues comme «autant d’étapes à
franchir». Mais Combes, commentateur de Thérèse, se
demande si une autre voie ne serait pas possible, qui mette en
cause l’antécédence des «nuits » par rapport à l’union avec
Dieu et qui admette au contraire la simultanéité des états de la
nuit et de l’union parfaite : telle serait la voie Thérésienne.
Combes ne présente pas ici cette solution thérésienne comme
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la vérité alternative à Jean de la Croix ; il esquisse plutôt l’idée
d’une pluralité possible de voies mystiques qu’il justifie en
théorie par la puissance même de Dieu – reflet possible de la
théologie d’Ockham ? – et en pratique par la faiblesse de notre
langage, fait d’images inaptes à rendre compte d’une réalité
ineffable.

En 1948, dans la partie qu’il consacre à la souffrance selon
Thérèse, il revient sur le rapport de Thérèse à Jean de la Croix
et insiste plus nettement encore sur la différence entre les deux
approches. Il sait que Thérèse est une lectrice précoce de Jean
de la Croix, qu’elle pratique depuis l’âge de 17 ou 18 ans, et il
précise, de manière presque technique et quelque peu
restrictive, en quoi consistent les « quatre choses capitales »
que la lecture des textes de Jean de la Croix a fait connaître à
Thérèse, à savoir, pour faire bref, qu’en se livrant à l’amour on
entrait par une rupture rapide qui conduit à la vision béatifique.
Mais la mort d’amour que propose Jean de la Croix – «suave,
glorieuse, triomphale », selon Combes – n’est en rien celle à
laquelle Thérèse, dépouillée, abandonnée, se trouve affrontée.

« Laissant à saint Jean de la Croix la responsabilité et le
privilège de ses descriptions flamboyantes, Thérèse cherche
beaucoup plus haut le modèle auquel tout chrétien doit se
conformer, la doctrine qui enseigne la vérité pure, sans aucun
danger d’illusion. Son modèle, c’est le Christ en croix78. »

Dans un ultime post-scriptum qui clôt cette étude, Combes
donne la parole au Carme déchaux Gabriel de Sainte-Marie
Madeleine, qui réduit l’écart creusé entre les deux mystiques du
Carmel : la carmélite de Lisieux serait en fait en accord profond
avec Jean de la Croix, pourvu qu’on se réfère aux vrais textes
de ce dernier tels que les donne l’édition critique, non à ceux –
bien différents – traduits et publiés par des carmélites
françaises en 1875 et lus par Thérèse, quinze ans plus tard79.

On trouve, dans la synthèse proposée aux séminaristes de la
Mission de France, une approche plus classique de l’histoire de
la spiritualité dans le passage où il parle de la découverte
thérésienne de l’enfance spirituelle et plus largement du primat
de l’amour. Il rappelle que le Carmel français est demeuré
encore en 1890 très bérullien, ayant comme principal horizon la
justice divine et comme perspective apostolique, celle de
substituer les carmélites pénitentes aux pécheurs endurcis pour
s’offrir à cette même justice80. Thérèse, dit Combes, oppose tôt,
dans une récréation pieuse de Noël 1894 précisément, la
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miséricorde prêchée par l’enfant Dieu lui-même aux rigueurs de
tonalité bérullienne de l’ange du jugement.

« Avec une audace vraiment inouïe, audace qui dérive d’une
sûreté doctrinale que rien ne peut ébranler, cette humble
Carmélite porte la cognée à la racine de l’arbre et sans se
départir de sa géniale simplicité, elle infuse en son Carmel,
spirituellement amoindri, la pure sève de saint Jean de la Croix
et de l’Évangile. »

Combes trouve, plus loin, une formule encore plus
ramassée : « elle a purifié, par le fait même, le Carmel français
de toute influence étrangère à ses origines espagnoles »81.

Ceci toutefois ne veut pas dire que les intuitions thérésiennes
s’expliquent par cette seule filiation restituée. En effet si l’on
s’interroge par exemple sur ce «thème fondamental » qui est
au cœur de la doctrine thérésienne, « le propre de l’amour, c’est
de s’abaisser »82, on constate sa totale originalité.

« À vrai dire je ne me rappelle pas l’avoir rencontré tel quel, nulle
part. En tout cas Thérèse ne l’a certainement puisé dans aucune
de ses sources, ni dans l’Imitation, ni chez l’abbé Arminjon, ni
chez saint Jean de la Croix, ni chez sainte Thérèse d’Avila83. »

Ce commentaire est intéressant à un double titre : d’abord il
montre combien Combes, même dans une classique
perspective d’histoire de la spiritualité, reste sensible à la
créativité thérésienne ; mais plus encore le commentaire
explicite bien la hiérarchie des sources que Combes fournit
instinctivement quand il parle de Thérèse : au premier rang
l’Imitation et l’abbé Arminjon, la plus lointaine et la plus proche ;
au second, les réformateurs du Carmel, Jean de la Croix et
Thérèse d’Avila.

Dans la dernière synthèse de 1954, sous un titre pour lui plus
juste – « le propre de l’amour » – Combes revient sur la notion
centrale d’enfance spirituelle : il propose une autre perspective,
plus distanciée cette fois-ci. Combes en rajoute d’abord
singulièrement sur les prudences méthodologiques de 1946,
prenant maintenant ses distances tant vis-à-vis des lectures
papales de Thérèse, qu’il estime être différentes entre elles et
différentes de la doctrine thérésienne elle-même84, que des
interprétations que Pauline peut avoir eu de la doctrine de sa
sœur : sur ce dernier point, il parle, pour la première fois, de
« Mère Agnès de Jésus confidente – jusqu’à un certain point
[souligné par nous] – de sa sainte petite sœur »85. Il élargit par
contre sa mise en perspective de la notion d’enfance spirituelle,
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se référant à ce qui a été écrit « durant les trois ou quatre
derniers siècles » de la spiritualité française : il cite saint
François de Sales, Monsieur Ollier et Mme Guyon, mais non ici
Bérulle, pour conclure par cette mise en garde :

« Il serait prudent de ne pas employer sans quelque précaution
une expression technique chargée d’hérédité [sic] si diverse et
parfois si contradictoire86. »

La suspicion accentuée vis-à-vis de la notion d’enfance
spirituelle est explicitée par la note :

« c’est toute une étude de mystique comparée qui serait ici
nécessaire pour situer dans l’histoire l’expression d’enfance
spirituelle. S’il m’est donné de l’achever, je la publierai un jour.
On verra alors qu’il n’est pas indiscret de prêcher la
prudence»87.

Il va plus loin encore dans un autre passage où il évoque
successivement Ignace de Loyola, l’Imitation, Thérèse d’Avila et
Jean de la Croix, François de Sales et même son cher
Ruysbroeck : mais c’est pour signifier à chacun ses limites,
d’une formule bien sentie afin, par comparaison, de mieux
exalter l’unique Thérèse88.

Malgré des hardiesses parfois déconcertantes, il convient,
pour en finir ici, d’accorder quelque attention à des manières
itératives de comparer Thérèse à Jean de la Croix, à Thomas
d’Aquin, à Newton même. Ces références, qui peuvent paraître
excessives, ne relèvent pas du même registre et n’ont donc pas
la même signification, sinon celle de dire, chacune à sa
manière, la grandeur de Thérèse. La comparaison avec Jean
de la Croix permet de justifier, à l’intérieur de l’héritage
carmélitain, l’érection de Thérèse comme un pôle spirituel à la
fois comparable et alternatif. Celle qui est faite avec saint
Thomas est plus importante, puisqu’il s’agit de suggérer que,
de même que Thomas est « la » référence théologique de
l’Église contemporaine, Thérèse est en voie de devenir
progressivement « sa » référence mystique. Le rapprochement
avec Newton89 peut davantage surprendre ; en tout cas il est
délibéré puisqu’il a inspiré le sous-titre de l’ouvrage de
Combes : « les grandes lois de la spiritualité thérésienne ». Oui,
Thérèse, ose dire Combes, «a découvert et formulé […] cette
loi suprême de la gravitation des esprits », «la loi d’attraction
universelle des âmes rachetées » ; oui, Thérèse « est
incontestablement le Newton du monde des âmes »90. Cette
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manière de définir, par un jeu hétérogène de miroirs, la totale
nouveauté thérésienne, à l’encontre même de sa manière
initiale – expliquer d’abord Thérèse par elle-même – ne traduit-
elle pas une interrogation récurrente sur la nécessité, pour en
prendre la mesure, de l’inscrire dans une perspective
historique, tout en se montrant incapable de trouver la
perspective juste qui mette en valeur un apport thérésien
encore difficile à apprécier pour lui-même?

Conclusion

C’est aussi que Combes, historien et théologien de Thérèse,
ne réagit pas comme Combes, historien de Gerson. Combes
est habité par Thérèse et par son esprit, avec pour tout
viatique, lui le dénicheur de manuscrits médiévaux, au terme
d’un parcours exaltant et douloureux, d’humiliantes
compromissions et, en lieu et place des manuscrits de Thérèse,
seulement une copie de copie. Il a voulu lire au plus près des
textes essentiels qu’il lui fallait dans le même temps
reconstituer au plus juste. Théologien, parce qu’il croyait au
Dieu de Thérèse, parce qu’il était de l’Église de Thérèse et qu’il
prenait au sérieux le message pour aujourd’hui de Thérèse ;
historien, parce qu’il pensait qu’en toute rigueur la
connaissance des étapes de la vie thérésienne et la lecture
précise de ses écrits constituaient la voix indispensable d’accès
à la spiritualité de la jeune carmélite.

Thérèse a eu recours par deux fois dans sa correspondance
à l’image de Josué et de Moïse91. Le premier, combattant dans
la plaine, le second priant, mains levées pour les combattants,
image chère – et un peu complaisante – de la carmélite placée
sur les hauteurs par rapport aux prêtres engagés dans le
combat quotidien des âmes. Thérèse se voyait comme un autre
Moïse. Combes, autrement et moins glorieusement, a connu le
sort que Dieu lui réserva : il resta aux portes de la terre qu’il
estimait justement lui être promise ; il ne lui fut point donné
d’accéder aux manuscrits de Thérèse ni de les éditer. Mais il lui
revint, ce qui est finalement plus important, d’avoir inauguré
l’ère d’une approche véritablement nouvelle – scientifique, faut-
il dire faute de mieux –, par cet effort incessant pour restituer
l’histoire de Thérèse à travers des textes épars et, à partir de
ces textes épars, pour avoir imaginé ou plutôt pour avoir
anticipé ce qu’il pensait être l’indispensable approche nouvelle
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sous le triple registre d’une œuvre complète à éditer, d’une
doctrine originale à restituer, d’une histoire singulière à écrire. Il
n’a peut-être point également réussi dans ces trois entreprises,
mais il fut sans aucun doute le seul à les avoir voulues
ensemble et ensemble à les avoir tentées, à les avoir même
partiellement réalisées.

En l’année du centenaire et du Doctorat de Thérèse, il était
souhaitable de rappeler son rôle irremplaçable, et quelque
incommode que fut parfois l’homme, de restituer ses intuitions
fondatrices.

Bibliographie des ouvrages d’ANDRÉ COMBES

– Études médiévales

« Un témoin du socratisme chrétien au XVe siècle, Robert
Ciboule » Archives d’Histoire Doctrinale et Littéraire du
Moyen Âge, VIII (1933), pp. 93-259 [Mémoire de l’E.P.H.E.
soutenu en 1932].

Jean Gerson, commentateur dionysien. Pour l’histoire des
courants doctrinaux à l’Université de Paris à la fin du XIVe
siècle, Préface d’Étienne GILSON, Paris, Vrin, 1940, XVIII-732
p. (T. XXX des Études de philosophie médiévales, dir. É.
Gilson).

Jean de Montreuil et le chancelier Gerson. Contribution à
l’histoire des rapports de l’humanisme et de la théologie en
France au début du XVe siècle, Paris, Vrin, 1942, 665 p. (T.
XXXII des Études de philosophie médiévales, dir. É. GILSON).

Un inédit de Saint Anselme ? Le traité «de Unitate divinae
essentiae et pluritate creaturarum » d’après Jean de RIPA,
Paris, Vrin, 1944, 333 p. (T. XXXIV des Études de philosophie
médiévales, dir. É. GILSON).

Essai sur la critique de Ruysbroeck par Gerson., T.I.,
Introduction critique et dossier documentaire, Paris, Vrin,
1945, 902 p. (Études de théologie et d’histoire de la
spiritualité, dir. É. GILSON et A. COMBES, T. IV de la série in 8°).

Essai sur la critique de Ruysbroeck par Gerson., T. II, La
première critique gersonnienne du De ornatu spiritualium
nuptiarum, Paris, Vrin, 1949, 462 p. (Études de théologie et
d’histoire de la spiritualité, dir. É. GILSON et A. COMBES, T. V., 1
de la série in 8°).
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Jean de RIPA, Determinationes, Paris, Vrin, 1957.
La théologie mystique de Gerson, Paris, Desclée, 2 vol., 1963

et 1964.

– Études thérésiennes

Introduction à la spiritualité de Sainte Thérèse de l’Enfant-
Jésus, Cours professé à l’Institut catholique de Paris, Paris,
Vrin, 1946, 301 p. (Études de théologie et d’histoire de la
spiritualité, dir. GILSON et COMBES, coll. in-16° jésus, I).

Introduction à la spiritualité de Sainte Thérèse de l’Enfant-
Jésus, 2e éd. revue, corrigée et augmentée, Paris, Vrin,
1948, 516 p. Avec 4 photographies hors-texte (Études de
théologie et d’histoire de la spiritualité, dir. GILSON et COMBES,
coll. in-16° jésus, I).

Lettres de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus, OCL, 1948,
préface de l’abbé COMBES, XXVI-472 p.

Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus et la souffrance, Paris, Vrin,
1948, 196 p. (Études de théologie et d’histoire de la
spiritualité, dir. Gilson et Combes, coll. in-16° jésus, II). Avec
quatre photographies hors texte et une étude spéciale sur
l’iconographie thérésienne.

Lisieux de sainte Thérèse, Lisieux, OCL, 1948, plaquette en
héliogravure de 20 p. avec 28 illustrations documentaires (de
la maison Lescuyer, Lyon). trad. allemande.

Essai sur la critique de Ruysbroeck par Gerson., T. III,
L’évolution spontanée de la critique gersonienne, Première
partie, Paris, Vrin, 1950, 328 p. (Études de théologie et
d’histoire de la spiritualité, dir. E. Gilson et A. Combes, T. V., 2
de la série in 8°).

Conclusiones de Jean de RIPA, Texte critique avec introduction
et tables, Paris, Vrin, 1957 (T. XLIV des Études de
philosophie médiévales, dir. É. GILSON.)



Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la sainte Face, Paris,
Albin Michel, 1947, en coll. avec Edmond POGNON, 64 p (coll.
Pages catholiques dir. Omer ENGLEBERT).

L’amour de Jésus chez sainte Thérèse de Lisieux, Éd. SAINT-
PAUL, 1re éd. 1949, 2e éd. 1951, 208 p. Traduction allemande,
anglaise, espagnole.

Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus, contemplation et apostolat,
Paris, Bonne Presse, 1950, 309 p. [autre sous-titre envisagé,
Patronne de la mission de France]

La petite Sainte Thérèse de Maxence Van der Meersch, devant
la critique et devant les textes, Éditions Saint-Paul, 1950 par
une dizaine de collaborateurs. Préface de Combes (1949).
Contient une étude de A. NOCHÉ s.j. «La réponse des textes
et des archives » (p. 273-525) avec des documents inédits du
Carmel notamment sur Mère Marie de Gonzague.

Le problème de l’« histoire d’une âme » et des œuvres
complètes de Sainte Thérèse, Paris, SAINT-PAUL, 1950, 165 p.

En retraite avec sainte Thérèse de Lisieux, Paris, Édition du Cèdre,
1952, 176 p.

Sainte Thérèse de Lisieux et sa mission. Les grandes lois de la
spiritualité Thérésienne, 1954, Paris-Bruxelles, Éditions
universitaires, 262 p. Traduction allemande, anglaise,
espagnole, italienne et portugaise.

De doctrina spirituali sanctae Theresiae a Jesu Infante, Rome-
Paris, 1967.

Theresiana, Vrin, 1970, 408 p.

– Autres études d’histoire de la spiritualité

Combes s’est aussi intéressé :
– à Lourdes : il a en effet donné le texte de deux plaquettes

illustrées en héliogravure par la maison Lescuyer qui a une
grosse production dans ce domaine, notamment en direction
des congrégations religieuses : Bernadette de Lourdes à
Nevers, 40 p. , 1949, publication de la maison-mère des
sœurs de Nevers à Saint-Gildard (Nevers) ; Lourdes, une
plaquette de 40 p. , 1950, Lourdes, aux Éditions de l’Œuvre
de la Grotte.

– à Thérèse Couderc, fondatrice de Notre-Dame de la Retraite
du Cénacle, congrégation qui passera rapidement dans
l’orbite de la Compagnie de Jésus. La bienheureuse Thérèse
Couderc, Paris, Albin Michel, 1956, 399 p.
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– à la psychanalyse : Psychanalyse et spiritualité, Paris-
Bruxelles, Éditions universitaires, 1955.

– à Teilhard de Chardin. On ne retiendra ici que son Teilhard de
Chardin, Paris, 1969, Seghers.
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Le Père Stéphane Piat :

un franciscain à la découverte de Thérèse

Abbé Pierre DESCOUVEMONT*

I. Esquisse biographique

Une jeunesse heureuse et de solides études

Maurice Piat naquit à Roubaix en 1899 dans un milieu très
chrétien. Le père, Joseph Piat, travaillait dans l’entreprise textile
familiale.

Roubaix était alors tristement célèbre pour le nombre énorme
de ses courées insalubres, construites à la hâte au XIXe siècle
pour abriter les milliers de travailleurs qui s’y entassaient. Il y en
avait 997 en 1901 et 1270 en 1906. Elle était par excellence
« la cité prolétaire ».

En 1890, les socialistes révolutionnaires sont de plus en plus
influents. Henri Carrette, maire en 1892, Jules Guesde, député
en 1893, donnent le ton à des campagnes anticléricales
virulentes. Les funérailles civiles se multiplient.

Le jeune Maurice commence ses études chez les sœurs de
la Sagesse, et les poursuit au Collège Notre-Dame des
Victoires, en huitième. Il est toujours le premier de sa classe,
emporte tous les prix en fin d’année et s’inscrit en octobre 1918
aux Facultés catholiques de Lille pour obtenir un an plus tard la
licence d’Histoire. Il enseigne l’Histoire dans son ancien collège
de Roubaix durant l’année scolaire 1918-1919. Épuisée par des
grippes successives, Mme Piat était morte prématurément en
1918.

Mais le jeune Maurice n’est pas seulement un garçon brillant,
et très bien vu de ses camarades, il est aussi l’un des
principaux animateurs du patronage Notre-Dame de sa
paroisse. Il fait par ailleurs le catéchisme et participe aux
activités de la Conférence Saint Vincent de Paul.

THÉRÈSE ET SES THÉOLOGIENS180



Un soldat sportif très apprécié de tous

En juillet 1919, il est incorporé à Cambrai au 1er Régiment
d’infanterie, avec quelque 300 recrues roubaisiennes. Il déplore
l’immoralité générale qui règne dans la caserne, ce qui ne
l’empêche pas de faire chaque soir sa prière à genoux dans sa
chambrée. On le respecte, même si on le taquine volontiers
pour sa tenue négligée : il n’a jamais réussi à mettre
correctement sa cravate ni ses bandes molletières.

En fin d’après-midi, il se rend au Cercle militaire où se trouve
une chapelle : il y prie longuement. C’est à Cambrai qu’il
découvre avec beaucoup de joie L’Âme de tout apostolat écrit
par Dom Chautard, le Père Abbé de Sept-Fons. Ce livre le
fortifie dans sa vocation.

26. Le « nil Censura dignum », dans le procès de canonisation d’Alphonse de Liguori date de
1803. En 1832 l’abbé Gousset, pour justifier l’introduction de la morale de Liguori en France
s’appuie sur l’avis de 1803. Sur l’interprétation de ce texte, Claude Langlois «La difficile
conjoncture liguorienne de 1832 : Gousset revisité », in Joseph Doré et Christoph Theobald
(sous la dir. de), Penser la foi. Mélanges offerts à Joseph Moingt, Paris, Cerf-Assas Édition,
1993, p. 645-661.

27. Introduction…, 1946, p. 21.
28. Ibid., p. 296-297 «Et puisque nous voici conduit […] du laboratoire où nous avons

travaillé à l’oratoire ou toutes ces recherches nous ont préparé à la mieux comprendre et à la
mieux prier, n’hésitons pas à conclure notre effort commun par une prière commune à celle qui
nous a réuni ». Et le texte de la longue prière clôt l’ouvrage. Voir aussi la préface de Mgr
Beaussart qui reprend les propos mêmes des disciples d’Emmaüs pour qualifier l’état des
auditeurs de Combes : « “nos cœurs étaient ardents tandis qu’il parlait et nous ouvrait le sens”
des écrits de la sainte » (p. 11).

29. Ibid., p. 23.
30. Ibid., p. 26.
31. Correspondance générale, T. I., p. 39-51.

32. Il faut comprendre : d’œuvres complètes qui se font pour les saintes canonisées et qui
devraient aussi se faire pour Thérèse.

33. Correspondance générale, T. I., p. 46.
34. Ibid., p. 49-50. Ultérieurement, la comparaison viendra spontanément sous la plume de

Combes :  «Thérèse de Lisieux n’est pas, à proprement parler, une vedettes dont ses
contemporains aient pu tout savoir » (Sainte Thérèse de Lisieux et sa mission, p. 19)

35. La Petite sainte Thérèse…, p. 42. Voir aussi Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus.
Contemplation et apostolat, p 31-32. Sur l’objectivité nécessaire opposée à la subjectivité du
romancier

36. Ibid., p. 40.
37. Ibid., p. 41.
38. Ibid., p. 41.
39. Sainte Thérèse de l’Enfant jésus. Contemplation et apostolat, « Je ne vois pas pourquoi

un biographe se montrerait timide devant une interprétation chrétienne des faits patents ni
surtout pourquoi l’histoire éclairée par la théologie hésiterait à poser cette question et à y
répondre ». Combes s’oppose ici au romancier, qu’il qualifie un peu rapidement d’« historien
rationaliste » sur l’importance à accorder à la grâce que Thérèse a reçue lors de sa première
communion (p. 34).

40. Introduction…, 1946, p. 30. La note rectifie le jugement abrupt en disant que l’objectivité
de l’auteur sauve le subjectivisme de la formule.
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C’est également à Cambrai qu’il publie son premier ouvrage :
Historique du 1er de ligne : Pages de gloire. S’apercevant du
talent avec lequel il donne des cours d’Histoire aux sous-
officiers de la caserne, le colonel lui a demandé de rassembler
tous les documents possibles sur son régiment. Le volume de
114 pages parut chez Deligne, à Cambrai, sans nom d’auteur,
en 1920.

Quelques mois plus tôt, a eu lieu la fête du régiment. Le
soldat Piat gagne le 1500 mètres ! Il est vrai qu’il court chaque
jour pour se rendre de la caserne à la chapelle du Cercle
militaire, rue Belmas, où il assiste à la messe matinale.

Mais il refuse toujours de devenir sergent, ni même caporal. Il
consent seulement à devenir soldat de 1re classe !

Le militaire de Cambrai n’oublie pas pour autant sa bonne
ville de Roubaix. Il y retourne régulièrement à la fin de la
semaine et y retrouve avec joie sa famille et son cher
patronage. Il y retrouve aussi son grand ami François de Beer.
Dès qu’il a un moment, il y donne des conférences sur toutes
sortes de sujets.

Démobilisé en mars 1921, il fut conduit en cortège jusqu’à la
gare de Cambrai, salué sur le quai par le colonel Frère et
acclamé par ses camarades au moment du départ !

Un novice passionné par les questions sociales

Dès le mois de mai 1921, Maurice entre au noviciat des
franciscains d’Amiens. Très jeune, il avait été séduit par la
spiritualité franciscaine. Son père et sa mère appartenaient tous
deux au Tiers-Ordre de saint François et lui-même avait fait
partie au Collège Notre-Dame des Victoires de la Fraternité
franciscaine. Il n’avait pas vingt et un ans lorsqu’il publia
Moissonneurs d’âmes, une brochure dans laquelle il présentait
l’apostolat exercé au Japon par six franciscains venus des
Philippines et crucifiés à Nagasaki le 5 février 1597.

Dans la Vie franciscaine, il publie aussi sous un pseudonyme
– Maurice Lesage – une série de quatre articles sur la vie du
Pauvre d’Assise : il y ébauchait un programme franciscain
d’action sociale et catholique adapté aux besoins du XXe siècle.
Il y reprenait le mot célèbre de Léon XIII : « Ma réforme à moi,
c’est le Tiers-Ordre de saint François ». Pie X et Benoît XV
avaient proclamé eux aussi qu’ils comptaient beaucoup sur le
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Tiers-Ordre franciscain pour l’avènement d’une plus grande
justice dans la société.

C’est avec cette conviction dans le cœur que Maurice entre
au noviciat d’Amiens en mai 1921.

« Le mal est plus grand qu’au XIIIe siècle, écrit-il alors, le
matérialisme plus accusé, et la lutte des classes est érigée en
dogme par tout un parti. Le remède est toujours le même que
par le passé, celui que prêche Jésus et, après lui, François, son
parfait imitateur. »
« Les masses ouvrières, écrit-il encore à la même époque,
manquent à la fois de pain et de foi. Le misereor super turbam et
le manete in me et ego in vobis, l’apostolat près des humbles et
la vie intérieure, voilà ce qui m’a poussé dans le sillage de saint
François. Pour avoir tout quitté, François a trouvé Dieu et, en
Dieu, la création tout entière, car la fraternité des créatures
découle de l’universelle paternité de Dieu : notre frère le soleil,
notre sœur la mort... et surtout nos frères les pauvres, les
opprimés, les petits. »

Le 3 juin 1921, en la fête du Sacré-Cœur, Maurice revêt la
bure franciscaine sous le nom de frère Stéphane. Il avait choisi
ce nom en pensant à celui que portait sa maman : Mme Piat,
décédée en 1918, s’appelait Stéphanie. Dès le 15 juin il confie :

« Je suis un vrai moine des pieds à la tête et je me forme à la vie
intérieure. Je suis heureux comme on peut l’être dans la voie de
la volonté de Dieu. »

Un lecteur infatigable

Beaucoup de choses continuent à le passionner : les
questions sociales bien sûr, mais aussi la musique, la poésie,
l’histoire. Il remplit des centaines de fiches sur lesquelles il
résume le contenu de ses lectures, il compose lui-même de
nombreux poèmes et ne manque pas de répondre aux lettres
qu’il reçoit de Roubaix : « J’ai là, dans mon tiroir, soixante-dix
lettres d’enfants de Notre-Dame et quarante de grands jeunes
gens. Chacun a reçu sa réponse. » Il poursuit par ailleurs la
rédaction d’articles sur saint François, précurseur du
catholicisme social.

Mais il s’efforce d’accomplir toute cette besogne sans céder à
la frénésie de la vitesse. Il fait sienne la devise qu’il a trouvée
dans un livre très en vogue à l’époque : Consummata. « Pas
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d’entraînement, ni de presse. Employer pour chaque chose
jusqu’à la dernière minute du temps et pas plus. »

Au scolasticat de Mons-en-Barœul où il entre l’année
suivante, il continue à remplir des milliers de fiches sur toutes
les matières qu’il étudie, notamment sur l’histoire de saint
François. Ces recherches aboutirent à la publication en 1968
de son grand livre : Saint François d’Assise à la découverte du
Christ pauvre et crucifié. On lui demande d’ailleurs de donner à
ses frères des cours d’Histoire de l’Église.

Le frère Stéphane ne manque pas d’humour. Témoin la
réponse qu’il fait un jour à un professeur qui lui reproche de ne
pas suivre son cours : « Non perdidi », lui répond-il. Je n’ai rien
perdu... Ce qui pouvait signifier évidemment : « Je n’ai rien
perdu de ce que vous avez dit »... ou « Je n’ai rien perdu en ne
vous écoutant pas »...

En 1922, se développe fortement dans son cœur la dévotion
au Cœur eucharistique de Jésus. Et il encourage les familles à
introniser chez elles l’image et le culte du Sacré-Cœur.

Il continue, bien sûr, à suivre de près la naissance des
syndicats chrétiens dans la région de Lille-Roubaix-Tourcoing...
et à se préparer à la prêtrise en méditant spécialement les
réflexions du Curé d’Ars et du Père Chevrier sur le sacerdoce. Il
est ordonné prêtre le samedi 19 septembre 1925.

Professeur et conférencier

Nommé professeur d’Histoire religieuse au scolasticat de
Mons-en-Barœul, il organise très consciencieusement ses
cours, tout en acceptant par ailleurs de prêcher des retraites ici
et là et de donner des conférences dans le cadre de la
Fédération Nationale Catholique (FNC) fondée en novembre
1924 et présidée par le général de Castelnau. Le thème de ses
conférences était habituellement lié à l’actualité religieuse et
sociale : l’Encyclique « Quadragesimo anno », l’Église et la
question sociale, la démocratie en péril, communisme et
fascisme, CFTC et CGT... grèves et travailleurs chrétiens.

Missionnaire du travail

En 1926, le Père Stéphane Piat est nommé vicaire au
couvent des franciscains qui desservent, à Roubaix, l’église
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Saint-François. On lui demande presque aussitôt de travailler
au Secrétariat social de la ville aux côtés des abbés Debussche
et Lesage. Le voilà donc – comme on disait alors –
« missionnaire du travail », chargé d’aider les chrétiens à
réfléchir sur leurs engagements sociaux et syndicaux. Le Père
Piat excelle d’ailleurs dans l’art d’animer les Cercles d’études.

Le Père Piat est donc mêlé de près aux conflits qui opposent
alors le Consortium de l’Industrie Textile de Roubaix-Tourcoing
qui avait vu le jour à la fin de juillet 1919 et qui était animé par
Eugène Mathon et la CFTC naissante. La pensée d’Eugène
Mathon était fortement imprégnée des idées de Charles
Maurras, lequel considérait le Magnificat comme un texte
dangereusement révolutionnaire. Heureusement, pensait-il,
l’Église avait su mettre sur les versets du Magnificat une
musique qui en atténuait le venin pernicieux.

Fortement paternaliste, le Consortium dirigé par Eugène
Mathon ne supportait pas l’idée que les travailleurs chrétiens
puissent se regrouper en syndicats indépendants que le
patronat ne puisse pas contrôler.

On sait que le Vatican finit par donner raison à la CFTC dans la
fameuse lettre de la Sacrée Congrégation du Concile à Mgr
Achille Liénart, évêque de Lille, datée du 5 juin 1929. Le Père
Piat rédigea d’ailleurs une étude de quarante pages pour
commenter le Document romain.

Aumônier jociste

Le Père Piat fut aussi l’un des tout premiers aumôniers
jocistes du Nord de la France. Il explique à ses chers jocistes
qu’ils ne doivent pas se contenter de payer leur cotisation et
d’assister aux réunions. « Ça, c’est être un jociste embusqué.
On est jociste quand, faisant tout cela, on va au travail, non
comme à une corvée, mais comme au champ de bataille, au
champ de conquête, où il faut coûte que coûte refaire chrétiens
ses frères. »

Il travaille aussi à la naissance de la LOC, la «Ligue ouvrière
chrétienne », qui regroupe, dès 1933, des anciens jocistes. Son
apostolat auprès de la JOC, de la JOCF, de la LOC, et de la LOCF se
poursuit jusqu’en 1945...

Plusieurs publications jalonnent son action sur ce terrain
apostolique :

– Le Christ et les travailleurs (1931)
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– L’âme d’un militant : Guy Sixois. 1908-1932 (1933)
– L’ouvrier de Nazareth est-il Fils de Dieu ? (1934)
– Un militant jociste : André Jacques. 1913-1937 (1938)
– Clément Surantyn : Un militant ouvrier chrétien mort pour la

France. 1910-1939 (1940)
Sans compter d’autres notices biographiques que le Père

avait consacrées à des jocistes, mais qui n’ont pas été
publiées : Jules Emaer (1912-1940), Jacques Delplanque,
séminariste, ancien jociste (1913-1940), Robert Defrenne,
« cœur vaillant jociste » (1924-1941), Arthur Ledoux, militant
jociste (1921-1944) et Paul Emaer, militant jociste et permanent
syndicaliste (1913-1952).

Il nous plaît de souligner, avant de clore ce paragraphe sur
l’apostolat du Père Piat en milieu ouvrier la perspicacité dont il
fit preuve bien avant la publication en 1943 du livre de l’abbé
Godin : France, pays de Mission.

« La classe ouvrière déchristianisée, écrivait-il, constitue un pays
de mission qui échappe aux méthodes de l’apostolat traditionnel
paroissial, et qui exige de vraies méthodes missionnaires avec
adaptation au milieu. »

Les années d’après-guerre

Le 4 octobre 1948, une grève était déclenchée par la CGT
dans les houillères du Nord et du Pas-de-Calais, grève
essentiellement politique mise en branle par le parti
communiste du fait qu’il ne supportait pas de ne pas avoir de
ministres au sein du gouvernement. La grève, à laquelle la CFTC
ne s’était associée que quarante-huit heures, dura jusqu’en
novembre et fut particulièrement violente.

Au début de 1949, le Père Piat s’associe à toutes les mises
en garde de la hiérarchie catholique contre la séduction
marxiste qui fascine un certain nombre de militants chrétiens.

Le Père Piat répétait à temps et à contretemps que la doctrine
sociale de l’Église était plus que jamais d’actualité. Il fut heureux
de célébrer le 3 mai 1951 à Roubaix le soixantième anniversaire
de l’Encyclique Rerum novarum.

Il existait par ailleurs dans la CFTC un nombre croissant de
militants qui désiraient que soit supprimé le dernier «C » du
sigle CFTC. Certains membres du Secrétariat social de Roubaix
souhaitaient même le départ du Père Piat. Celui-ci ne
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s’accrocha pas à son poste. Il en démissionne au mois de mars
1960. Dans un beau texte – Prière du Vieux Militant –, il
exprime la joie et les peines rencontrées durant les trente-
quatre années passées dans ce ministère.

Prédicateur de par le monde

On lui demande alors de faire la visite canonique de la
province franciscaine de Lyon entre mai et juillet 1960. Mais il
se lance surtout plus que jamais dans la prédication de retraites
spirituelles à travers le monde, notamment au Moyen-Orient. Il
en profite pour visiter longuement la Terre Sainte, attentif
comme toujours à en noter les moindre détails.

Soucieux de compléter son information historique sur saint
François, il se rend à Greccio, La Foresta, Fonte Colombo,
Rieti, Assise et l’Alverne.

L’éclatement de la CFTC

Dans son comité national de mai 1964, la CFTC décide
l’adoption de statuts nouveaux. Son secrétaire général, Eugène
Descamps, pensait qu’il était aberrant que la CFTC veuille rester
un syndicat chrétien. Elle ne devait plus se référer explicitement
à la doctrine sociale chrétienne.

Ainsi naquit la CFTC. Cette sécularisation d’un syndicat pour
lequel il s’était dépensé durant de si longues années fut l’une
des grandes souffrances des dernières années du Père Piat,
d’autant que les militants et aumôniers d’ACO ne cachaient pas
leur sympathie pour la CFDT.

Le Père Piat fut heureux d’encourager les syndicalistes qui
décidèrent de poursuivre leur action dans le cadre de la CFTC :
Joseph Sauty, Jacques Tessier et Jean Bornard. Et les sessions
qu’on lui demanda de donner aux militants de cette CFTC
renaissante constituèrent pour lui un bain de jouvence. Il leur
proposa d’ailleurs de lancer un bulletin qui les aiderait dans leur
travail de formation et leur vie chrétienne. Ainsi naquit Le
Travailleur chrétien à la rédaction duquel le Père voua sa plume
jusqu’à sa mort. Un bulletin de liaison qui continua à paraître
bien longtemps après lui.
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« Notre sœur la mort corporelle »

Le Père mourut le 14 mai 1968. Au mois de mars précédent,
le cardinal Liénart avait annoncé sa décision de passer les
rênes de son diocèse de Lille à Mgr Gand, son coadjuteur. Le
Père Piat en avait profité pour redire son admiration pour
l’évêque qui avait toujours soutenu si ouvertement l’action
syndicale des travailleurs chrétiens de la première heure.

La nuit qui précéda sa mort, il avait manifesté le désir qu’on
lui amenât les épreuves de son livre sur saint François. «Je
viens de les recevoir, dit-il, je voudrais les revoir. » On lui
répondit qu’il était deux heures du matin, que ce n’était pas le
moment de travailler et qu’il devait essayer de dormir. « Ah
bon ! Je ne savais pas... » Ce furent ses dernières paroles. À
sept heures dix, il rendait le dernier soupir.
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II. L’Historien de la famille Martin

L’influence du Carmel de Douai

Dans la famille du Père Piat, Thérèse était vénérée bien
avant sa béatification, mais Maurice apprit à la connaître
davantage en se rendant dès sa jeunesse au carmel de
Roubaix : le silence de sa chapelle l’attirait. Mais ce fut surtout
son amitié pour sœur Anne de Jésus, une carmélite de Douai,
qui contribua à orienter sa pensée vers la sainte de Lisieux.
Une semaine après son ordination sacerdotale, en septembre
1927, il s’était rendu au carmel de Douai, rue de l’Arbre-sec,
pour y célébrer l’une de ses premières messes. Il y retournera
régulièrement jusqu’à sa mort.

« Pour moi, confiera-t-il dans une lettre du 2 mai 1962, rendre
visite au carmel de Douai est toujours une halte consolante et
reposante. » Et il ajoutait : « Le cher carmel de l’Arbre-sec – c’est
le nom de la rue de Douai où il est situé – est plutôt celui de la
Vigne féconde. »

Plus tard il écrira :
« Quand on me demande comment il se fait que j’ai été amené à
écrire sur sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et sa famille, je
réponds : C’est à cause de sœur Anne qui prie pour moi. »

Les premiers enseignements thérésiens

Le Père Piat confie à Thérèse son apostolat d’aumônier
jociste. Il recommande aux jeunes ouvriers chrétiens de suivre
sa voie d’enfance. On a retrouvé sur un vieux papier jauni
datant de 1933 des pensées de sainte Thérèse que le Père Piat
avait copiées pour nourrir la méditation d’une Heure Sainte.
C’est l’histoire de la «petite balle » qui s’abandonne au bon
vouloir de Jésus, l’histoire de l’ascenseur qu’il faut prendre pour
parvenir à la sainteté. Il aime aussi rappeler le primat de
l’amour sans cesse affirmé par Thérèse. En tête de ses
feuillets, il a recopié sa devise : « Tout pour Jésus » et en
conclusion il invite jeunes et moins jeunes à imiter sa conduite :
offrir à Jésus les « petits riens » de leur vie.

Un message parfaitement reçu par ce jociste hospitalisé en
1934 et qui écrit au Père Piat que sa « petite sœur » du Carmel
vient de jouer un grand rôle dans sa vie :
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« Mon grand désir est de me donner complètement à la JOC,
totalement à Jésus. Ce désir augmente en moi et je sens que
Jésus me le demande. Je ne savais comment le réaliser. Or la
petite sœur répond à cela. Comment ? Devenir une petite
victime d’amour, une petite victime d’holocauste pour la classe
ouvrière et pour la JOC. »

Les premiers ouvrages thérésiens

Le 16 juin 1939, le Père Piat achève son premier livre
thérésien : L’Évangile de l’enfance spirituelle. En cinquante
petits chapitres il décline la spiritualité de Thérèse, se plaisant à
montrer comme elle a intensément vécu le cœur de l’Évangile.
Chaque chapitre commence par un passage d’évangile dont il
donne un commentaire historique très vivant et dont il dégage
ensuite le message en faisant appel à un texte de Thérèse.

Le manuscrit du Père fut examiné de près par les trois sœurs
de Thérèse au carmel de Lisieux. Elles en épluchèrent le texte
et proposèrent au Père de très nombreuses corrections. Ici
commence l’une des grandes pénitences que va connaître le
Père Piat jusqu’à la fin de sa vie : être obligé de changer sans
cesse tel ou tel mot de ses phrases pour ne pas déplaire aux
sœurs de Thérèse. Cela dit, elles estimaient beaucoup son
travail et se trouvaient en plein accord avec l’interprétation qu’il
donnait de la pensée de leur petite sœur. Tant et si bien qu’elles
lui demandèrent dès 1939 de collaborer aux Annales de Sainte
Thérèse... Ce qu’il fit. De 1939 à 1968, on trouve plus de cent
articles signés de lui dans le bulletin mensuel de Lisieux.

Il écrivit aussi 17 articles dans la revue trimestrielle Études et
documents qui prit en 1962 le nom de Vie thérésienne.

C’est seulement en 1941 que sortit des presses L’Évangile
de l’Enfance spirituelle. De nombreux exemplaires en furent
expédiés par les carmélites dans les camps de prisonniers.

L’accueil enthousiaste obtenu par le livre encouragea le Père
Piat à poursuivre sa réflexion en réalisant un vœu qu’il avait fait
l’année précédente en juin 1940 lorsqu’au milieu des troupes
alliées en pleine débâcle il s’était embarqué à Dunkerque pour
l’Angleterre. Il avait promis d’écrire un livre dans lequel il
montrerait la parenté profonde qui, au-delà des apparences,
unit François d’Assise et Thérèse de Lisieux.

Ainsi naquit un deuxième ouvrage thérésien, paru en 1943 :
Deux Âmes d’Évangile.
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« Apparemment, écrivait-il dans la préface, tout est contraste
entre le Patriarche ombrien qui incarne le Moyen Âge, et la
sainte petite Normande, plantée au cœur des temps modernes,
mais il y a des intuitions qui ne trompent pas.(...) On dit le Petit
Pauvre comme on dit la Petite Thérèse. »

Déjà dans L’Évangile de l’Enfance spirituelle, l’auteur avait
glissé cette prière : «Seigneur, faites de moi un vrai pauvre à
l’image de François d’Assise, un véritable enfant sur le modèle
de Thérèse de Lisieux. »
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Une demande providentielle

Une phrase écrite par le Père Piat au début de son nouveau
livre allait changer sa vie. À la page 10, il avait en effet écrit
quelques lignes à la gloire du foyer dans lequel avait grandi
Thérèse.

« L’idéal foyer de M. Martin la marque précocement des plis de
la piété et de la sujétion au vouloir divin. Son incomparable
Mère, dont la Correspondance récemment publiée trahit
l’admirable équilibre et l’esprit de foi poussé jusqu’à l’héroïcité,
lui a légué l’héritage moral d’une âme quasi sacerdotale.»

Or, les carmélites de Lisieux avaient reçu en juillet 1942 une
carte adressée par le chanoine Viollet, directeur de l’Association
du Mariage chrétien, alors replié à Toulouse. Il leur exprimait son
souhait que soit écrit par un théologien un livre qui montrerait à
partir de l’exemple de la famille Martin, le lien qui existe entre la
vocation familiale et la vocation religieuse.

Sur le conseil du carmel, le chanoine Viollet s’adressa au
Père Piat. Il ne se souvenait pas qu’il l’avait déjà rencontré,
puisqu’ils avaient participé ensemble à Boulogne-sur-mer, en
juillet 1938, à un Congrès marial. Lui-même, le chanoine Viollet,
avait traité comme sujet : « Marie et le devoir des époux »,
tandis que le Père Piat avait parlé du « Culte de Notre-Dame au
Foyer », conférence qu’il avait introduite en parlant du culte
marial dans la famille de sainte Thérèse.

Toujours est-il que le Père Piat accepta la proposition du
chanoine Viollet et qu’il reprit la route de Lisieux pour interroger
longuement les sœurs de Thérèse sur leurs parents.

L’Histoire d’une famille

Éditée en 1946, rééditée en 1947, 1948, 1953, 1956 et 1965,
l’Histoire d’une famille comporta jusqu’en 1965 un avant-propos
copieux rappelant les périls encourus par la famille dans la
France d’après-guerre. L’avant-propos fut considérablement
réduit en 1965.

La diffusion de l’ouvrage suscita un regain d’intérêt et de
vénération pour les parents de Thérèse. Un peu partout dans le
monde on se mit à désirer l’ouverture d’un procès de
béatification. Un point de vue que ne partageait pas le Père
Piat. Même si, dans l’avant-propos de 1965, il appelait M. et
Mme Martin « deux visages de saints», il estimait que leur
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vocation était de s’effacer devant la gloire de Thérèse. Il
suffisait que « l’auréole qui s’était posée sur son front, pensait-
il, enveloppe de son halo le père et la mère penchés sur elle ».

Le Père Piat ne s’en tint pas là. Il publia successivement : La
Vierge du sourire (1951), Marie Guérin (1953), Le Père de
Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus (1953), La Mère de Sainte
Thérèse de l’Enfant Jésus (1954).

Il prépara aussi une biographie de la famille Guérin dont il
n’eut le temps de rédiger que sept chapitres. La revue Vie
thérésienne de juillet 1972 en publia le premier chapitre, étude
très fouillée sur Lisieux à la fin du siècle dernier.

Toutes ces publications sensibilisaient de plus en plus le
peuple chrétien à l’idée qu’il fallait béatifier les parents de la
sainte de Lisieux. En Amérique surtout, et spécialement au
Canada, se multiplièrent les suppliques réclamant l’ouverture
d’une procédure de béatification.

Le 24 février 1956, Mgr Jacquemin, évêque de Bayeux,
annonçait l’ouverture prochaine du Procès informatif de M.
Martin. Sœur Geneviève reçut cette nouvelle comme un
magnifique cadeau d’anniversaire, puisqu’elle célébrait ce jour-
là le soixantième anniversaire de sa Profession religieuse.

Le tribunal commença ses travaux le 22 mars 1957. Le vice-
postulateur était le Père François de Sainte-Marie. Sœur
Geneviève aurait souhaité que le Père Piat acceptât cette
charge, mais elle obtint seulement qu’il comparût comme
témoin. Quelques mois plus tard, le 10 octobre 1957, un procès
semblable s’ouvrait à Séez en vue de la béatification de Mme
Martin.

Lorsque le Père Piat fut amené, le 16 juin 1957, à donner son
témoignage devant les juges du Procès de Bayeux, il exposa
les motifs qui lui faisaient souhaiter la béatification de M.
Martin : 1° présenter un modèle de foi héroïque à une époque
où sévit une crise de la foi ; 2° proposer un modèle de chef de
famille, alors que sévit une crise de la famille et qu’on s’efforce
par ailleurs de revaloriser la vocation chrétienne de la famille ;
3° offrir l’exemple d’un père qui accepte pleinement la vocation
religieuse de ses enfants ; 4° offrir un modèle de vie héroïque
dans une existence ordinaire, par la pratique anticipée des
vertus dont Thérèse fera le fondement de la voie d’enfance.

En 1958, paraissait la Correspondance familiale de Mme
Martin. À la demande du carmel de Lisieux, le Père Piat en avait
rédigé l’Introduction. Il y mentionnait notamment les hésitations
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d’Isidore Guérin à divulguer les lettres que lui avait écrites sa
sœur. Il ne l’avait fait qu’après y avoir opéré des « coupes
sombres ». Il estimait en effet que certains passages de cette
correspondance comportaient des confidences sur la vie intime
du foyer de sa sœur et de son beau-frère qui n’avaient pas à être
livrées au public.

Sœur Geneviève ne survécut pas longtemps à cette
publication. Elle mourut le 25 février 1959, le lendemain même
du jour où elle avait célébré le soixante-troisième anniversaire
de sa Profession religieuse. Elle était âgée de 89 ans et dix
mois.

Étant donné la grande amitié qui l’unissait au Père Piat, elle
s’était laissé convaincre par lui qu’elle ne devait pas brûler les
trois petits cahiers qu’elle avait écrits pour raconter au fil des
années ses souvenirs personnels. Et comme elle avait choisi le
Père Piat comme exécuteur testamentaire, celui-ci se garda
bien de faire disparaître les trois précieux documents : l’un écrit
en 1909, l’autre de 1910 à 1931, un troisième relatif au tableau
de la Sainte Face que Céline réalisa en 1905 et qui obtint en
1909 en Hollande le Grand Prix international d’Art Religieux.

En dépouillant ces trois cahiers et d’autres documents, le
Père Piat put écrire un livre fort documenté sur la sœur de
Thérèse qui venait de mourir : Céline, sœur et témoin de Sainte
Thérèse de l’Enfant-Jésus (1961). Le carmel de Lisieux avait
consacré en 1953 une ample notice biographique de La Petite
Mère de Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, Mère Agnès de
Jésus.

Cédant aux instances du Carmel, le Père Piat compléta la série
en écrivant deux autres livres sur les deux autres sœurs de
Thérèse : le volume consacré à Léonie sortit en 1966 et l’année
suivante paraissait celui qui racontait la vie de Marie, sœur aînée
et marraine de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus..

L’un des avantages de ces ouvrages – et non le moindre – est
de faire apparaître l’extrême diversité des filles Martin. Élevées de
la même façon, elles avaient des tempéraments bien typés que le
Père Piat se plut à mettre en valeur.

Le Père Piat avait conscience du paradoxe de sa vocation.
C’était à un aumônier jociste, passionné par l’évangélisation du
monde ouvrier, qu’il avait été donné de devenir l’historien de la
famille bourgeoise dans laquelle s’était développée la petite
sainte de Lisieux. On ne manquait pas de lui faire remarquer
qu’il avait sans doute mieux à faire pour faciliter la pénétration
de l’Évangile dans les familles de Roubaix, de Lille ou de
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Tourcoing dont les conditions de vie étaient à l’opposé de celles
qu’avait connues la famille de Thérèse.

Sa réponse était simple. Il pensait sincèrement que les
principes chrétiens qui avaient animé le foyer de M. et Mme
Martin pouvaient parfaitement être vécus par les foyers ouvriers
qu’il côtoyait. La spiritualité du couple Martin, estimait-il, tenait
« en ces trois principes : souveraineté de Dieu, confiance en sa
Providence, abandon à sa volonté » (HF, p. 145). Toutes les
familles chrétiennes, continuait-il, quel que soit leur milieu
social, ont à vivre cette spiritualité évangélique.

Le Père Piat rejoignait en cela la pensée du chanoine Viollet
qui lui avait demandé en 1942 d’écrire l’histoire de la famille
Martin. Tous deux étaient persuadés que la famille était la
cellule de base de l’Église comme de la société et qu’il était
utopique de vouloir évangéliser un milieu social en oubliant le
rôle déterminant joué par la famille de ce milieu. « Un pays vaut
ce que valent ses familles », estimait-il.

Toute la conclusion de l’Histoire d’une famille serait à évoquer
ici. Nous n’en retiendrons qu’un seul passage, significatif des
préoccupations apostoliques du Père Piat :

« Depuis la Révolution française qui institua le mariage civil et
donna là le premier coup de pioche dans l’architecture divine de
la famille, les systèmes se sont succédé pour proposer des
types nouveaux concernant les relations du couple ; parmi ceux-
ci furent en vogue notamment les systèmes à la Jean-Jacques
ROUSSEAU et à la Karl MARX, plus tenace ce dernier, en raison de
l’apparente logique de son système de pensée, basé sur
l’histoire relue selon sa dialectique de la lutte des classes.»

Soucieux de préserver la famille, le Père Piat ne peut
s’empêcher d’établir une comparaison entre les deux familles
Marx et Martin, cette dernière lui apparaissant comme un
antidote fulgurant à la perversité des thèses du philosophe-
économiste allemand. Et le Père Piat d’évoquer «le sombre
destin du foyer de Karl Marx».

« Des trois filles du docteur du socialisme, deux périrent par le
suicide, la première pour avoir subi les mauvais traitements d’un
disciple de son propre père, fervent par surcroît de Darwin, la
seconde pour avoir lié son sort au militant français Paul
Lafargue, qui s’empoisonna avec elle, laissant ce mot
d’explication : “Nous mourons parce que la vie n’a plus de joie à
nous donner.” La phrase est suggestive du désarroi des âmes
sans Dieu. Les joies ont expulsé la joie ; les amours ont chassé
l’amour. » (HF, p. 435).

LE PÈRE PHILIPPE DE LA TRINITÉ 195



III. Le théologien de Thérèse

Historien de la famille Martin, le Père Piat était surtout un
prédicateur infatigable de la « Petite Voie » de Thérèse. Il
donnait un peu partout à travers la France et l’Europe
d’innombrables sermons ou retraites pour la faire connaître. On
comprend qu’à la fin de sa vie il ait voulu résumer dans un livre
tout ce qu’il avait découvert à son sujet.

En 1956, l’Union sacerdotale de Lisieux avait déjà sorti un
numéro spécial de son bulletin de juillet-octobre qui donnait
Treize plans de sermons sur sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus
et la voie d’enfance proposée par le Père Piat à tous les prêtres
qui désiraient prêcher sur Thérèse.

Mais c’est seulement en 1964 que paraissait son maître-
livre : Sainte Thérèse de Lisieux : à la découverte de la voie
d’enfance, 400 pages serrées qui présentent à la fois la
biographie et l’itinéraire spirituel de Thérèse.

Le Père Piat y manifeste une fois encore ses talents de
conteur, quand il brosse par exemple le tableau de la
communauté du carmel au temps de Thérèse :

« Exception faite de deux ou trois cas où l’absence de vocation
carmélitaine était évidente, on constatait chez la plupart des
sœurs beaucoup de vertu et une piété sincère, sinon toujours
éclairée. On relevait aussi un défaut sensible de culture et, dans
les frottements de la vie commune, pas mal de maladresses. De
l’austérité, une observance un peu étroite, une charité
authentique servie par des intelligences limitées, un certain
manque de souffle et, dans ce milieu calfeutré, l’intervention
d’une prieure quelque peu ombrageuse et versatile : c’en était
assez pour arracher un jour à Thérèse cette remarque, insérée
par Mère Agnès en son rapport au procès : “La communauté
semble marcher sur une corde. C’est un vrai miracle que le Bon
Dieu opère à chaque instant en permettant qu’elle garde
l’équilibre” ? Ne pas généraliser toutefois. Le carmel de Lisieux
ne sortait pas, somme toute, du signalement classique de toute
collectivité religieuse : quelques saintes âmes, quelques
ferventes, quelques médiocres, quelques malades, bonne
volonté de l’ensemble. Ni paradis, ni enfer ; un climat d’effort, de
vertu, de joie matinée d’ombres, où on se sanctifie sans être
malheureux. Si la sainte avait eu une expérience plus large de la
vie conventuelle, elle se fût vite rendu compte que le
déséquilibre par elle constaté est chose courante dans les
petites communautés, où le moindre élément de désordre prend
tout de suite de larges proportions. » (p. 83).
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Mais le Père Piat veut surtout mettre en lumière l’originalité
de la Petite Voie que Thérèse se sentait chargée d’enseigner
aux âmes.

Une sainteté authentique dans une existence ordinaire

Ayant beaucoup réfléchi sur l’Histoire de l’Église, le Père Piat
aimait rapprocher saint François d’Assise, saint François de
Sales et sainte Thérèse de Lisieux. Il pensait qu’à tous les
tournants importants de l’Histoire du Monde, Dieu s’était plu à
susciter des saints chargés de rappeler aux hommes et aux
femmes de leur temps que la sainteté leur était accessible,
qu’ils n’étaient pas obligés de s’enfermer dans un cloître pour
devenir des saints. C’est ce qu’avaient compris, au XIIIe siècle,
les hommes et les femmes affiliés au Tiers-Ordre franciscain ;
c’est ce que s’était efforcé de démontrer saint François de
Sales dans son Introduction à la vie dévote, c’est la leçon
qu’avaient retenue au XXe siècle les lecteurs de l’Histoire d’une
Âme.

À la suite du Père Petitot, le Père Piat insiste beaucoup sur
cette composante essentielle de la Petite Voie de Thérèse. Une
voie accessible à tous, un chemin que tous peuvent emprunter
et qui les mènera en toute sécurité vers une authentique
sainteté. Thérèse, aimait-il répéter, «a divinisé l’ordinaire de la
vie ».

Tout en admirant beaucoup la sainteté de mère Geneviève,
fondatrice du carmel de Lisieux, « une sainte sanctifiée par des
vertus cachées », Thérèse s’était rendu compte que Dieu ne lui
demandait pas de marcher par la même voie de souffrances
exceptionnelles, des souffrances que mère Geneviève avait
désirées en s’offrant à la fin de sa vie comme victime
d’holocauste à la Justice de Dieu.

Une petite voie originale

Dans le chapitre 8 de son ouvrage, le Père Piat essaye de
dégager les différentes composantes de l’esprit d’enfance, tel
que Thérèse l’a vécu et exprimé.

« À la façon d’un diamant dont la masse et l’éclat sont « un », et
les facettes multiples, l’enfance spirituelle, écrit-il, peut se
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considérer dans la simplicité d’une attitude d’ensemble et se
décomposer en vertus complémentaires » (p. 186).

Estimant essentielle la parabole où Thérèse compare son
attitude à celle de l’enfant qui se sent incapable de franchir la
première marche de l’escalier qui le mènerait à la sainteté, le
Père Piat se risque à présenter une synthèse de l’esprit
d’enfance en quatre points (p. 186-196).

– L’humilité est la vertu de base. Elle revient à reconnaître,
à avouer et même à aimer sa faiblesse. Comme Thérèse le
disait à sœur Marie de la Trinité, «il nous est bon et même
nécessaire de nous voir quelquefois à terre, de constater notre
imperfection : cela fait plus de bien que de se réjouir de ses
progrès » (p. 186).

« Tout peut servir à ramener l’âme à de bas sentiments d’elle-
même : la crainte des chutes, les succès d’autrui, les tentations,
les rappels à l’ordre, les reproches et les fausses accusations,
les contradictions et les épreuves. Mais le constat doit se faire
sans aigreur, en toute tranquillité, à la manière de l’enfant qui
ne s’étonne pas de ses maladresses et dénoue rapidement ses
petits drames » (p. 187).

Les tentations, disait encore Thérèse, sont comme la boue
dont on enduit les cuivres pour les faire luire : elles ne servent
qu’à faire briller dans l’âme les vertus opposées à ces mêmes
tentations.

– De l’abîme de l’humilité jaillit le cri de la confiance, celle-ci
étant la synthèse existentielle des trois vertus théologales. Non
pas la confiance sensible ni la confiance sentie, mais la
confiance voulue et implorée, que Dieu seul peut produire dans
les cœurs.

Thérèse aimait la légende du lapin poursuivi par les chiens,
traqué de partout et qui, venant se jeter dans les bras du
chasseur, obtient de ne pas périr. Nous devons faire comme lui,
ajoutait Thérèse, chercher refuge dans les bras de notre Juge.
L’enfant préféré d’un père est celui qui, après une faute, va se
faire punir par un baiser.

– La confiance postule l’abandon. Un abandon joyeux entre
les mains du Seigneur qui sait mieux que nous ce dont nous
avons besoin.

Thérèse aimait s’abandonner comme une petite balle entre
les mains de Jésus. « Qu’Il fasse de moi ce qu’Il veut » !
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pensait-elle. et elle exhortait ses novices à accepter les aléas
de l’existence comme une manifestation de la Volonté même de
Dieu.

– L’importance des actes d’amour accomplis à chaque
instant. L’enfant ne travaille que pour faire plaisir à ses parents.
Ainsi doit faire l’enfant de Dieu : minute après minute, il agit
pour le simple plaisir de faire plaisir à son Dieu.

Ce qui compte, ce n’est pas l’éclat des actions accomplies,
mais l’amour avec lequel on les fait. Un amour qui transforme
toutes choses, comme le kaléidoscope donne vie et couleur
aux bouts de papier et de laine les plus insignifiants.

Une découverte progressive

Le Père Piat avait repéré l’influence capitale exercée sur la
pensée de Thérèse par le carnet scripturaire apporté par Céline
au carmel le 14 septembre 1894, mais il ne lui fait pas jouer le
même rôle que le fera après lui le Père Conrad De Meester.

Pour le Père Piat, en effet, les textes d’Écriture Sainte que
Thérèse y découvre vont lui permettre, non pas de découvrir sa
« Petite Voie », mais de la confirmer, de l’authentifier. Thérèse
trouve dans l’Écriture la confirmation d’une intuition qui l’habitait
depuis des mois : pour plaire à Dieu, point n’est besoin de faire
des choses extraordinaires ni de ne jamais tomber. Il suffit de
reconnaître son néant, mieux encore d’aimer sa petitesse,
puisque le Seigneur prend plaisir à s’abaisser jusqu’aux petits
(p. 136-137).

Alors que le Père Conrad De Meester insiste sur l’eurekà qui
jaillit alors du cœur de Thérèse. – «J’ai enfin trouvé ce que je
cherchais ! (cf. Ms C 3r°) –, le Père Piat estime qu’il s’agit
moins d’une révolution que d’une confirmation. Thérèse se voit
confirmée dans une idée qu’elle portait en elle depuis
longtemps, mais qu’elle n’avait pas réussi à systématiser aussi
clairement. Cette confirmation déclenche d’ailleurs chez elle,
reconnaît-il, « un enthousiasme analogue à celui des
découvreurs de terres » (p. 138).

Le Père Piat s’ingénie en effet à trouver dans les textes écrits
par Thérèse en 1892, 1893 et 1894 les linéaments de la Petite
Voie qu’elle explicitera plus tard.
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« En ces années cruciales, écrit-il, Thérèse résoud son problème
propre : atteindre la cime de l’amour tout en restant petite » (p.
139).

Grâce à sa rencontre avec le Père Alexis, Thérèse avait
compris, dès le mois d’octobre 1891, que ses fautes de
faiblesse ne devaient pas l’empêcher de continuer à poursuivre
son projet de devenir une sainte, une grande sainte : « Elle
vient d’être confirmée dans son rêve de chérir Dieu à la folie.
Elle sait que ses faiblesses ne lui interdisent pas de briguer la
plus haute sainteté. Jésus n’inspire pas de désirs illusoires » (p.
125).

Avant même les encouragements prodigués par le Père
Alexis, Thérèse avait bien compris le caractère miséricordieux
de l’Amour du Seigneur pour les hommes. Dans une lettre à
Céline du 23 juillet 1891, « l’intuition, sinon le vocable, de
l’Amour Miséricordieux apparaît à la dérobée, remarque le Père
Piat, en une pensée qu’orchestrera plus tard le manuscrit
autobiographique » (p. 122) : « Moi, je dis que, si Jésus a dit de
Madeleine que celui-là aime plus à qui on a remis davantage,
on peut le dire avec encore plus de raison, lorsque Jésus a
remis d’avance les péchés » (LT 130).

L’auteur n’a pas de mal à repérer les nombreux textes des
années 92-93-94 dans lesquels Thérèse exprime son désir de
rester humble et petite et même de le devenir de plus en plus.

On peut néanmoins reprocher au Père Piat de ne pas
distinguer suffisamment chez Thérèse le désir d’être humble
pour ressembler à Jésus et le simple constat de son
impuissance radicale à réaliser par ses seules forces son rêve
de sainteté. Constat qui est à la base de la « Petite Voie ». Ici
l’humilité n’est plus vertu à cultiver pour plaire à Jésus, mais
grâce de lumière qui permet de se voir enfin tel qu’on est,
incapable par soi-même de progrès spirituel.

Quand Thérèse explique par exemple à Céline dans une
lettre du 19 octobre 1892 que Jésus l’invite à imiter la conduite
de Zachée, à descendre de plus en plus, non pas au pied d’un
sycomore, mais dans son cœur afin que Jésus puisse y reposer
sa tête dans un cœur vide de lui-même, il s’agit bel et bien de la
vertu d’humilité. Vertu qui la fait ressembler à Jésus, à Celui
dont le visage était caché (p. 131). De même lorsque, l’année
suivante, le 25 avril 1893, elle encourage sa sœur à rester
petite devant le Seigneur comme une « goutte de rosée », c’est
toujours afin de Lui plaire (p. 132).
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Par contre, lorsque, le 6 juillet suivant, Thérèse reprend
l’image de la goutte de rosée pour encourager Céline à offrir à
Jésus, non pas une kyrielle d’actes de vertus, mais son simple
désir de tout faire par amour, elle ajoute : « Cela se fait dans la
paix, dans l’abandon ». Pourquoi ? « C’est Jésus qui fait tout et
moi je ne fais rien » (p. 133). Ici il s’agit bel et bien de l’attitude
de pauvreté spirituelle caractéristique de la Petite Voie.

De même, lorsque dans sa lettre suivante elle insiste sur la
nécessité de ne pas se décourager après un moment de
faiblesse, c’est encore un autre élément essentiel de sa Petite
Voie future qu’elle expose : profitons de toutes nos faiblesses
pour nous précipiter un peu plus dans les bras de Jésus : « Oh !
je ne suis pas toujours fidèle, écrit-elle le 18 juillet, mais je ne
me décourage jamais, je m’abandonne dans les bras de Jésus.
La petite goutte de rosée s’enfonce plus avant dans le calice de
la Fleur des champs et là elle retrouve tout ce qu’elle a perdu et
bien plus encore » (p. 133).

À la page suivante, le Père Piat cite un autre texte de
Thérèse, sa première pièce en l’honneur de Jeanne d’Arc jouée
le 21 janvier 1894 et dans laquelle Thérèse fait dire à la petite
bergère de Domrémy :  « Je veux rester toujours bien petite,
bien humble, afin de ressembler à Jésus et de mériter qu’il
fasse en moi sa demeure » (p. 134). Ici, il s’agit de nouveau de
la vertu d’humilité qui fait ressembler à Jésus.

C’est le mérite du Père Conrad De Meester d’avoir bien
montré que sous les mêmes mots d’humilité et de petitesse
Thérèse peut exprimer des attitudes d’âmes différentes, tantôt
son désir de ressembler à Jésus doux et humble de cœur,
tantôt l’expérience très vive qu’elle fait de son incapacité
radicale à parvenir par elle-même à la sainteté (Dynamique de
la confiance, 2e éd. Cerf, 1995, p. 220-227 ; 232-233).

Le Père Piat insiste tellement sur la continuité dans l’itinéraire
spirituel de Thérèse qu’il en vient à minimiser la nouveauté de
certaines de ses découvertes. Il présente par exemple l’intuition
du 9 juin 1895 comme quelque chose qui l’habitait depuis
longtemps :

« Telle est l’économie générale de l’acte d’offrande dont Thérèse
aura l’inspiration, le 9 juin 1895. À dire vrai, elle le portait en elle,
comme la Vierge le Magnificat, bien avant que le chant jaillît. Ce
qui semble illumination brusque n’est que l’éclair surnaturel,
synthétisant, en le mettant à jour, le prodigieux travail antérieur
réalisé dans les replis de l’être » (p. 154).
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Cela dit, il reste vrai que le Père Piat a parfaitement compris
l’esprit qui anime Thérèse lorsqu’elle s’offre comme victime
d’holocauste à l’Amour miséricordieux (p. 157). Il a très bien
saisi aussi que le cœur de la Petite Voie était la foi très vive de
Thérèse dans le caractère miséricordieux de l’Amour de Dieu
pour nous (p. 182-184).

Il faut dire pour conclure que l’un des grands mérites du Père
Piat est d’avoir dégagé l’âme franciscaine de Thérèse. Il a bien
montré avec quelle familiarité Thérèse s’est entretenue avec
Jésus. Comme le Poverello, elle L’a aimé avec passion, elle
aurait voulu avoir été missionnaire « depuis la création du
monde et l’être jusqu’à la consommation des siècles ».
L’obsession de faire plaisir à Jésus, rappelle le Père Piat, peut
seule expliquer les multiples sacrifices de sa vie quotidienne.

Elle veut amuser Jésus, lui servir de jouet, être sa petite
balle. « Je m’efforçais, dit-elle, de plaire à Jésus en toutes mes
actions et je faisais grande attention à ne l’offenser jamais. »
Elle est toute heureuse, à Lorette, de communier « dans sa
maison », mais elle est tout aussi heureuse, à Lisieux, de se
prosterner devant le tabernacle de la chapelle.

Le Père Piat se plaît à relever tous les traits qui manifestent
la délicatesse de l’amour de Thérèse pour Jésus : elle ne veut
pas le réveiller quand il fait mine de dormir au fond de sa
barque, elle s’applique à trouver toujours délicieux ce qui lui
arrive et elle lui redit chaque matin : « Mon Jésus, vous avez
assez travaillé pendant les trente-trois années de votre vie sur
cette pauvre terre. Aujourd’hui, reposez-vous ; c’est à mon tour
de combattre et de souffrir. »

Le Père Piat n’a pas scruté tous les textes de Thérèse dans
leur teneur originale comme nous pouvons le faire aujourd’hui,
mais il a merveilleusement pénétré l’âme de Thérèse et il a aidé
d’innombrables âmes à se mettre à son école et à se laisser
entraîner par son fascinant exemple.

Comme Thérèse, enfin, il composait de temps en temps un
poème pour encourager un frère dans sa vie chrétienne ou tout
simplement pour chanter son amour de Jésus et de sa Mère.

Telle cette traduction libre de l’Ave maris stella qu’il compose
en avril 1925 :

Quand sur nos yeux lassés la nuit étend son voile,
Quand nos cœurs assombris doutent de leur destin,
Ave maris stella ! Marie, ô douce étoile,
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Éclaire le chemin.

Le monde est un champ clos où la guerre fait rage.
Les ennemis de Dieu ne désarment jamais.
Funda nos in pace. Jusqu’au sein de l’orage

Garde-nous dans la paix.

L’humanité cédant au torrent qui l’entraîne
Roule de chute en chute à l’abîme sans fond.
Solve vincla reis. Viens briser notre chaîne.

Obtiens-nous le pardon.

À l’heure du péril, abrite sous ton aile
Nos espoirs incertains, nos vouloirs vacillants.
Monstra te esse matrem. D’une voix maternelle

Apaise nos tourments.

Ton front est radieux, ta grandeur ineffable ;
tes désirs, pour Jésus, sont des commandements.
Virgo singularis ! Ô Vierge incomparable,

Exauce tes enfants.

La boue a quelquefois des voluptés étranges.
Nos pauvres cœurs grisés s’enlisent dans le mal.
Vitam praesta puram. Abaisse sur nos fanges

Ton manteau virginal.

Fille du Dieu Très-Haut qui règne dans la gloire,
Mère, par l’Esprit saint, du Christ, Verbe Incarné,
Tribus honor unus ! Donne-nous la victoire,

Qu’avec toi nous puissions louer la Trinité.

Abbé Pierre Descouvemont

Le père Philippe de la Trinité,

interprète de Thérèse de Lisieux

Louis-Marie YVER*

Un Carme Théologien
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Le Père Philippe est né à Grenoble en 1908. Il s’appelait Jean Rambaud.
Sa mère, née Élisabeth Julien était la sœur du futur Cardinal Julien, préfet
du Tribunal de la Rote. Jean Rambaud fit ses études de philosophie et de
théologie à Rome, au Séminaire français et à l’Université Grégorienne (le
Père Le Rohellec, c.s.s.p. et le Père Boyer, s.j. furent ses maîtres en
philosophie thomiste. En 1962, il donnait la définition de l’esprit d’un Ordre
religieux dans le n°7 de Vie Thérésienne p. 17 : une manière habituelle de
penser, de vouloir, de se comporter en se référant à Le Rohellec. Après sa
prise d’habit et sa profession chez les Carmes Déchaussés (1931), il aborde
les études de Théologie à la faculté de Lille. La rigueur du régime sous la
férule du Père Louis de la Trinité altère sa santé déjà ébranlée par le régime
de Rome et, de 1934 à 1939, il doit être «mis au vert » au Petit Collège
d’Avon. Il exerce la fonction de sous-directeur, bras droit du Père Jacques,
fondateur du Collège. En 1936, il est en mesure de donner son premier
article aux Études Carmélitaines du Père Bruno de Jésus-Marie.

En 1940, le supérieur Provincial de la Semi-Province de Paris, capitaine
de corvette d’Argenlieu, part pour Londres. En 1942, Philippe lui succède
dans la charge. L’occasion lui est donnée de se faire apprécier à Lisieux par
les sœurs de Sainte-Thérèse, Agnès de Jésus (Pauline) et Geneviève de
Sainte-Thérèse (Céline Martin). Dans l’article de Divinitas où sont rapportés
les jugements acides de J.-F. Six, notre auteur déplore :  «Pauvre Mère
Agnès ! J’en suis d’autant plus peiné que je l’ai connue personnellement et
que j’en ai toujours admiré l’humilité, le naturel et la simplicité alors qu’elle
était déjà depuis bien des années une célébrité mondiale. À la voir et à lui
parler, on ne l’aurait pas soupçonné ! ». Mais en 1941-1942, c’est le temps
de la clandestinité, de la collaboration ou de « l’attentisme ». Le Père
Philippe opte pour la Résistance – les ecclésiastiques y sont rares –. Il se
voit offrir un siège au Conseil National et en 1943 il autorise l’engagement
de l’un des religieux, le Père Jacques, Directeur du Petit Collège d’Avon
(aide aux Résistants poursuivis, hébergement d’enfants juifs). Son sang-
froid lui permet de donner le change au chef de la Gestapo qui l’interroge
sur les activités du Père Jacques. La fiche où il se présente sur la
couverture de l’opuscule La Rédemption par le sang (A. Fayard, 1959),
notera après l’énumération de ces états de service : « bien qu’il n’ait jamais
agi que pour des motifs religieux et avec l’accord de la hiérarchie, et qu’il
n’ait jamais accepté aucune responsabilité, ni aucune action d’ordre
militaire ».

En 1944, il sera membre de l’Assemblée Consultative Provisoire, décoré
de la Légion d’honneur, de la Croix de guerre et de la médaille de la
Résistance.

Les élections provinciales en 1945, sont pour lui l’occasion de laisser le
gouvernement de la Province et de reprendre les études de théologie.
Pendant huit années il sera le « théologien-maison » des Études
Carmélitaines qui, de 1931 à 1956, seront au centre de la recherche en
psychologie religieuse. Son thomisme, bien que critique dans la fidélité, est
apprécié de Jacques Maritain et de Mgr Journet. En 1952, il est nommé
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Qualificateur du Saint Office. Son oncle, le Cardinal, aurait-il joué un rôle
dans cette promotion ? – Le « saint Dicastère » n’a pas coutume de laisser
filtrer les comptes-rendus de ses délibérations. L’Ordre des Carmes tire parti
de sa venue à Rome en lui confiant la Présidence de sa faculté de
Théologie in Urbe (1953). En 1958, il accédera à la charge de Consulteur du
Saint-Office. Cinq jours de la semaine, il travaille pour la faculté des
Carmes ; les deux autres jours pour le Saint Office. Son unique détente sera
d’arpenter le cloître intérieur du collège en récitant son bréviaire.

À ce rythme, bien entendu, sa santé se détériore. Les interprétations
aberrantes du renouveau conciliaire, la crise de 1968, le mettent en cause
dans sa mission de gardien de la possession tranquille des vérités
catholiques. Ses controverses avec le Père de Lubac d’abord, ses critiques
de la pensée du Père Teilhard de Chardin ensuite, sont l’occasion de
malentendus avec des frères de sa Province. Dès 1960, il n’était plus en
mesure de poursuivre son enseignement ; par contre, il continuait son
combat théologique. Au cours d’un voyage en France, il doit s’arrêter à
Venasque où il meurt le 10 avril 1977.
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A. L’INVENTAIRE DU PÈRE JOSEPH SALLERON

Une liste apparemment complète des travaux du Père Philippe a été
donnée par le Père Joseph de Sainte-Marie, de la Province de Paris, dans
l’article des Ephemerides Carmeliticae (XXIX, 1978, II, 313-393, la
bibliographie occupe les pp. 384-393). Arrivé au Teresianum en 1960,
Joseph Salleron a côtoyé journellement le Père Philippe durant les dernières
années de son existence. Passionné de théologie, il s’est fait le disciple de
ce maître. Il a eu toutes facilités pour mettre de l’ordre dans les papiers du
défunt. Voici en quels termes il présente l’inventaire qu’il propose :  «Nous
avons regroupé en sept sections différentes et à l’intérieur de chacune
d’elles par thème et par ordre chronologique, les écrits, livres, opuscules,
articles, etc. du Père Philippe de la Trinité. »
En voici les sections :

I. MÉTAPHYSIQUE DE LA PERSONNE. UNION HYPOSTATIQUE.
FILIATION ADOPTIVE

N° 1 à 8.
1. Recherche de la personne in Et. Carm. 21, 1936 (1) 125-171
2. Certitude et surnaturalité de la foi in Et. Carm. 22, 1937 (1) 157-188,

« la foi vive est nécessaire au salut éternel, la foi vraie ne l’est pas »...
4. Réflexions de théologie dogmatique. Union hypostatique, Maternité

divine, Filiation adoptive, in Eph. Carm 15, 1964, 37-80.

II. AUTRES QUESTIONS DE PHILOSOPHIE ET DE THÉOLOGIE
DOGMATIQUE
A.. Théologie fondamentale et angélologie.

N° 9 à 15.

INTRODUCTION

Elle sera un bref panorama des œuvres du Père Philippe en trois points :
A. L’inventaire du Père J. Salleron
B. Les sources de notre étude
C. L’expectative du Père Philippe

41. Ibid., p. 32-33. «Pour étudier Thérèse de l’Enfant-Jésus, historiens et théologiens se
sont presque toujours partagés la besogne. Les uns ont raconté la vie; les autres se sont
occupés de la doctrine » (p. 32). Son ambition est de rétablir l’unité de ce qui a été dissocié.



9. Du péché de Satan et de la destinée de l’Esprit, in Satan (Et. Carm,
27, 1948,44-85 (sur les rapports entre naturel et surnaturel)/

10. Réflexions sur le péché de l’ange, in Eph. Carm. 8, 1957, 44-92.
11. La pensée des Carmes de Salamanque et de Jean de Saint-

Thomas sur le péché de l’ange, in Eph. Carm 8, 1957, 315-375.
12.
13. Évolution de saint Thomas sur le péché de l’ange dans l’ordre

naturel ? in Eph. Carm 9, 1958, 338-390.
14. Peccabilité, nature et surnature in Le péché de l’ange. Peccabilité,

nature et surnature, par Charles Journet – Jacques Maritain –
Philippe de la Trinité (Coll. « Bibliothèque de théologie historique »,
Paris, Beauchesne, 1961, pp. 87-235 (reproduction des trois
articles précédents)... Etc.

B. Écriture, Tradition, Magistère : voir infra « Mariologie » (II-33)
C. De ce que Dieu existe et de ce qu’il est (De Deo Uno)

N° 16 à 18
D. Sur la Trinité (De Deo Trino)
E. Sur le Verbe Incarné – l’être du Christ (Christologie)

N° 19 à 21
F. Sur le Verbe incarné – théologie de la Rédemption.

N° 22 à 28. Cf. 22 : Dieu de colère ou Dieu d’amour ? in Amour et
violence (Et Carm 1946), 83-162

G. L’Eucharistie. N° 29 à 32
H. Sur la Vierge Marie. N° 33 Certitude de l’Assomption in Magie des

Extrêmes (Et Carm 1952)

III. QUESTIONS DE THÉOLOGIE MORALE ET SPIRITUELLE
A. Théologie morale.

N° 34 à 42
34. Moralité objective et subjective, in Trouble et lumière in Et Carm

1949, 57-63.
35. Amour mystique et chasteté parfaite in Mystique et Continence, Et

Carm 1952, 17-26.

42. Ibid., p. 30-31. Cette attaque contre une théologie scolastique ratiocinante s’accentuera
encore dans son dernier ouvrage. Voir Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et sa mission, p. 113-
116.

43. Ibid., p. 31.
44. Ibid., p. 31. « De ce point de vue, affirmer : Thérèse, c’est l’Évangile ; ou bien, c’est saint

Paul ; ou bien, c’est Jean de la Croix, c’est s’arrêter sur une vérité où triomphe la théologie,
mais où se prépare la ruine de l’histoire, parce que du point du vue de l’historien, c’est ne rien
dire du tout. » Ici l’antagonisme est plus tranché et Combes aligne ses positions sur celle de
l’historien.

45. Ibid., p. 39-40.
46. Ibid., p. 81 sq. Ultérieurement, tant dans Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et la

souffrance que dans Sainte Thérèse de l’enfant-Jésus. Contemplation et apostolat, il reprendra
un à un les divers épisodes de la vie de Thérèse, notamment pour montrer qu’il faut éviter de
prendre comme des ensembles homogènes les trois grands moments de sa vie avant le
Carmel, que Thérèse elle-même a tendance dans son autobiographie à présenter ainsi.
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B. Théologie spirituelle.
N° 43 à 46
45. Article « Épreuves spirituelles », in Dictionnaire de Spiritualité (fasc.

28-29)Paris, 1960, 911-925

IV. THÈMES CARMÉLITAINS : HISTOIRE, THÉOLOGIE, SPIRITUALITÉ
A. Le Père Jacques de Jésus.

N° 47 à 51 b.
B. Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face.

N° 52 à 65
C. Divers.

N° 66 à 71

V. MARXISME ET COMMUNISME
N° 72 à 75. Cf. 73 Progressisme doctrinal « catholico-marxisme » in Eph.
Carm 15, 1964, 374-383.

VI. TEILHARD ET TEILHARDISME
N° 76 à 92

VII. DIVERS
A. En famille – Bulletin du Petit Collège Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus.

N° 93 à 96
B. Articles d’actualité – Défense de la foi.

N° 97 à 101.
97. Réflexions d’Étienne Gilson sur le catéchisme , in Carmel, 1961, (4)

286-302.

B. LES SOURCES DE NOTRE ÉTUDE

Bien évidemment ce sont celles qui figurent dans la partie B de la section
IV : Thèmes Carmélitains sous les Nos 52 à 65 de la classification du Père
Salleron.**

Apparemment complète, disais-je, plus haut, en effet et pour cause, cette
liste omet l’ouvrage important pour notre sujet, paru en 1981, avec une
préface du Père Joseph Salleron, et intitulé Thérèse de Lisieux, la sainte
de l’enfance spirituelle, une relecture des textes d’André Combes (165
p.)

Avant cette Relecture le Père Philippe n’avait pas publié sur Thérèse
d’autre ouvrage d’importance que celui-ci, en italien, intitulé : Il purgatorio ?
Che ne pensa S. Teresa di Lisieux, Roma, Éd. del Teresianum, 1972, 97 p. ;
là, l’auteur reprend et développe les opuscules sur le même thème paru à

47. Introduction…, 1948, p. 47-117. En plus un addendum, composé d’une feuille volante
insérée dans ouvrage sur papier gris indiquant notamment l’affiliation de Thérèse à diverses
confréries.
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Paris en 1945 (19 p.), en 1950 (46 p.), comme les huit pages parues dans la
revue diocésaine de Rovigo sous le titre : Testimonianza dei Papi su S.
Teresa di Lisieux, 1973 (fasc. 5). L’étude plus doctrinale : Confianza y amor
perfecto en la escuela de Sto. Tomás de Aquino y Santa Teresita del Niño
Jesús, El Monte Carmelo, 61, (1953) pp. 65-91 ; les vingt pages intitulées :
De Saint Thomas d’Aquin à Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus –
Consonances doctrinales , parues dans la revue du Teresianum,
Ephemerides Carmeliticae 25, 1974, 377-397, retiendront également notre
attention. Cette énumération de titres le laisse déjà deviner pour le Père
Philippe de la Trinité que toute doctrine doit être jugée sur sa conformité
avec l’enseignement de saint Thomas.

C. LES EXPECTATIVES DE PHILIPPE DEVANT LA DOCTRINE DE THÉRÈSE

Il est permis de s’étonner que l’ancien Résistant, Consulteur du Saint-
Office depuis 1958, pénètre dans la doctrine de Thérèse de Lisieux par la
petite porte de sa pensée sur le Purgatoire. Il écrit dans son livre posthume
Thérèse de Lisieux, la sainte de l’enfance spirituelle, relecture des
textes d’A. Combes (1980) : « Nous trouvons fort bien mise en lumière
dans Introduction 48 la “difficulté d’une synthèse exprimant « la vraie
Thérèse” Nous en sommes tellement d’accord que nous nous sommes
toujours promis de ne jamais tenter d’écrire aucun livre visant à donner une
telle synthèse comme en raccourci » (p. 161).

Nous sommes ainsi prévenus de ce que nous n’avons pas à chercher
dans les écrits de Philippe de la Trinité. Le titre donné à cette étude devrait
pour le moins se terminer en interrogation. Philippe n’interprète pas
Thérèse. D’elle, il prend tout. Il la prend comme sainte canonisée en 1925.
Il laisse à d’autres le soin d’étudier son «humanité », sa psychologie, sa
« passion », le travail de la grâce qui lui a fait dépasser ses handicaps pour
rejoindre la volonté de Dieu sur elle : devenir la plus grande sainte des
temps modernes. Bref, quand il parle de Thérèse, Philippe ne se donne
qu’une mission, celle de promouvoir l’accès de Thérèse à l’enseignement
magistral, au Doctorat. Les écrits de la petite sainte sont pour lui une
Somme. Sans avoir étudié, elle a été habitée par la Sagesse divine. Il la
consulte pour résoudre des questions parmi les plus difficiles de la
Révélation avec la même confiance qu’il ouvre la Somme de saint Thomas.
Ce n’est pas lui, l’interprète. C’est elle. Elle raconte aux petits les merveilles
de Dieu. Lui, parfois, au passage, juge l’arbre à ses fruits et admire.

48. Ibid., p. 46.
49. Sainte Thérèse de Lisieux et sa mission, 1954, p. 13.
50. Ibid., p. 14-15.
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À l’avance Philippe anticipe le point de vue des rédacteurs de la supplique
au pape dans la Positio quand ils écrivent (p. 4) : « La sainteté de Thérèse
de Lisieux est hors de question. Le seul point à examiner est de savoir si
elle propose au peuple chrétien une doctrine éminente. » Cabellione, 1997.

Philippe était, de manière générale, comme interpellé par les questions
doctrinales restées en discussion. Ceux qui l’ont connu ou ceux qui ont lu
quelques-uns de ses ouvrages reconnaîtront sa manière : entrer dans une
question controversée, exposer les opinions divergentes des plus grands, ce
qu’il appelle dans son article Réflexions sur le péché de l’ange (Eph. Carm.,
1957, fasc. 1, p. 45) la Géographie des positions : thomistes contre
scotistes, Molina contre Calvin, Bañez contre de Lubac, de Lubac contre
Bañez et contre de Blic, renvoyer les opposants dos à dos en apportant sa
solution personnelle ; pour nous ses étudiants : la bonne, la définitive.

51. La version de Combes reste à corroborer. Il faudra un jour mettre au clair le dossier
historiographique complet qui a conduit à la publication du manuscrit en 1956. L’introduction de
la NEC sur l’autobiographie est très incomplète non seulement par rapport aux faits mais aussi
en comparaison ce qui est dit des conditions d’édition de la Correspondance.
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Avant d’aborder l’ouvrage que le Père Philippe consacre
exclusivement à la petite sainte, je parlerai de quelques-uns de
ses travaux antérieurs où il critique les théologies dont, à son
avis, Thérèse a mission de nous libérer. Les grands titres de
cette étude devraient donc être ceux-ci :

I – Thérèse, libératrice de l’esprit janséniste

En effet, le Père Philippe voit dans une étude adéquate de
Thérèse le moyen de traiter un thème qui lui est cher : les
rapports mutuels en Dieu de la Miséricorde et de la Justice. Il a
déjà consacré un article sous le titre Dieu de colère ou Dieu
d’amour, dans le numéro Amour et Violence des Études
Carmélitaines en 1946. Pour lui, il est de la plus haute
importance de libérer le peuple chrétien des restes de
jansénisme sans le laisser aller au laxisme où le conduit la
théologie libérale de la Rédemption. C’était déjà le but de son
étude de 1959 : La Rédemption par le sang. Il estime que
Thérèse a rejoint saint Thomas en écrivant : : « À moi, il (le Bon
Dieu) a donné sa Miséricorde infinie et c’est à travers elle que
je contemple et adore les autres perfections divines !... Alors
toutes m’apparaissent rayonnantes d’amour, la justice même
(et peut-être encore plus que tout autre) me semble revêtue
d’amour » (ms A, f° 83 v° ; op. cit. p. 117).

En 1960, le Père Philippe recevait une approbation qui dut,
plus que bien d’autres, être pour lui cause de satisfaction. Le
bulletin Études et Documents en sa livraison de juillet publiait le
Chapitre III de son travail La Rédemption par le sang paru
l’année précédente. La rédaction du bulletin faisait précéder
l’article des lignes suivantes : la citation est longue mais la
signature légitimera, je crois, cette longueur.

Le mystère de la Rédemption est un mystère d’amour : celui
qui n’en conviendrait pas, n’en saurait avoir aucune idée juste.
C’est ce que le R. Père Philippe de la Trinité met ici
parfaitement en lumière. Il le fait après d’autres théologiens,
tels que notamment M. Louis Richard, P.S.S. et le Père Yves de

52. Lettres … Op. cit., p. 335-338. C’est toute la finale de ce qu’on appelle le manuscrit B sur
l’aigle et le petit oiseau qui est alors révélée.

53. Le problème de l’Histoire d’une âme…, voir par exemple le chapitre III. On a l’impression
que l’abbé Combes déplace, sur «l’avis au lecteur du 6 mars 1924 » de Mgr Lemonnier (p. 29-
44), examiné avec une excessive rigueur, une capacité critique qu’il est obligé de retenir, en
1950, face au Carmel.
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Montcheuil, s.j. Disons plutôt : après saint Thomas d’Aquin et
saint Augustin, – après saint Paul et saint Jean. Peut-être
quelque lecteur s’étonnera-t-il d’une insistance que traduit
énergiquement ce sous-titre : « Justice vindicative ? – Non ! »
C’est qu’il était utile de parler net, en raison des doctrines qui,
sous le nom de « substitution pénale » ou d’autres noms
analogues, s’étaient glissées jusque chez d’excellents auteurs,
et dont tous les relents ne sont pas encore dissipés. Ce n’est
certes point dire que notre Rédemption soit une idylle, dont tout
élément tragique devrait être éliminé ! Mais une
conceptualisation indiscrète ou maladroite de la grande image
biblique de la « Colère de Dieu » ne pouvait aboutir qu’à mal
situer ce tragique et déformer le mystère. La réaction opportune
du R. Père Philippe prend appui essentiellement sur la doctrine
de saint Thomas d’Aquin. Est-il nécessaire de montrer
comment elle s’accorde avec la pensée de sainte Thérèse de
l’Enfant-Jésus, de la sainte qui aimait chanter avec le
Psalmiste : « Le Seigneur est bon et sa miséricorde est
éternelle » ?, qui remarquait combien la « miséricorde
prévenante » de Dieu « sait tirer profit de tout », qui écrivait ces
lignes dont tout l’opuscule présent parait être le commentaire :
Dieu est « Amour miséricordieux » et « c’est à travers sa
Miséricorde infinie que je contemple et adore les autres
perfections ; la Justice même (et peut être plus encore que tout
autre) me semble revêtue d’amour » ?

Vous admettrez l’intérêt de ce texte pour la crédibilité du
plaidoyer du Père Philippe en faveur du Doctorat thérésien,
quand j’aurai lu le nom du signataire : Henri de Lubac, s.j.

Bien des « petits faits» donnent une idée de l’enracinement
des notions de Miséricorde et de Justice dans la psychologie de
Jean Rambaud lui-même et combien il jugeait providentielle
l’influence libératrice de Thérèse dans la spiritualité
chrétienne.

Dans son volume sur la Rédemption par le sang (pp. 15-27),
il dénonçait sévèrement plusieurs orateurs catholiques dont les
propos sur la substitution du Christ aux pécheurs
s’apparentaient à ceux de Luther ou de Calvin. Il citait Bossuet
fulminant : « son Père le regarde comme un criminel » ;

54. Ibid., p. 83 sq.
55. Ibid., p. 126.

56. Ibid., p. 130. Pour la correspondance comme «relique », voir supra, texte cité note (34).
Jean-François Six reprend à Combes la présentation des textes de Thérèse comme des
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Massillon : « l’âme sainte du Christ voit sur elle-même les plus
honteuses impudicités des pécheurs, flétrie de leurs
blasphèmes... souillée de tous leurs vices ». Dans un article
postérieur paru dans Vie thérésienne (Oct. 1962, n° 8, p. 4),
Philippe justifiait ainsi son jugement : « Il n’est pas question de
nier la justice vindicative de Dieu à l’égard des pécheurs, ni de
nier que le Christ ait satisfait de manière surabondante aux
exigences de cette justice vindicative à leur égard, mais il est
essentiel de bien saisir que (Jésus) ne pouvait être châtié à
notre place par manière de substitution ».

Un confrère carme espagnol, le Père Urbano del N.J., dans
une recension globalement favorable de la Revista de
Espiritualidad, oct.-déc. 1960, p. 528 hasarda cependant la
critique : « Peut-être aurait-il été convenable, dans un livre
destiné au grand public, de nuancer les termes de ces grandes
figures de la pensée catholique afin qu’apparaisse mieux la
différence entre leur théologie et l’inadmissible théologie
calviniste ». La livraison suivante de la revue apporta la
réponse de Philippe. Il regrettait que son lecteur soit passé trop
rapidement sur l’avertissement qui avait précédé les citations.
On lit, en effet, dans La Rédemption par le sang, p. 14 : « Il
serait souverainement injuste de juger les auteurs cités sur le
vu des textes rapportés, car une erreur peut toujours se
rencontrer en des écrits par ailleurs excellents. Mais l’erreur
est l’erreur , fût-elle égarée dans le cortège des vérités les plus
pures, et serait même là, en un sens, plus dangereuse encore
qu’en compagnie d’autres erreurs. » Les scolastiques aimaient
la réponse d’Aristote à des amis surpris de ses critiques de leur
maître commun : « Amicus Plato, magis amica veritas ».

L’autre exemple, la controverse « Deroo-Six ». Philippe
commence en approuvant Deroo contre Six, mais finit en
approuvant Six contre Deroo. La spiritualité de la Substitution
avait été évoquée dans la revue dominicaine Divinitas n°19,
1975.

Le Père Philippe faisait la recension d’un ouvrage du Père
Deroo, vice-postulateur de la Cause des parents de Thérèse
Martin. Ce livre intitulé Lumières sur sainte Thérèse de l’Enfant-
Jésus et la famille Martin, se voulait une réponse aux deux
volumes de J.-F. Six, La véritable enfance, Seuil, 1972 et

« reliques » qu’il dit «aussi authentiques que ses os » (Thérèse de Lisieux par elle-même. Op.
cit., p. 342). L’assimilation du texte thérésien à des «reliques » se lit, pour la première fois sans
doute, sous la plume du Père Godefroid Madelaine, prémontré, lecteur privilégié et préfacier de
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Thérèse de Lisieux au Carmel, Seuil, 1973. Philippe qualifie le
livre de Deroo de « véritable réussite » ; par contre, sur
l’ouvrage de J.-F. Six, il s’exprime ainsi p. 207 : « Le second de
ces volumes me donnait, à vrai dire, l’impression de pouvoir
passer, sauf à y redresser bien des erreurs regrettables...à
l’endroit surtout de Mère Agnès de Jésus vraiment par trop
malmenée, mais La véritable enfance avait suscité de ma part
une réaction fort pénible d’aversion et de nausée. »

On croit J.-F. Six définitivement condamné. – Il n’en est rien.
À partir de la page 222, Philippe change de camp, pour ainsi
dire, il écrit au sujet du Père Ubald d’Alençon : « ... avant même
d’avoir pu prendre connaissance du mémoire secret utilisé par
le Père Ubald je retenais pour substantiellement valable ce
qu’on lisait de Mère Marie de Gonzague dans le texte rédigé
par ce religieux et publié par Lucie Delarue-Mardrus... » (rev.
cit. p. 220) et plus loin p. 222 : «Une chose est certaine les
Supérieurs ecclésiastiques responsables du Carmel de Lisieux
ont objectivement manqué à leur devoir. Un sujet psychopathe
tel que Mère Marie de Gonzague doit être inexorablement
écarté des charges de Prieure et de Maîtresse de Novices
quelles que soient les qualités dont il est doué pour d’autres
fonctions subalternes...y eut-il de sérieuses visites canoniques
au Carmel de Lisieux du temps de Mère Marie de Gonzague ?
Je pense que non. »

Et au chapitre suivant le changement d’alliance se radicalise.
Le Père Philippe commente : « À propos de la spiritualité de
substitution, André Deroo écrit : « N’est-ce pas M. Six qui, au
début de son livre, s’est indigné rejetant dans les ténèbres
extérieures et Mgr d’Hulst et Mgr Gay et demandant “quel est
donc ce goût de voir punir et mourir un innocent ?” (Deroo,
p. 170). Or, je suis là, moi aussi, en compagnie de J.-F. Six en
parfait désaccord avec la théologie de la Rédemption de Mgr
d’Hulst et de Mgr. Gay. On pourra se reporter à mon livre La
Rédemption par le sang (coll. Je sais-Je crois, A.Fayard, 1959,
pp. 18 et 21) – cité par J.-F. Six en TAC, p. 900, note 1 et

l’Histoire d’une âme : «je regarde cette autobiographie comme une relique » (Lettre du 30
Janvier 1898).

57.. L’idée du « double original » laisse perplexe : comment un esprit aussi averti que
Combes a-t-il pu comparer les manuscrits thérésiens aux brouillons d’une lettre pastorale ? Les
exigences de la critique n’ont évidemment pas résisté devant cette manière de juger. Et
Combes lui-même dans son dernier ouvrage, Sainte Thérèse de Lisieux et sa mission, revient à
des considérations plus critique. Voir par exemple p. 90 quand il parle du texte de l’autographe,
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p. 205, note 1 où l’A. souligne notre communauté de vue au
plan doctrinal en matière sotériologique.

Et Philippe conclut par cette approbation :
« J.-F. Six a de fort belles pages sur l’Amour Miséricordieux

et sur l’Acte du 9 juin 1895 (TAC, pp. 201-209). Il y parle très
justement à ce sujet de l’intuition géniale de sœur Thérèse de
l’E.-J. (p. 207). Il y a parfaite continuité doctrinale entre Thérèse
de Lisieux et Thomas d’Aquin »(Divinitas 19, 1975, p. 223).

Quelques mois auparavant, en 1974, le Père Philippe avait
montré cette «convergence doctrinale » en matière de Justice
et de Miséricorde dans l’article des Ephem. Carm, 25, signalé
plus haut.

SAINT THOMAS : Après avoir rappelé que pour saint Thomas
« entre Dieu et sa créature il ne peut être question de justice
commutative » puisque saint Paul le rappelle : « qu’as-tu que tu
n’aies reçu ? » (1 Cor., 4,7), il montrait comment la justice
distributive elle-même était illuminée par la miséricorde selon la
1a, Q.21, a.4. « La miséricorde est le fondement de la justice
distributive qui la présuppose toujours. Rien n’est dû à aucun
sujet si ce n’est au titre d’un don déjà reçu qui n’était pas dû. »

Et immédiatement la pensée de Thérèse était comparée :

THÉRÈSE DE LISIEUX : La Miséricorde
Dès le début du ms A. – quelle intuition de l’essentiel ! – elle

proclame son intention de chanter les miséricordes du
Seigneur : « Jésus étant monté sur une montagne, il appela à
Lui ceux qu’il lui plut ; et ils vinrent à Lui...Voilà bien le mystère
de ma vocation...Dieu a pitié de qui Il veut et Il fait miséricorde
à qui il veut faire miséricorde » (ms A, fol 2 r).

Elle y revient à la fin du manuscrit : « ..Il faut (des âmes) de
différentes familles afin d’honorer spécialement chacune des

jugé trop «impertinent », que «l’on s’est bien gardé, cela va de soi, d’imprimer ». Voir aussi,
dans le même sens, p. 96 ; p. 109, note ; p. 127.

58. p. 11-13.

59. Traduire : «Au regard vos activités de recherches au C.N.R.S. que vous avez quelque
peu négligées. »

60. Id. « Vous avez eu franchement tort de démissionner de votre poste à l’Institut catholique
où vous aviez un cours en théologie et un cours public. Beaucoup s’en seraient contentés. »

61. Id. « Cela commence à bien faire. » Combes arrive au Carmel à l’été 1945, donc il est là
depuis un peu plus de deux ans ; mais visiblement ces deux ans sont « des années ».

62. Id. « Interroger et même déranger par ses insistances déplacées. »
63. Id. « Heureusement. »
64. «Cette intervention de l’histoire travaillant selon ses méthodes et de la théologie utilisant

les siennes est le meilleur gage d’une exploration complète du message thérésien. Bien loin de
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perfections du Bon Dieu. À moi Il a donné sa Miséricorde infinie
et c’est à travers elle que je contemple et adore les autres
perfections divines » (ms A, fol. 83 v).

Justice et Miséricorde : C’est à la suite de ce texte qu’elle
dit comment elle voit la justice de Dieu :  « Toutes (les
Perfections divines m’apparaissent rayonnantes d’amour, la
Justice même (et peut être encore plus que tout autre) me
semble revêtue d’ amour.. Quelle douce joie de penser que le
Bon Dieu est Juste, c’est à dire qu’Il tient compte de nos
faiblesses...De quoi donc aurais-je peur ? Ah ! le Dieu
infiniment juste qui daigna pardonner avec tant de bonté toutes
les fautes de l’enfant prodigue, ne doit-il pas être Juste aussi
envers moi qui ‘suis toujours avec Lui’ ? « (fol. 83 v-84r).

Il y a un décalage entre la matérialité de la faute et la
culpabilité subjective. Comment Dieu qui est juste n’en
tiendrait-il pas compte ? Thérèse en est certaine, elle écrit au
Père Roulland le 9 mai 1897 :  « ...Être juste ce n’est pas
seulement exercer la sévérité pour punir les coupables, c’est
encore reconnaître les intentions droites et récompenser la
vertu. J’espère autant de la justice du bon Dieu que de sa
miséricorde, c’est parce qu’il est juste “qu’Il est compatissant
et rempli de douceur, lent à punir et abondant en miséricorde
car Il connaît notre fragilité. Il se souvient que nous ne sommes
que poussière” » (Œuvres Complètes, 1992, p. 588).

Thérèse avait déjà tout dit sur la primauté de la miséricorde
dans son Acte d’Offrande du 8 juin 1895 : « Ô mon Dieu... n’y
aura-t-il que votre justice qui recevra des âmes s’immolant en
victimes ?...Votre Amour Miséricordieux n’en a-t-il pas besoin
lui aussi ?...Ô mon Jésus ! que ce soit moi cette heureuse
victime, consumez votre holocauste par le feu votre Divin
Amour ! »

Sur l’opposition entre l’offrande comme victime à la justice ou
à la miséricorde, Philippe apporte une interprétation pleine de
sens et susceptible d’enrichir la réflexion. C’est un commentaire

s’opposer, les différentes disciplines appliquées à un même objet en font toujours ressortir la
richesse et la plénitude » (p. 12).

65. Cerf, 1950. Mgr Feltin doit défendre le chanoine Boulard contre l’accusation de
« naturalisme périlleux » et d’approche «matérialiste » (p. 7-8 de sa Lettre-préface). On est, il
est vrai, en 1950 en pleine crise concernant la théologie de Fourvières.

66. Il a déplacé ses capacités critiques sur un sujet qui n’enflammait pas les foules, car
Thérèse Couderc, mystique du XIXe siècle, n’était pas Thérèse de Lisieux.

67. Manière délicate de désigner le point sensible du dossier et de signifier que l’oubli n’est
pas mortel puisqu’il n’y a ici qu’une première approche.
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du f° 84 r° du M.A., O.C. 1992, p. 212 : « Cette année, le 9 juin,
fête de la Saint Trinité... » Philippe ici commente :

Ce texte mérite toute notre attention. S’offrir à la justice de
Dieu pour porter les châtiments réservés aux coupables, ne
peut être que le fruit d’un grand amour et de Dieu et des
pécheurs, et ne peut donc partir que d’une intention
subjectivement grande et généreuse – c’est vrai – mais sainte
Thérèse était loin de s’y sentir portée...Et pourquoi ? – Parce
qu’elle vivait sous la motion du Saint Esprit qui ne pouvait pas
l’y porter et cela pour deux raisons. D’une part, en effet, seul le
pécheur peut, pour un péché personnel, s’offrir à la justice
divine, mais vivant dans l’humilité qui est la vérité, sainte
Thérèse ne pouvait être portée à souffrir autant qu’elle avait
souffert et devait encore souffrir pour expier ses petites fautes,
négligences ou imperfections ; d’autre part, l’âme généreuse
qui veut expier aussi pour les péchés des autres ne peut
absolument pas, sous cet aspect là, s’offrir en victime à la
justice divine, en rigueur de terme. Voilà où sainte Thérèse
rejoint magnifiquement l’intuition la plus profonde de saint
Thomas en matière de rédemption : elle ne pouvait s’offrir
qu’à l’Amour miséricordieux dans un mouvement d’Amour
miséricordieux.

On l’a compris, Philippe place ici le centre de la spiritualité de
Thérèse. Il écrit in Eph. Carm. 1974, art. cit. p. 387 :  « le
dynamisme le plus profond de la spiritualité de la Sainte est
parfaitement exprimé dans cette offrande de tout elle-même
à l’emprise de l’amour divin, infiniment bon et miséricordieux
en toutes ses initiatives à notre égard, comme en tout ce qu’il
veut et permet dans la suite pour notre croissance dans l’union
divine ; car “nous le savons : avec ceux qui l’aiment Dieu
collabore en tout pour leur bien” (Rom. 8,28). »

68. Introduction, 1948, p. 16.
69. Cf. infra, note 79.
70. Maria ecclesia sacerdotium. 1 Essai sur le développement d’une idée religieuse, Paris,

Nouvelles éditions latines, 1952. Thèse soutenue en Sorbonne le 7 juin 1952.
71. Ms. A, 47, 18.
72. On sait que Gilson a insisté, dans ses travaux, sur la continuité entre pensée cartésienne

et tradition médiévale.
73. Introduction…, 1946, p. 246 pour saint Bernard ; p. 251, pour saint Jean de la Croix

(Thérèse « répète la parole de Saint jean de la Croix »…).
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II - Thérèse, libératrice des sophismes du Quiétisme

J’ai fait allusion au goût du Père Philippe pour s’interposer
comme médiateur dans les questions controversées. En 1952,
à Montréal-Paris, L.-B.Geiger publiait un livre intitulé Le
problème de l’amour chez saint Thomas d’Aquin. L’année
suivante, à Paris, H. Sanson faisait paraître son Saint Jean de
la Croix entre Bossuet et Fénelon. Il est invraisemblable que ce
soit une coïncidence si, de son observatoire romain, le
Consulteur du Saint Office donne discrètement son avis dans la
revue El Monte Carmelo (61-1953) sur la juste manière de
poser les questions sur l’Amour d’amitié et l’amour intéressé ;
l’Espérance et la crainte servile, la Charité et la crainte filiale
sous le titre Confianza y amor perfecto en la escuela de Santo.
Tomás y Santa Teresita del Niño Jesús.

L’auteur part de la problématique créée par la condamnation
de 1699. Deux propositions notamment étaient condamnées –
1. En l’état de sainte indifférence l’âme n’a plus de désirs
volontaires ni délibérés qui concerne son propre intérêt, sauf au
cas où elle ne coopère pas fidèlement à toute l’exigence de sa
grâce ; et cette autre ; – 2. Dans l’état de vie contemplative ou
unitive, disparaît tout motif intéressé de crainte ou d’espérance.

• 1. L’amour pur ?
L’homme peut-il éviter l’amour intéressé ? – Revenons à saint

Thomas : dans la IIaIIae Q. 23, a.5 ad 2, le saint Docteur
répond- : Par la charité nous aimons Dieu pour lui-même. En
sorte que la Charité regarde principalement la seule raison
d’aimer Dieu : Sa Seule Bonté. Les autres motifs qu’on peut ou
doit avoir pour aimer Dieu sont secondaires et dérive de ce
premier.

Combien de fois Philippe mettait en garde ses étudiants : une abstraction
simple n’a pas la même portée qu’une abstraction négative. Ses critiques –
de Fénelon à André Combes – rappellent le même principe. Quand Philippe
répond à André Combes qu’il n’a pas constaté au Carmel d’interprétation
infantile de la petite voie, il ne dit nullement qu’on n’en ait pas évoqué
devant lui.

74. Ibid., p. 255-256. Plus explicitement Sainte Thérèse de l’Enfant jésus. Contemplation et
apostolat, p. 117-142. Sur le thème de l’ascenseur et ses « antécédences » notamment
scripturaires.

75. Ibid., p. 291-292.
76. Combes ici se met davantage à distance des théologiens ; comme il l’a fait aussi dans

son introduction. Cf. supra, note (41).

77. Ibid., p. 292-3.
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Personne n’aimerait autrui s’il ne s’aimait lui-même. Regardons ce qui se
passe dans la nature. Chaque partie pour servir le tout se développe elle-
même...C’est quand nous servons le bien commun, quand nous sortons de
nous-mêmes que nous nous développons plus amplement. C’est dans cette
ligne que doit se développer l’amour de chacun envers soi-même.

Autre affirmation thomiste : Pour chacun d’entre nous Dieu
est toute la raison d’aimer, parce qu’il est le bien total de
l’homme. Si, par une hypothèse impossible, Dieu n’était pas un
bien pour l’homme, celui-ci n’aurait pas la possibilité d’aimer
Dieu. D’où, dans la hiérarchie de l’amour, il faut que l’homme
s’aime lui-même après Dieu. L’amour pour soi, dans cette
perspective divine, précède l’amour du prochain (Q.44, a.8,
ad 2.).

L’amour du prochain se greffe sur notre amour de Dieu. Pour
bien aimer le prochain il faut aimer Dieu et donc s’aimer soi-
même en Dieu. Nous aimons notre prochain et Dieu dans la
mesure où nous voulons que Dieu soit aimé de nous et de
notre prochain (Q.25, 2, ad 1.) Voilà pour l’amour pur.

• 2. L’espérance et la crainte
Quant à l’espérance et la crainte, qu’enseigne donc saint

Thomas ? : – Celui qui aime espère obtenir l’objet aimé et craint
de voir son amour frustré. Le désir de la félicité, objet
principal de l’espérance, est essentiel à notre nature par
disposition de la sagesse divine.

[À mesure que grandit l’espérance diminue la crainte servile et augmente
la crainte filiale, puisque plus on est sûr de l’appui d’un autre pour obtenir un
bien déterminé, plus on craint de l’offenser ou de se séparer de lui. L’acte de
crainte servile cesse chez celui qui a atteint la charité parfaite car celle-ci
chasse toute crainte relative à une peine. (II-II, 19,10, c, ad. 2, ad. 3 ; art. cit.
p. 77). Tels sont, selon le Père Philippe de la Trinité, les principes thomistes
qui évacuent les faux problèmes quiétistes.]

78. Introduction, 1948, p. 468. Les autres citations proviennent des p. 449, 465 et 466.

79. Ibid., p. 478-479
80. Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus. Contemplation et apostolat, p. 164-165. Voir aussi

Sainte Thérèse de Lisieux et sa mission, 1954, p. 144.
81. Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus. Contemplation et apostolat, p. 167-168 et p. 200 Il

ajoute cependant que la révolution faite par Thérèse pour ramener les carmélites à leur
véritables origines est moins importante que celle qui a touché l’Église entière.

82. Ibid., p. 173 note 16 […] «littéralement, “le propre de l’amour étant de s’abaisser” ».
Combes cite l’original d’après la copie du Manuscrit [A 2v, 23] qu’il a eu entre les mains.

83. Ibid., p. 173.
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THERESE : la suite expose à quel point elle sut vivre les
principes du Docteur angélique, en n’écoutant que son seul
directeur, Jésus.

L’auteur trouve (Ms. A, 52 v°) deux affirmations
complémentaires de la petite sainte. Elle écrit : « Je grandissais
dans l’amour du Bon Dieu, je sentais dans mon cœur des élans
inconnus jusqu’alors, parfois j’avais de véritables transports
d’amour. Un soir ne sachant comment dire à Jésus que je
l’aimais et combien je désirais qu’il soit partout aimé et glorifié,
je dis au Bon Dieu que pour lui faire plaisir je consentirais bien
à me voir plongée (en enfer). » Ici nous pourrions nous croire
en plein critère de détachement quiétiste. Mais Thérèse
continue : « je savais bien que cela ne pouvait pas le glorifier,
puisqu’il ne désire que notre bonheur, mais quand on aime on
éprouve le besoin de dire mille folies ».

Suit la seconde affirmation. C’est l’anecdote des deux petites
filles dont Thérèse obtenait la sagesse en leur parlant des joies
du ciel : « l’aînée me regardait avec des yeux brillants de joie,
me faisait mille questions charmantes sur le petit Jésus et son
beau ciel et me promettait avec enthousiasme de toujours
céder à sa sœur ». Philippe commente : Ce texte est
simplement admirable. Sans être encore religieuse, Thérèse
pense déjà merveilleusement sur un des thèmes les plus
délicats, sur lequel plus d’un mystique n’a pas su donner la
note juste ou l’expression exacte. Il est précieux de trouver ici
groupés ses deux points de vue sur les deux étapes extrêmes
de la vie spirituelle – le commencement et l’amour parfait – la
récompense éternelle n’est pas snobée, dédaignée, c’est elle
qui incite à entrer dans la voie de l’amour, mais l’âme s’élève
ensuite vers des horizons plus hauts et plus vastes. Pour
Thérèse le ciel continue de susciter ses désirs – donc aucun
désintéressement à la manière quiétiste cf. DS. II, col. 647 –
mais ce ne sont pas eux qui prédominent en son cœur. Il est
attiré, ravi par Dieu lui-même. Le ciel pour moi c’était l’amour.
Confiance et amour pur ne sont chez elle nullement opposés :

84. Sainte Thérèse de Lisieux et sa mission, p. 46-54. Combes insiste sur l’écart entre les
propos pontificaux et la doctrine de Thérèse. «Chaque pape s’est moins soucié de découvrir
dans la vie et la doctrine de la nouvelle sainte ce qu’avaient pu réellement être sa pensée et sa
pratique de l’enfance spirituelle que de formuler, à l’occasion de sainte Thérèse de l’Enfant
Jésus, une certaine doctrine de l’enfance spirituelle qui, tout en exhibant des signes évidents
d’accord avec tout ce que le monde peut savoir de la sainte de Lisieux, exprime principalement
ce que le pape pense de l’enfance spirituelle… » (p. 46).

85. Ibid., p. 59. La note est essentielle: « Cette restriction est très importante pour l’historien.
Quel qu’ait été le degré d’intimité de Thérèse avec sa “petite mère” on ne doit jamais oublier
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« C’est la confiance et rien que la confiance qui doit nous
conduire à l’amour. » La problématique amour intéressé –
amour désintéressé n’est – elle pas dépassée par le haut
dans cette même lettre du 17.09.96 où Thérèse écrit : « Oui, je
le sens, Jésus veut nous faire les mêmes grâces, il veut nous
donner gratuitement son ciel. » Elle désire donc le ciel comme
invitée de Dieu.

Sur la crainte, continue Philippe, ne lui demandons rien sur la
crainte servile. Elle n’a pas perdu de temps dans les
tâtonnements des commençants. Elle écrit (Ms. A 80 r°,12) : Je
suis loin d’être conduite par la voie de la crainte, je sais toujours
trouver le moyen d’être heureuse et de profiter de mes misères.
Comme un peu plus bas (A, 80v°, 20) Je suis d’une nature telle
que la crainte me fait reculer ; avec l’amour non seulement
j’avance mais je vole. Quant à l’abandon, Thérèse nous montre
combien il est une notion relative quand elle écrit : Que le Bon
Dieu est bon.. ! comme il proportionne les épreuves aux forces
qu’il nous donne. Jamais je n’aurais pu supporter même la
pensée des peines amères que l’avenir me réservait (A, 21 r°,
14).

Sur le risque d’une enfance spirituelle insoucieuse de
participation à la Croix, Thérèse parle net : « S’offrir en victime
d’amour, c’est s’offrir à la souffrance » (P.O., vol. I. p. 456).
sœur Marie de la Trinité, la novice très aimée de Thérèse, a
confié à Philippe au parloir de Lisieux en 1940, combien sa
sainte maîtresse était au fait des sophismes des quiétistes et
de Madame Guyon (Cf. Relecture p. 24).

qu’un véritable fossé s’est trouvé creusé entre ces deux âmes dès le début de la vie
conventuelle de Thérèse […]. Trop de nuances distinguaient alors la spiritualité respective des
deux sœurs pour que l’histoire ne se défende pas contre tout risque de confusion ». On trouve
là, dans cette tardive appréciation, le point de départ de la radicale distinction entre doctrine
thérésienne et doctrine agnésienne, chère à Jean-François Six. À propos de paroles de
Thérèse rapportées dans les Novissima verba, on trouve aussi cette formulation restrictive:
« mais les Novissima verba sont l’œuvre de Mère Agnès de Jésus ». En fait Combes fait la
distinction, juste à mon sens, entre une réponse sollicitée par Mère Agnès – et donc moins
thérésienne – et un propos spontané de Thérèse elle-même qui mérite toute l’attention (p. 61 et
sq.).

86. Ibid., p. 45.
87. Ibid., p. 45, note 1. La question de la filiation des intuitions thérésiennes n’est pas

absente, mais elle resurgit autrement. Combes modifie sa perspective antérieure tout en
contournant toujours la famille carmélitaine : s’il n’évoque plus l’Imitation, il se réfère à la
tradition franciscaine en cherchant à mettre en perspective la formule thérésienne qu’il estime
fondatrice « le propre de l’amour étant de s’abaisser… » : si l’on voulait aller au-delà les sources
connues de Thérèse, dit-il, « je crois qu’aucune hésitation n’est possible. C’est sans doute dans
l’École franciscaine que l’on trouverait les formules apparemment les plus voisines de celles de
Thérèse». Et de citer en exemple la Theologia mystica d’Harphius (ed. de 1534) tout en
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En traitant de l’amour pur Philippe nous montrait que chez
Thérèse comme chez Thomas, il n’est nullement amoindri par
la vertu d’espérance. C’était envisager celle-ci du point de vue
de ce qui est dû à Dieu. Ailleurs, dans son étude des Ephem.
Carm. de 1974, Philippe l’étudie du point de vue de ce que
nos œuvres méritent. C’est un nouveau dialogue entre
Thomas et Thérèse. Écoutons le premier.

SAINT THOMAS : L’espérance est vertu théologale
On trahirait la pensée de saint Thomas, selon Philippe, en se

demandant si Justice et Espérance ne s’opposent pas l’une à
l’autre. Reprenons les affirmations de Thomas :

« L’espérance nous donne de nous appuyer sur Dieu pour autant
qu’il est en nous principe de la bonté parfaite » (2-2,17,6 ; et ad
2m). « L’espérance ne s’appuie pas d’abord (principaliter) sur
le fait qu’on est en état de grâce, mais bien sur la toute
puissance et sur la miséricorde divines, par lesquelles celui
qui est en état de péché peut retrouver la grâce et ainsi parvenir
à la vie éternelle » (2-2,18,4, 2m).

Philippe conclut : « Nous ne devons donc nous appuyer
d’abord ni sur nos vertus ni sur nos mérites, mais infiniment
plus et mieux sur le secours de Dieu lui-même».

Mais comment éviter la présomption dans l’espérance ?
Thomas répond dans la 1-2, 64,4 : Du point de vue de l’objet

(Dieu), l’homme ne peut jamais aimer Dieu autant qu’il le doit,
ni croire, ni espérer. Donc aucun excès à craindre. Par contre,
du point de vue du sujet, c’est selon la mesure de notre
condition que nous devons aller à Dieu...

Thomas estime que si manquer de foi ou d’amour est en soi
plus grave que manquer d’espérance, manquer d’espérance
est plus dangereux pour nous (2-2,20,3). Il reste que nous
devons nous garder et du désespoir et de la présomption.
Celle-ci fausse l’espérance du fait que l’on attend de Dieu ce
qu’il ne lui convient pas de nous donner (2-1,21, ad 2m).

THÉRÈSE : L’espérance, vertu théologale

montrant, une brève citation latine à l’appui, la différence de tonalité entre les deux textes (p. 65
note 2).

88. Ibid. p. .120. « À qui voudra se mettre à l’École de Thérèse d’Avila quelque
neuropsychiatre conseillera de la prudence tandis que l’apprenti disciple de saint Jean de la
Croix sera prévenu qu’il ne faut ni se passer de l’humanité du Christ ni confondre la vie
spirituelle avec des schémas théoriques ni se laisser griser par la poésie. »
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et je vous demande, ô mon Dieu ! d’être vous-même ma
Sainteté. »

Philippe cite le f° 32r du ms A. : « Je sens toujours la même
confiance audacieuse de devenir une grande Sainte...J’espère
en Celui...qui est Sainteté même.. C’est lui qui...me
couvrant de ses mérites infinis me fera sainte. »

Confiance née de la perception d’un amour infini :
« Comment veux-tu devant cette Folie, que mon cœur ne
s’élance pas vers toi ? » (ms B, f°5).

D’où ce jugement du commentateur : « S’il est une sainte qui
a bien saisi la nécessité de dégager l’espérance théologale de
tout appui qui ne serait pas Dieu... seul, c’est bien Thérèse de
l’Enfant-Jésus. Elle est le docteur par excellence de cette
doctrine spirituelle traditionnelle qu’elle résume en ces trois
mots : les mains vides. »

En passant, Philippe rend hommage à Conrad De Meester
d’avoir bien souligné cet aspect de la «petite voie » : « Toutes
nos justices ont des taches à vos yeux. Je veux donc me
revêtir de votre propre Justice et recevoir de votre Amour la
possession éternelle de Vous-même. » (Acte d’Offrande)

Elle n’a pas de mérites (A, f° 32r). Les péchés qu’elle aurait
pu commettre lui ont été épargnés, «remis d’avance » (A, f°
38v). Même coupable des plus grands péchés... elle irait se
jeter dans les bras de Jésus (C, f° 36v). La preuve culmine ici
dans la réponse à Marie du Sacré-Cœur : « Ce qui plaît au bon

Une confiance sans limites envers le Dieu des miséricordes
pour la réalisation de ses desseins de grâce, à travers elle,
dans le Corps mystique, telle fut l’espérance théologale de
Thérèse ; c’est la raison de l’Acte d’Offrande (9.06.95) :  «Je
désire accomplir parfaitement votre volonté et arriver au
degré de gloire que vous m’avez préparé dans votre
royaume, je désire être Sainte, mais je sens mon impuissance

89. Ibid., p. 102. Après avoir cité le texte de Thérèse [manuscrit C 33 ; v°21-34,1] et souligné
des différences légères entre le manuscrit et l’autobiographie, Combes commente : « Tel est le
texte qui, à mon sens, occupe dans l’histoire de la spiritualité, une place analogue à celle que la
grande découverte de Newton occupe dans l’histoire des sciences ». Et de poursuivre, en s’en
prenant, sans la nommer, à la théologie scolastique, et à ses «gigantesques assemblages de



Dieu dans ma petite âme...c’est de me voir aimer ma petitesse
et ma pauvreté, c’est l’espérance aveugle que j’ai en sa
miséricorde. Voilà mon seul trésor... » (LT. 197, O.C. 1992,
p. 552).

Et Philippe commente l’expression les mains vides :
« Les mains vides :...la main gauche tient nos péchés et elle

doit être vide pour le jour du jugement, car nous devons avoir la
ferme confiance que tout nous est remis – fautes et peines
dues à ces fautes. La main droite tient nos mérites, et elle doit
être vide, elle aussi, à nos yeux, car ces mérites sont
radicalement et avant tout des dons gratuits de la miséricorde
divine à notre endroit et, en ce sens, ne sont pas “de nous”. »
(art. cit., p. 392).

Saint Thomas d’Aquin avait commenté le précepte de la petitesse «si
vous ne devenez comme des enfants » (Mt. 18,4) en liant progrès dans
l’amour et progrès dans l’humilité, par une vue progressivement plus nette,
une évidence croissante, de la médiocrité de nos prestations au service de
Dieu. Il enseigne : « L’humilité accompagne nécessairement la charité.
L’orgueil implique une affection désordonnée à soi-même ; l’humble au
contraire ne s’estime pas digne de rechercher sa propre excellence. Cela
découle nécessairement de la charité...plus on est humble, plus on aime
Dieu, plus on se méprise et moins on se glorifie. Et plus on a d’amour pour
Dieu, plus aussi est-on humble. » (Super Evangelium S. Matthaei lectura,
texte latin, Marietti, Roma 1951, n.1491).

Conclusion : sur la foi en l’Amour qui veut nous purifier,
Thomas et Thérèse même combat ? Mais ne peut-on voir
aucun progrès, aucune avancée, dans la pensée de
Thérèse ? – Philippe ne se permet pas de le dire. Il conclut
pourtant son livre sur la Rédemption par le sang en citant l’Acte
d’offrande à l’amour miséricordieux : « Ô mon Dieu ! votre
Amour méprisé va-t-il rester en votre Cœur ? Il me semble que
si vous trouviez des âmes s’offrant en victimes d’holocauste à
votre Amour, vous les consumeriez rapidement, il me semble
que vous seriez heureux de ne point comprimer les flots de
tendresse infinie qui sont en vous...Il me semble qu’à chaque

concepts » – l’historien de la théologie médiévale sait de quoi il parle – pour conclure sur cet
autre rapprochement encore plus surprenant avec Thomas d’Aquin: « Pour cette simple phrase
d’une Enfant que l’Esprit-Saint inspire saint Thomas d’Aquin aurait donné toute sa Somme » (p.
102-103).

90. Ibid., p. 90-92. Newton, pour Combes, citant un historien des sciences, est ici considéré
comme le plus grand génies scientifique de tous les temps (p. 89). Voir aussi, p. 102. Plus
avant Combes, emportée, comme Pie XII alors, par les perspectives qu’ouvrait la science,
compare l’invention spirituelle de Thérèse à celle de l’atome et n’hésite pas devant une autre
formule hardie : « elle est la sainte de l’ère atomique » (p. 38) ; et d’ajouter, pour montrer
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instant cet Amour me pénètre et m’environne, il me semble
qu’à chaque instant cet Amour miséricordieux me renouvelle,
purifie mon âme et n’y laisse aucune trace de péché ; aussi je
ne puis craindre le Purgatoire...Je sais que le Feu de l’Amour
est plus sanctifiant que celui du Purgatoire, je sais aussi que
Jésus ne peut désirer pour nous de souffrances inutiles et qu’il
ne m’inspirerait pas les désirs que je ressens s’il ne voulait pas
les combler » (ms A., f° 84 r° et v°).

En somme, pour Thérèse, Dieu est l’Amour, mais l’amour
s’abaisse. « Jésus prend pour lui la douceur de donner » (LT
142, OC. 463). Il vient habiter ceux qui ont deviné son désir, qui
lui permettent de le réaliser. Saint Jean ne dit-il pas :
« Quiconque est né de Dieu ne commet pas le péché car ce
qui a été semé par Dieu demeure en lui, il ne peut donc pas
pécher puisqu’il est né de Dieu » (I Jn 3/9) ?

III - Thérèse, libératrice du Purgatoire

Dans les articles ou livres précités, la pensée de Thérèse
n’était citée qu’à titre de témoin parmi d’autres de la Tradition.
Le traité sur le Purgatoire, la prend comme lieu théologique
principal. S’il choisit de parler de Thérèse sur la question du
Purgatoire, c’est la position apparemment aventurée de la
petite sainte qui l’y incite. En fait de théologie, elle n’a jamais
appris que son catéchisme. Elle a lu le Père Arminjon, mais ne
le prend pas pour caution sur le sujet. Elle a certes entendu les
instructions des prédicateurs de retraite – mais elle a dit le peu
de lumières qu’elle en retirait, à l’exception de celle du Père
Alexis Prou dont elle nous dit aussi (A, f° 80 r°) : « il ne fut
apprécié que par moi » – la conviction de Thérèse (le
Purgatoire étape évitable sur le chemin du ciel) va à contre
courant de l’opinion du peuple chrétien qui est tout de même
aussi l’Église. Par contre, cette question du Purgatoire est

l’actualité totale de Thérèse qu’elle est aussi la sainte « des marxistes » et des
« existentialistes » (p. 39-40) ce qui était faire preuve d’une grande largeur de vue en même
temps que d’une grande naïveté apologétique.

91. LT 135 à Céline, 15 août 1892 et LT 201, au Père Roulland, 1er novembre 1896. Pour
l’interprétation voir Claude LANGLOIS, «Le désir sacerdotal de Thérèse de Lisieux » dans les
Actes du colloque de l’Association française de sociologie religieuse sur Femmes et religions, à
paraître.

* L’Abbé Pierre DESCOUVEMONT est prêtre du diocèse de Cambrai, auteur de nombreux
ouvrages sur Thérèse de Lisieux dont...

* Le Père Luis Marie Yver, o.c.d., est historien au Couvent des Carmes de Paris.
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capitale dans la doctrine thérésienne de la petite voie de
confiance et d’amour, puisque par rapport à ce lieu de peine,
pénitencier réputé incontournable, elle est une heureuse
déviation offerte à la multitude des « petits ».

C’est dans la version italienne de son étude (1972),
augmentée par rapport à l’édition française de 1950, que le
Père Philippe de la Trinité met en évidence ce qu’a de novateur,
d’audacieux, la pensée de la petite sainte. Il écrit : « Si l’on
posait la question : “Est-il nécessaire de passer par le
purgatoire avant d’aller au ciel ?” la majeure partie des
chrétiens répondrait affirmativement. La majeure partie ? C’est
peut-être encore dire peu ; presque tous en fait, et convaincus
d’être dans le vrai. Pourtant, ils se tromperaient. Expliquer cela
au lecteur c’est le but de cet opuscule. »

Et aussitôt il renforce le doute en donnant sa référence :
« Tout ce qui est ici exposé n’est pas une opinion personnelle,
mais la doctrine clairement enseignée par sainte Thérèse de
l’Enfant-Jésus, SAINTE QUI, NOUS LE SOUHAITONS, SERA UN JOUR
DÉCLARÉE DOCTEUR DE L’ÉGLISE UNIVERSELLE, à l’exemple de
sainte Thérèse d’Avila et de sainte Catherine de Sienne. »

Il résume ainsi l’argumentation de Thérèse : « Dieu, ce Père
très aimant, veut que nous laissions cette terre avec l’abandon
du fils prodigue qui, repenti et confiant, ferme les yeux à la
lumière d’ici-bas pour les rouvrir aussitôt au ciel, dans la joie de
la vision béatifique, sans avoir à subir aucune purification au
Purgatoire. » (Il Purgatorio p. 10).

Pour bien montrer l’originalité, la hardiesse de sa thèse,
l’auteur avance aussitôt deux opinions contraires sur l’entrée
immédiate au ciel. Et de quel poids !

C’est d’abord saint Jean de la Croix qui dans La Nuit
obscure, L. II, ch. 20 estime que : « elles sont peu nombreuses
les âmes parfaitement purifiées par l’amour, qui ne passent pas
par le purgatoire ». C’est ensuite le saint Curé d’Ars (Premier
Sermon pour la commémoraison des Morts, Éd. Delaroche,
Beauchesne, 1925, t. IV p. 178) qui ajoute que « les peines du
purgatoire dépassent tout ce que nous pouvons imaginer ».

** Écrits du P. Philippe de la Trinité o.c.d. sur sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la
Sainte Face.

– La doctrine de Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus sur le Purgatoire. (Sermon donné à N.-D.
de Paris, le 1er mars 1945, à, l’occasion des fêtes célébrées en l’honneur de Sainte Thérèse de
l’E.J., Patronne secondaire de la France; complété et publié pour le cinquantième anniversaire
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Pourtant Thérèse, elle, parle d’un grand nombre de petites
âmes, d’une légion de petites victimes qu’elle veut entraîner sur
la voie lumineuse de l’enfance spirituelle. « Comment ma
confiance pourrait-elle se limiter » demande-t-elle. Et en cela,
sans le savoir, elle trouve l’appui d’un autre docteur de l’Église,
rien moins que saint Thomas d’Aquin, qui enseigne dans la
Somme théologique 1-2, qu. 64, art. 4 ad 3m : « Il ne peut y
avoir, de notre part, excès d’espérance en Dieu dont la bonté
est infinie ».

Que saint Thomas enseigne ce qu’il voudra, on lui passera ;
mais que Thérèse, jeune carmélite qui meurt à 24 ans, qui est
femme bien sûr, qui se dit elle-même un bébé, se permette une
affirmation si contraire au sens commun, cela risque d’être
inacceptable et inaccepté. C’est pourquoi le Père Philippe
énumère ici, en faveur de la sainte, la liste des papes qui ont lu
Thérèse et qui ont été impressionnés, émerveillés, par sa
doctrine spirituelle.

Pie X et le qualificatif de plus grande sainte des temps
modernes ; Benoît XV et l’enfance spirituelle secret de la
sainteté...pour tous les fidèles du monde catholique ; Pie XI qui
voyait en elle une telle science des réalités surnaturelles,
qu’elle peut indiquer aux autres un chemin sûr vers le salut
même si en 1932 le plus thérésien des papes reculait devant
une suggestion de doctorat hasardée par un jésuite de l’Action
populaire, le Père Desbuquois, saint homme âgé, sourd aux
quolibets de ses confrères (Relecture p. 45) – ; Pie XII en 1954
pour qui elle a transmis et continue de transmettre au monde
un message d’une stupéfiante pénétration spirituelle ; Jean
XXIII qui confiait au Père François de Sainte-Marie (1961) :
« J’aime beaucoup la grande sainte Térèse, mais la petite, elle,
nous conduit à la rive. Il faut enseigner sa doctrine si
nécessaire » ; Paul VI à l’audience générale du 29.12.71 invitait
ses milliers de visiteurs à se mettre à l’école de Thérèse en ces
termes : « l’enfance spirituelle est l’un des courants vivants
dans la spiritualité de notre temps...la base évangélique de
cette spiritualité ne pourrait pas être plus évidente : c’est
l’humilité théologique, métaphysique, de la Madone » (cf. Lc
1,38 ; 46-48)

de son Offrande à l’Amour Miséricordieux, 1895 – 9 juin 1945. Dépôt : Procure Générale du
Clergé ; Libraire du Carmel ; Paris. Brochure de 19 p.).

M.-M. LABOURDETTE, O.P., MORALISTE 229



Le chapitre sur la crédibilité de Thérèse se conclut par un
paragraphe où l’auteur dans un raccourci inattendu découvre
un lien entre l’appartenance de Thérèse à l’Ordre du
Scapulaire, et sa mission d’enseigner à nouveau la simplicité
de la confiance évangélique au monde qui «sous l’influence
d’erreurs pernicieuses, a durci et figé le visage de Dieu ».
Dévotion au scapulaire et impasse sur le Purgatoire se
développent sur un même terrain : une totale confiance en
l’Amour miséricordieux.

En 1972, nous restons dans la ligne de l’article de 1946 :
Dieu de colère ou Dieu d’amour ? Philippe va traiter son sujet
en deux points : découverte, thomisme, pour ne pas dire
existence et essence.

• La découverte de «la petite voie » selon Philippe de la
Trinité

À l’origine de la découverte, l’auteur – selon l’indication de
Céline dans (in Conseils et Souvenirs, Lisieux, 1952, p. 35) –
mettrait le nom désiré et reçu par Thérèse : le vocable de
l’Enfant – Jésus. Un nom qu’elle reçut comme un appel à une
spiritualité à vivre en ce monde jusqu’à l’entrée dans l’autre :
« Ô Petit Enfant (Jésus) ! imprime en moi tes grâces et tes
vertus enfantines, afin qu’au jour de ma naissance au ciel les
anges et les saints reconnaissent en ta petite épouse : Thérèse
de l’Enfant-Jésus. » Pri 14, p. 971.

Diverses images symbolisent ce propos de petitesse : la
petite balle, la rose effeuillée, l’enfant incapable de gagner sa
vie qui attend tout de ses parents. En somme : « C’est
reconnaître son néant, attendre tout du bon Dieu...Être petits,
c’est encore ne pas nous attribuer à soi-même les vertus qu’on
pratique, se croyant capable de quelque chose, mais
reconnaître que le bon Dieu pose ce trésor dans la main de son

– La doctrine de Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus sur le Purgatoire, Paris, Libraire du
Carmel, 1950, 46 p. (Reproduction du précédent, augmenté d’un Appendice contenant un texte
du Vénérable Louis de Blois).

– Confianza y amor perfecto en la escuela de Santo Tomàs de Aquino y Santa Teresita del
Nino Jesus, in El Monte Carmelo (Burgos) 61, 1953, 65-91.

– Actualités thérésiennes. – Les Manuscrits autobiographiques. Réalisme spirituel de Sainte
Thérèse de Lisieux, in Eph. Carm. 7, 1956, 528-557 ; 557-569 (présentation de l’édition
photographique des manuscrits de sainte Thérèse par le Père FRANÇOIS DE SAINTE-MARIE o.c.d.,
et du livre du Père VICTOR DE LA VIERGE o.c.d., Paris 1956).

–  La satisfaction vicaire : primat de la. miséricorde, in Annales de sainte Thérèse de Lisieux.
Études et documents (Lisieux) 1960 (n. 36, juillet), 2-11.

– Recension du livre du Père FRANÇOIS DE SAINTE -MARIE o.c.d., Visage de Thérèse de Lisieux
(Lisieux 1961, 2 vol.) in Eph. Carm. 12, 1961, 226-227 (présentation de l’album reproduisant les
photographies originales de sainte Thérèse de l’E.J.).
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petit enfant pour qu’il s’en serve quand il en a besoin ; mais,
c’est toujours le trésor du bon Dieu » (Carnet Jaune : 6.08.97,
pp. 1082-1083).

La même perspective modifie totalement le déroulement du
jugement «général ou particulier » : « Il est écrit qu’à la fin le
Seigneur se lèvera pour sauver tous les doux et les humbles de
la terre. Il ne dit pas juger , mais sauver. » (Les écrits au
25.09.97, p. 1137).

Cela dit, le théologien se voit logiquement contraint de
répondre à quelques questions. C’est encore le problème de la
via media, de l’équilibre entre Dieu de colère ou Dieu d’amour :

Juger ? Sauver ? En quoi ceci s’impose-t-il ?
– Si ! car en Mt 12, 36, le Christ est allé jusqu’à dire : «De

toute parole oiseuse qu’ils auront dites les hommes rendront
compte au jour du jugement ». Il y aura donc
jugement ?...Rappeler cette vérité n’est-ce pas se départir de la
position de neutralité adoptée en 1946 dans l’article (Et. Carm.)
Dieu de colère ou Dieu d’amour ?

– Non, car Dieu ne damne personne. Le damné c’est celui
qui s’est enfermé dans le refus du salut. Enfermé
consciemment, encore que la responsabilité morale soit connue
de Dieu seul. D’autre part, le salut est hors de portée des forces
humaines. Mais la grâce suffit. Pareillement, Dieu ne veut
positivement le Purgatoire pour personne. Cependant, il le
permet et par motif de justice : le péché coupable doit être
expié ; et par motif de bonté, le pécheur peut ainsi rattraper le
temps perdu sur terre en omettant de satisfaire à la justice.
Néanmoins, le désir de Dieu est, si nous y consentons, de
consumer toute notre misère dans le feu de son amour infini.

Philippe de la Trinité (Il Purgatorio p. 32) voit la justification de
l’audace de Thérèse dans une parole de saint Jean qu’elle a
certainement et longuement méditée, même si, curieusement,
les Oeuvres complètes ne la citent pas. Il s’agit des vv. 16 & 17
du ch. 4 de la Ire Jean : « Et nous nous avons connu et cru à
l’Amour de Dieu pour nous. Dieu est amour et qui demeure
dans l’ Amour demeure en Dieu et Dieu en nous.. En cela
l’Amour rejoint en nous la perfection QUE NOUS SOYONS EN
SÉCURITÉ AU JOUR DU JUGEMENT. »

– Le thomisme de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus en matière de Rédemption, in Vie
thérésienne. Études et documents (Lisieux), 1962 (n. 8), 1-8.

– II tomismo di S. Teresa di Gesù Bambino in materia di redenzione, in PalCler 41, 1962
(fasc. 9), 465-472 (trad. de l’article précédent).

M.-M. LABOURDETTE, O.P., MORALISTE 231



Et Jean continue au verset 18, exprimant la paix qui suit cette
expérience de l’Amour : « Il n’y a pas de crainte dans l’Amour ;
au contraire le parfait amour bannit la crainte, parce que la
crainte suppose un châtiment et que celui qui craint n’est pas
arrivé à la perfection de l’ Amour ».

Cela Thérèse le dit mais surtout le chante. Elle l’écrit à l’Abbé
Bellière (L.247, p. 604) : « depuis qu’il m’a été donné de
comprendre aussi l’amour du Cœur de Jésus, je vous avoue
qu’il a chassé de mon cœur toute crainte ».

– Elle le chante, en PN 3, 31, p. 639 : le poème dédié à
sainte Cécile :

[« Conserve mon cœur pur, Jésus mon tendre
Époux... !
Ineffable abandon ! divine mélodie !
Tu dévoiles l’amour par ton céleste chant,
L’amour qui ne craint pas, qui s’endort et s’oublie
Sur le Cœur de son Dieu, comme un petit enfant. »

en PN 17,6, p. 668 :
« Vivre d’amour c’est bannir toute crainte/ Tout souvenir des

fautes du passé/ De mes péchés je ne vois nulle empreinte/ En
un instant l’amour a tout brûlé »]

Et en PN 23,8, p. 691

« ...Et moi je choisis pour mon Purgatoire
Ton Amour brûlant, ô Cœur de mon Dieu !
Mon âme exilée quittant cette vie
Voudrait faire un acte de pur amour.
Et puis s’envolant au Ciel sa Patrie
Entrer dans ton Cœur sans aucun détour. »

De son vivant, nous le savons, Thérèse eut beaucoup de
peine à rallier ses sœurs à l’idée que la petite voie puisse être
suivie par elles. Le billet que lui adressa sœur Marie du Sacré-
Cœur exprime cette réserve : « ... un certain sentiment de
tristesse m’a saisie devant vos désirs extraordinaires du
martyre. Voilà bien la preuve de votre amour, oui, vous le
possédez l’amour, mais moi ! non jamais vous ne me ferez
croire ce but désiré. Car je redoute tout ce que vous aimez »
(Notes sur LT 197, Œuvres p. 1330).

(L) 59. Il purgatorio? Che ne pensa S. Teresa di Lisieux, Roma, Éd. del Teresianum 1972.
97 p. (traduction et développement de l’opuscule de 1945, 1950 : IV-52 ; 53).

– Testimonianza dei Papi su S. Teresa di Lisieux, in PalCler 52, 1973 (fasc. 5), 288-296.
– Propos sur sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, recueillis par L. SALLERON dans Carrefour

(Paris) du 26 avril 1973.
– Présentation d’extraits du Procès informatif ordinaire, in Omnis terra (Roma : Union

Pontificale Missionnaire du Clergé, des Religieux et des Religieuses) 13, 1974 (nn. 101 ;
102),133-146 ; 175-178.
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La réponse de Thérèse est bien connue. En voici la pointe :
« Comment pouvez-vous dire...que mes désirs sont la marque
de mon amour ?... Ah ! je sens bien que ce n’est pas cela du
tout qui plaît au bon Dieu dans ma petite âme, ce qui lui plaît
c’est de me voir aimer ma petitesse et ma pauvreté, c’est
l’espérance aveugle que j’ai en sa miséricorde...Voilà mon
trésor... pourquoi ce trésor ne serait-il pas le vôtre?... » (LT
197).

Philippe de la Trinité (Il purgatorio p. 35 sv.) recueille avec
joie cette déclaration qui lui paraît marquée au coin de la plus
pure théologie thomiste. Il le démontre immédiatement.

• L’enfance spirituelle à la lumière de St. Thomas
Bien entendu, Philippe voit l’objection qui affleure en tout un

chacun : « Quoi de plus naturel que les saints puissent aborder
le jugement de Dieu en tranquillité de conscience ? » Voici
comment il justifie l’intuition de Thérèse. Il esquisse à cet effet,
en trois propositions, un compendium de la théologie de la
grâce :

– Dieu seul est riche ; nous sommes des « serviteurs
inutiles » (Luc 17,10). Pour nous, aimer Dieu, signifie nous
laisser aimer par Dieu. Qu’avons nous que nous n’ayons
reçu ? (1 Co. 4,7). Thérèse approuve à l’avance Philippe quand
elle écrit :  « le mérite ne consiste pas à faire, ni à donner
beaucoup, mais plutôt à recevoir, à aimer beaucoup...quand
Jésus veut prendre pour lui la douceur de donner (Act. 20,35),
ce ne serait pas gracieux de refuser » (LT 142).

Et Philippe de citer avec la Ire Cor. 4,7 : «Qu’as-tu que tu
n’aies reçu » la Lettre 161 de Thérèse à Céline : « Voilà bien le
caractère de Jésus. Il donne en Dieu mais il veut l’humilité du
cœur ».

– En bon dialecticien, Philippe souligne l’antithèse du
raisonnement, à savoir : Dieu donne à tous certes, mais
distribue ses dons de manière inégale... tous nous n’avons pas
la même vocation. Ce qui compte pour chacun c’est de réaliser
la plénitude de sa sainteté personnelle, qu’elle soit petite ou

– De Saint Thomas d’Aquin à Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus Consonances doctrinales, in
Eph Carm 25, 1974, 377-397.

– La famille Martin et Thérèse de Lisieux. Quand André Deroo critique J.-F. Six..., in Divinitas
19, 1975, 207-223 (Recension des livres de J.-F. Six, La véritable enfance de Thérèse de
Lisieux (Paris, l972) ; Thérèse de Lisieux au Carmel (Paris 1973) ; et présentation de la critique
qu’en fait A. Deroo Lumières sur sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et la Famille Martin, (Paris
1974).
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grande. Et Thérèse l’avait bien vu (2 r° du ms A) : « Je me suis
demandé pourquoi le bon Dieu avait des préférences, pourquoi
toutes les âmes ne recevaient pas un égal degré de
grâces...Jésus a daigné m’instruire de ce mystère...l’éclat de la
rose et la blancheur du lys n’enlèvent pas le parfum de la petite
violette ou la simplicité ravissante de la pâquerette... » et plus
bas (dans la page 2 v°) : « la perfection consiste à faire sa
volonté, à être ce qu’Il veut que nous soyons ».

Philippe rapproche ce texte de 1895 du chapitre sur L’appel
universel à la sainteté dans l’Église de Lumen Gentium (1964).

– Terminant son esquisse, Philippe se donne le plaisir de
souligner que Thérèse vivant sous l’influence de l’Esprit Saint –
qui Seul, peut nous donner de pénétrer le sens des Écritures
dans la fidélité au magistère de l’Église – rejoint l’enseignement
d’un docteur, saint Thomas d’Aquin lui-même (1a q. 20, art. 3),
selon qui Dieu distribue ses dons de manière inégale sans
doute, mais AVEC UN AMOUR TOUJOURS ÉGAL À LUI-MÊME, avec
un amour d’une plénitude infinie. Ce que Thérèse, sans avoir
pratiqué la Somme, exprime en ces termes : « J’ai compris que
l’amour de Notre Seigneur se révèle aussi bien dans l’âme la
plus simple qui ne résiste en rien à sa grâce que dans l’âme
la plus sublime (Ms A 2v°)... en descendant ainsi le Bon Dieu
montre sa grandeur infinie » (Ms A, 3 r°).

Philippe glose saint Thomas (IIIa, q.79, art. 5) et Thérèse en
écrivant (Il purgatorio p. 39) : « Si nous considérons non les
dons du Seigneur mais son amour, non les divers degrés de
sainteté, mais la qualité divine de la Sagesse qui les ordonne,
nous devons dire que le Seigneur aime également tous les
élus. En ce sens Dieu aime chacun d’entre nous autant qu’il
aime la T. Sainte Vierge. Répétons-le, son amour ne peut être
qu’infini...Nous trouvons ici le fondement de notre espérance ;
nous aurons confiance dans la mesure où nous
comprendrons réellement que nous sommes aimés de Dieu
sans mesure. »

• Nouvelle convergence : en matière de salut du monde

– Collaboration (avec les RR. PP. Tomàs ALVAREZ,  SIMÉON DE LA S. FAMIGLIA, VALENTINO
MACCA e GIUSEPPE CAVIGLIA) à la publication du Procès de Béatification et Canonisation de
Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face. I – Procès Informatif Ordinaire, Roma,
Teresianum, [1973], 727 p.

Voir en outre L’esprit du Carmel (infra n. 68 ; pp. 27-30), et « Cours Polycopiés » (VII-E/ f, g).
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Dans l’interview donnée par Mgr Guy Gaucher à La Croix,
publiée en date des 6, 7 avril 97, on lit au sujet du Doctorat : « Il
se trouve toujours quelques personnes pour s’y opposer : On
ne peut comparer la petite Thérèse au grand saint
Thomas...Elle ne ferait pas le poids.. »

Pourtant c’est bien cette comparaison que le Père Philippe
estimait équitable de faire ici dans son traité Il purgatorio
(1972). Elle portait alors sur deux points : le Ciel et le
Purgatoire.

1. Le Ciel
SAINT THOMAS : « Lorsqu’il parvient à (la vision béatifique)

chacun des élus atteint le terme à lui fixé par la prédestination
divine...La joie de chacun sera totale de son point de vue
personnel : chacun sera pleinement rassasié dans son désir de
Dieu. MAIS, la joie de l’un sera plus grande que celle de l’autre,
en raison d’une participation plus profonde à la divine
béatitude » (2-2, 28, 3, 2m)

THÉRÈSE : « Je m’étonnais de ce que le Bon Dieu ne donne
pas une gloire égale dans le ciel à tous les élus... Pauline me
dit d’aller chercher le grand “verre à Papa”... Ma Mère chérie
me fit alors comprendre que... le Bon Dieu donnerait à ses élus
autant de gloire qu’ils en pourraient porter et qu’ainsi le dernier
n’aurait rien à envier au premier... » (A, f° 19r & v).

2. Le Purgatoire
Quant au Purgatoire – pour beaucoup, session de rattrapage

de toutes les insuffisances de la vie passée – nul n’y mérite le
moindre accroissement d’amour. Voici les positions respectives.

SAINT THOMAS : Il en traite au Supplément de la 3,4,3m et
Appendix de Purgatorio, 2,4,4m : La peine du purgatoire n’est
pas méritoire, elle est le règlement d’une dette, une
purification...Les souffrances du purgatoire sont inutiles pour
augmenter le degré de prédestination que Dieu dans sa
Sagesse nous a départi de toute éternité... La gloire de chaque
élu sera commandée par le degré de charité infailliblement
atteint à l’instant de la mort.]

* Le Dr Virginia Raquel Azcuy est Docteur en Théologie (Buesnos Aires – Argentine)
1. H.U. von BALTHASAR, Glaubhaft ist nur Liebe, Einsiedeln, Johannes Verlag, 1990, 5 éd, 7.
2. M. LOCHBRUNNER, Analogia caritatis. Darstellung und Deutung der Theologie Hans Urs von

Balthasars, Freiburg-Basel-Wien, Herder, 1978, 73. 
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Dans l’article Épreuve Spirituelles du Dict. de Spir., col. 924,
Philippe rapporte une nuance de la pensée du Saint Docteur :
« Après la mort, l’âme ne peut plus mériter de croître dans
l’amour ; mais tout mérite secondaire n’est pas absolument
exclu aussi longtemps que le sujet se trouve encore à quelque
titre en l’état de voie. C’est ainsi qu’une âme du purgatoire peut
mériter la rémission de ses fautes vénielles » saint Thomas
Supplementum de Purgatorio, q.2, a.4 ad 4). En somme: elle
paie ses dettes, mais ne s’enrichit pas.

THÉRÈSE : Le passage de son Acte d’offrande est dans les
mémoires de tous ses lecteurs : « Ah ! depuis cet heureux jour,
il me semble qu’à chaque instant cet Amour Miséricordieux me
renouvelle, purifie mon âme et n’y laisse aucune trace de
péché, aussi je ne puis craindre le purgatoire...Je sais que par
moi-même je ne mériterais pas même d’entrer dans ce lieu
d’expiation...mais je sais aussi que le feu de l’Amour est plus
sanctifiant que celui du Purgatoire, je sais que Jésus ne
peut désirer pour nous de souffrances inutiles et qu’il ne
m’inspirerait pas les désirs que je ressens, s’il ne voulait les
combler... » (A, f° 84 r & v).

Quant au feu de l’amour, « périphérique » du Purgatoire. saint
Thomas y avait-il pensé ? – Oui, à sa manière, selon Philippe.
Car si le Purgatoire est la purification normale des âmes qui ont
manqué de confiance en la miséricorde infinie du Père,
cette confiance purificatrice est le fruit par excellence du
sacrement des malades (Denz. 909-1696).

Il écrit dans Eph. Carm. XXV, 1974, p. 394 :
« Saint Thomas y insiste : le sacrement des malades a pour

but de nous donner d’accéder immédiatement à la gloire de la
vision béatifique dès l’instant de notre mort. Il écrit : « Par suite
de sa négligence, de ses diverses occupations quotidiennes, de
la brièveté du temps dont il dispose, l’homme ne remédie pas
parfaitement aux défectuosités morales qui l’atteignent
personnellement. Aussi dispose-t-il...du sacrement de
l’Extrême-onction capable d’assurer sa guérison complète et de
le libérer de l’obligation de subir toute peine temporelle de sorte

3. Pour un traitement exhaustif du thème, cf. V.R. AZCUY, La figura de Teresa de Lisieux.
Ensayo de fenomenología teológica según H.U. von BALTHASAR, Buenos Aires, Ediciones de la
Facultad de Teología de la UCA, 1997, 2t, tl 170-222.

4. Pourtant il ne faut pas oublier son monumental Apokalypse de deuschen Seele (1937) et
ses œuvres consacrées aux Peres de l’Église: Geist und Feuer (Origenes-Auswahl), 1938 ;
Der versiegelte Quell. Gregor von NYSSA, 1939, Kosmische Liturgie. MAXIMUS CONFESOR, 1941. 
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que plus rien ne soit susceptible de l’empêcher de jouir de la
gloire divine à l’instant même où l’âme se sépare du corps.
Saint Jacques le dit bien : “Le Seigneur le rétablira” » (Contra
Gentiles, IV, 73).

Évidemment, on peut se demander si la confiance éperdue
en la Miséricorde, caractéristique de la « Petite Voie », ne
relativise pas le désir de recevoir le sacrement de l’Extrême-
onction. Philippe renvoie à une déclaration de Thérèse elle-
même. Il écrit (p. 395) : « Sainte Thérèse de l’E.-J. avait
beaucoup désiré recevoir le sacrement de l’Extrême-onction et
le reçut en effet, mais elle a dit aussi : “Si vous me trouviez
morte un matin, n’ayez pas de peine ; c’est que papa le Bon
Dieu serait venu tout simplement me chercher. Sans doute,
c’est une grande grâce de recevoir les Sacrements, mais,
quand le bon Dieu ne le permet pas, c’est bien quand
même...Tout est grâce”.(5.06.1897, O.C. p. 1009) ».

La conclusion s’impose : sur la question du purgatoire,
Philippe ne voit aucune divergence entre les théologies des
deux Docteurs.

IV. Thérèse et les interprétations contemporaines de sa
doctrine

En fait, le Père Philippe n’a engagé de vrai débat qu’avec son
ami, l’abbé Combes. Mais il a eu pourtant à s’exprimer sur les
travaux de deux religieux de sa province religieuse. Nous
commencerons par eux.

1. Le Père Philippe devant les contributions thérésiennes
de ses frères.

En 1956 : en dépit de l’expectative, brève intervention dans le
domaine thérésien. Cette année le Père François de Sainte-
Marie faisait paraître l’édition phototypique des Manuscrits
autobiographiques. Dans la revue Ephemerides Carmeliticae
(Ann. VII, fasc. 2) , le Président de la Faculté de théologie
saluait chaleureusement le travail fondamental de l’auteur – en
ce qui le concernait personnellement, Philippe n’avait montré
jusqu’alors aucune réticence à accorder le même crédit à tous

5. Sur l’influence de cette œuvre : C. DE MEESTER, Dynamique de la confiance. Genése et
structure de la «voie d’enfance spirituelle » de sainte Thérèse de Lisieux, Paris, Cerf, 1995,
7.15.20.24.28.31.36.44.54.55. 356.387.388.389-392.394.395.431.457.470 ; W. HERBSTRITH,
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les textes groupés sous le titre de l’Histoire d’une âme. Il
précisera tout de même, dans Relecture p. 153 qu’il accorde ce
crédit aux dépositions faites sous serment devant l’autorité de
l’Église (note 41a) – il suggérait à son confrère et ami quelques
améliorations des tables dans les prévisibles éditions qui
suivraient.

Peu après, voyait le jour le « petit » livre du Père Victor de la
Vierge, Le réalisme spirituel de Sainte Thérèse de Lisieux.
Dans le même fascicule 2, à la suite de la première recension,
Philippe disait toute son estime pour l’étude de pédagogie
spirituelle du second ouvrage, il se portait en quelque sorte
garant de la valeur théologique de l’œuvre, et se réjouissait du
succès rencontré, dès la parution, dans le monde des religieux
et religieuses ; il faisait état de traductions en quatre langues
(allemand, anglais, italien et polonais) déjà demandées dès la
première année.

En 1961, le Père François – affrontant de nouveau les
appréhensions du Carmel de Lisieux – publiait Visage de
Thérèse de Lisieux. Dans la même revue de l’Ordre (XII, 1961,
pp. 226-227), Père Philippe y approuvait le lien souligné par
l’auteur entre les deux ouvrages : le vrai texte n’appelle-t-il pas
le vrai visage qui s’est penché sur lui ? Il ratifiait aussi le
jugement de François disant : ce n’est pas par la voie de la
peinture que Sœur Geneviève a le mieux servi la cause de sa
sœur... elle l’a fort bien servie par la voie de la photographie.]
2. Philippe rencontre l’expert thérésien, André COMBES ;

pour lui, incontournable

Dans l’Avant-propos à son livre Thérèse de Lisieux la sainte
de l’Enfance spirituelle, une relecture des textes d’André
Combes, le Père Philippe de la Trinité écrit : « Ainsi qu’il appert
de sa bibliographie thérésienne (17 titres de 1947 à 1970) Mgr
Combes est probablement à ce jour le commentateur le plus
fécond du « docteur » de Lisieux et il fait autorité. C’est
pourquoi il vaut la peine de s’intéresser à ce qu’il a écrit sur la
spiritualité de cette très grande sainte. »

Therese von Lisieux. Anfechtung und Solidarität, München, Kaffke, 1979, 3 ed,
9.19.59.68.70.77.80.89.91-92.101.104.107.108.110.137.143. 144.149.150.152 ; F.-M. LÉTHEL,
Connaître L’Amour du Christ qui surpasse toute connaissance. La théologie des saints,
Vénasque, Éditions du Carmel, 1989, 54 ; A. WOLLBOLD, Therese von Lisieux. Eine
mistagogische Deutung ihrer Biographie, Würzburg Echter, 1994,
2.14.58.59.91.93.94.96.98.105.111.112.147.151.157. 174.192.193. 195.279.298.301. Autour
des critiques les plus representatives : DE MEESTER, Dynamique de la confiance, 389-392 ; B.
HONINGS, Therese von Lisieux als Lebenstheologie, EphCar 7 (1956) 285-303.
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Et en note p. 52 : « Malgré l’amitié qui me liait à Mgr Combes,
ce n’est qu’au cours de l’été 1974 que j’ai commencé à aborder
son œuvre thérésienne... » Un témoignage sur cette amitié :
Mgr Combes me demanda un jour, au cours d’une conversation
privée... : « Quel est le texte qui, à vos yeux, exprime le mieux
Thérèse ? » Je lui répondis : « Dans le cœur de l’Église, ma
Mère, je serai l’Amour . » Alors son visage s’illumina et il me
dit quasi mot pour mot : « Vous y êtes, c’est ça, vous avez tout
compris. »

Philippe rattrape maintenant le temps perdu puisque sa
« Relecture» passe en revue, l’un après l’autre, tous les
ouvrages consacrés à Thérèse par l’historien. Il centre bientôt
son travail sur un petit nombre de questions traitées à diverses
reprises, avec des nuances, mais toujours la même flamme, au
cours des 23 années de lecture faites par Mgr. Combes. Ces
questions portent sur les thèmes suivants :
I. La petite voie d’enfance spirituelle. Tout le monde en parle.

Mais combien avec exactitude ?
II. Où lit-on dans les écrits authentiques que Thérèse ait parlé

de petite voie ?
III. Origine et sens de l’idée d’Ascenseur.
IV. La Relecture est aussi l’occasion de confidences de l’un et

l’autre amis qui ne sont pas le moindre attrait de l’ouvrage.

I. Tout le monde parle de petite voie d’enfance spirituelle, à
commencer par le pape Benoît XV. Ses successeurs en ont
parlé aussi, mais Benoît XV mérite particulièrement d’être
censuré. La raison : « Il est indéniable que, pour Benoît XV lui-
même, Thérèse eut un ample trésor de doctrine ... ; mais en
quoi consiste cette doctrine, c’est ce que le Pape ne dit
pas...Thérèse est considérée comme un modèle, non comme
un docteur, d’enfance spirituelle vécue ».(Introduction 48, p. 29 ;
Relecture p. 38)

Philippe conteste ces assertions. Le pape met certes en relief
les vertus de Thérèse et c’est bien normal pour une

6. H.U. von BALTHASAR, Schwestern im Geist. Therese von Lisieux und Elisabeth von Dijon,
Einsiedeln, Johannes Verlag, 1990, 4 éd, 22.

7. Ibid, 31.
8. H.U. von BALTHASAR, Unser Auftrag, Einsiedeln, Johannes Verlag, 1984, 11.
9. Adrienne von SPEYR, Einführung, dans : Theresia vom Kinde Jesu, Geschichte einer

Seele, Einsiedeln, Johannes Verlag, 1947, IX-XVII
10. H.U. von BALTHASAR, Schwestern im Geist, 22-23.
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promulgation d’héroïcité mais il n’en oublie pas la valeur
doctrinale de l’Histoire d’une âme. Philippe remarque : « C’est
pour défendre Thérèse d’avoir cédé à un certain amour propre
en prophétisant la diffusion du livre que Benoît XV va faire un
éloge direct du contenu doctrinal de l’autobiographie sous
l’angle même de l’enfance spirituelle ».

II. Au commencement de son étude, Philippe nous a dit les
réticences d’A. Combes sur l’expression « petite voie d’enfance
spirituelle ». Elles se résument à trois.

A. Au chapitre Mission 54., A. Combes remarque : Jamais
cette expression ne vient sous la plume de Thérèse.
« C’est inexplicable si l’enfance spirituelle représente
vraiment l’essentiel de sa vie et de sa doctrine (p. 61). »
dans Relecture p. 114, Philippe répond : elle est
authentiquement thérésienne ; elle fait partie des
Novissima Verba recueillies par la Mère Agnès. A.
Combes le conteste : il est littéralement vrai de dire que
cette expression est mise sur les lèvres de Thérèse par
Mère Agnès de Jésus. Philippe répond : littéralement faux,
car le 17 juillet la question de Mère Agnès n’avait pas été :
Est-ce bien la voie de l’enfance spirituelle que vous avez
voulu enseigner ? » mais celle-ci seulement, sans autre
précision : « Quelle voie voulez-vous enseigner aux
âmes ? » (PO, p. 382).

B. En fait les deux contradicteurs s’accordent sur un point
que reconnaissait lui-même Philippe dans son plaidoyer en
faveur de Benoît XV (p. 41) : « Le discours eût été plus
parfait encore si l’on y eut trouvée mise aussi en lumière, à
l’égal de l’Enfance spirituelle, la dimension de la Co-
rédemption, composante non moins essentielle de la
spiritualité de Thérèse de Lisieux. »
L’oubli de cette composante est bien la hantise d’André
Combes. Il dénonce le manque d’ambition spirituelle de
bien des exégètes de Thérèse qui insistent sur le
substantif «enfance ». Il craint l’expédient de facilité (p.

11. H.U. von BALTHASAR, Theologie der Geschichte, Ein Grundriss, Einsiedeln, Johannes
Verlag, 1959, Nouvelle édition, 82.

12. H.U. von BALTHASAR, Epilog, Einsiedeln-Trier, Johannes Verlag, 1987, 47.
13. H.U. von BALTHASAR, Schwestern im Geist, 21.
14. Ibid, 22-23.
15. H.U. von BALTHASAR, Theologik I. Wahrheit der Welt, Einsiedeln, Johannes Verlag, 1985,

57ss.
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19, 3°) que pourrait constituer Mt 18,3. Il écrit : « L’enfance
spirituelle est ainsi devenue une doctrine de moindre
exigence divine, de moindre effort chez le Saint, de
moindre fidélité à la grâce, de moindre proportion du
surnaturel dans la vie chrétienne...de moindre horreur du
péché ou de l’imperfection, de moindre aspiration aux
grandeurs spirituelles..., de moindre consomption par
l’amour de Dieu... :bref, de minimisme spirituel et même
moral. »
« Je le dis avec douleur, mais en pleine connaissance de
cause : « la petite voie » sur laquelle cheminent certaines
âmes religieuses qui s’imaginent pratiquer de façon
exemplaire l’enfance spirituelle est compatible, de fait,
avec l’oubli des exigences élémentaires de la perfection,
pour ne pas dire,... de la vertu. » (224-225).
Philippe commente : C’est dire avec brio ce que ne doit
pas être l’enfance spirituelle. Cas exceptionnels peut-être.
Personnellement, je n’en ai pas rencontrés. Mais il
approuve A. Combes d’écrire (Mission 54, ch. II) : « Ce
n’est qu’en nous livrant, comme elle (Thérèse), à l’Amour
dont le propre est de s’abaisser que nous saurons ce que
c’est que d’être, d’un tel Dieu, l’humble et fidèle enfant. »
Relecture p. 113. Et plus haut (p. 53) « par l’enfance
spirituelle qui s’épanouit en co-rédemption, tout vient de
Dieu, retourne à Lui et demeure en Lui dans un mystère
d’amour miséricordieux. Thérèse de l’Enfant-Jésus a su
exalter l’enfance spirituelle et Thérèse de la Sainte-Face
fut co-rédemptrice pour le demeurer jusqu’à la fin des
temps. »

C. Troisième réticence d’A. Combes : C’est un corollaire des
deux aspects de la doctrine. Comment interpréter Mt 18,3 :
« Si vous ne redevenez comme des enfants, vous
n’entrerez pas... » ? A. Combes pense que Mt 18, 3
n’intéressait pas Thérèse. Elle ne le cite pas. Son
problème n’était pas de savoir comment devenir petite,
mais comment devenir sainte lorsqu’on se sait et se sent
petite. Philippe (p. 30) nuance la première négation en
rappelant la strophe 9 de Jésus, mon bien-aimé, rappelle-
toi ; il s’agit du texte de Matthieu, au dos de l’image du
bréviaire, copié de la main de la sainte. Il reconnaît que le
souci de Thérèse est de devenir toujours plus petite pour
attirer les bras de Jésus. D’où la question III.



III. Origine et sens de l’idée d’ascenseur

André Combes a beaucoup insisté sur l’image de l’ascenseur,
sur la date de la découverte et celle où Thérèse en parle ; et sur
la signification que revêt cette découverte : « reconnaissance
de l’opération prévenante de Dieu faisant lui-même la sainteté
de ses saints» (Relecture, p. 84). Et Philippe ne ménage pas
son approbation. Mais Combes a aussi beaucoup subtilisé : la
définition de l’ascenseur est inintelligible (p. 125), l’ascenseur
thérésien n’a jamais existé (p. 126), la révélation qu’elle vient
d’avoir (Isaïe 66, 12 et 13) dépasse de toute part l’image de
l’ascenseur(p. 126). À ces subtilités, Philippe oppose André
Combes lui-même qui dans Thérèse 48, citait la sainte :
« L’ascenseur qui doit m’élever jusqu’au ciel, ce sont vos bras,
ô Jésus ! Pour cela je n’ai pas besoin de grandir, au
contraire... » et proclamait : « Telle fut la découverte de la petite
voie ». Et Philippe d’approuver : « Nous pensons que
l’ascenseur est effectivement l’image qui correspond bien dans
la pensée de Thérèse à la petite voie de l’enfance spirituelle. »

IV. Les Confidences des deux amis. « Offrande de la misère
à l’invasion intime de Dieu », c’est une définition de l’enfance
spirituelle qu’A. Combes opposait à la présentation
« luthérienne » de Maxence Van der Meersch (p. 76). Tout en
se déclarant éloigné de bien des affirmations du romancier,
Philippe ne peut s’empêcher de penser qu’A. Combes a, de son
côté, quelque peu excédé dans le sens opposé. Incidemment
nous apprenons que le romancier de La petite sainte Thérèse
avait demandé au carme de revoir et corriger son texte, déjà en
épreuves d’imprimerie : « Tant d’expressions auraient été à
reprendre que ce n’était plus possible » (p. 79).

Autres confidences du Père Philippe, sa rencontre avec sœur
Marie de la Trinité (p. 25) ; on y recueille des anecdotes sur le
sommeil de Thérèse ; quelques bons mots : « J’en ai mal aux
joues tant j’ai ri », « Toute méchante que vous êtes vous n’irez
pas en purgatoire ». Mais A. Combes n’est pas en reste (1962).
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16. V.R. AZCUY, « No conozco nada más grande ». Aproximación de la mano de Edith-Stein,
Proyecto (Bs.As.) 22 (1995) 61-72 ; Teresa de Lisieux : un « genio de mujer ». O la fascinación
de una mujer «con genio », Proyecto 27 (1997) 125-160 ; S. Campana, Ser alcanzado por la
verdad para derramarse. La pasión de Teresa y Edith, Proyecto 27 (1997) 202-220.

17. Il n’est pas possible d’entrer ici dans tous les détails du thème, pour cela cf. AZCUY, La
figura de Teresa de Lisieux, t2, 59-67.

18. H.U. von BALTHASAR, Schwestern im Geist, 90 ss. On peut signaler que le concept
apparaît également dans GÖRRES (dans un sens plus psychologique) et dans ADRIENNE, relié au
thème du péché ; pour plus de précisions, cf. AZCUY, La figura de Teresa de Lisieux, t2, 67ss.

19. H.U. von BALTHASAR, Schwestern im Geist, 109-112.
20. H.U. von BALTHASAR, Der Laie und der Ordenstand, Einsiedeln, 1948 ; Christlicher Stand,

Einsiedeln, Johannes Verlag, 1977. 
21. Sur ce thème, cf. V. AZCUY, Cuando el instante se llama «Jesús ». Comentario a una

poesía de Teresa de Lisieux, Communio (Bs..As.) II/4 (1995) 69-80.
22. H.U. von BALTHASAR, Schwestern im Geist, 112.115. 
23. J.-F. SIX, La verdadera infancia de Teresa de Lisieux. Neurosis y santidad, Barcelona,

Herder, 1982, 5-143 ; J. Maître, « L’Orpheline de la Bérésina ». Thérèse de Lisieux (1873-1897).
Essai de psychanalyse socio-historique, Paris, Cerf, 1995, 145-222 ; Wollbold, Eine
mystagogische Deutung ihrer Biographie, 231-246 ; C. DE MEESTER (dir), Thérèse de Lisieux.
Sa vie, son message, Paris, Médiaspaul, 1997, 9-67.

24. H.U. von BALTHASAR, Schwestern im Geist, 117.
25. H.U. von BALTHASAR s’est déjà exprimé de manière étendue sur ces thèmes dans

Theologie der Geschichte, 23ss.
26. Conrad DE MEESTER, Dynamique de la confiance, 277-312.
27. Le théologien suisse a cité Thérèse de Lisieux tout au long de son œuvre. Par exemple

dans la trilogie: H I 247 ; H II 526, 529, 530, 852, 873 ; H III, 1/2, 458 ; TD II/2 221 ; TD III 23,
92, 348 ; TD IV 291-293, 360, 379, 381, 441 ; TL III 347. Pour une présentation totale de la
réception théologique de la mission thérésienne, cf. Azcuy, La figura de Teresa de Lisieux, t2,
256-330.

28. On peut distinguer entre : H.U. von BALTHASAR, Ein Herz, das aus Liebe brennt. Zum 100.
Geburtstag der Therese von Lisieux am 2. Januar, Konradsblatt 56, n 51 (1972) 10-11 ;
Aktualität der Therese von Lisieux, Geist und Leben 46 (1973) 126-142 [Actualité de Lisieux.
Conférence à Notre Dame, Paris, dans : Thérèse de Lisieux. Conférences du Centenaire 1873-
1973. Numéro spécial des Nouvelles de l’Institut Catholique (mai 1973) 107-123] ; Die Hoffnung
der kleinen Therese. Vortrag zum Festakt am 25. Februar 1973, Theresienwerk (ed), Therese
von Lisieux. Zum Gedenken ihres 100. Geburtstages am 2. Januar 1973, Leutesdorf, 31-50.

29. Dans : Skizzen zur Theologie V. Homo Creatus est, Einsiedeln, 1986, 175-180.
30. H.U. von BALTHASAR, Gelebte Kirche : Bernanos, Einsiedeln, 1954, 2 éd, 292 : « Es ist,

als stünden beide gleich intim im Herzraum der Kindheitsbotschaft von Lisieux : beide sind
unmittelbare Früchte dieser Fruchtbarkeit. » 

31. H.U. von BALTHASAR, Ein Herz, das von Liebe brennt, 11 : «Ein Kind ist nicht stark. Es
vertraut darauf, dass es hindurchgetragen wird. Auch der Leidende am Ölberg ist nicht stark ;
wenn er “Dein Wille Geschehe” sagt, so im Vertrauen, dass der Wille des Vaters hindurch dass
hindurchführen wird, was menschlich untragbar erscheinen muss.»

32. H.U. von BALTHASAR, Das Kind und die Kinder, dans : Skizzen zur Theologie V, 165-174,
174 : « Die Kindesgebärde “in Deine Hände...” ist der vollkommene Vertrauensakt (...) Kind und
Tod sind nahe beisammen : ihre beider Wesengeheimniss heisst schlicht : Übergabe. Leiblich
nackt erscheint das Kind in der Welt, geistig nackt muss es sich machtlos dem Mysterium des
Vater anvertrauen. Alles zwischen Geburt und Tod ist Parenthese».

33. H.U. von BALTHASAR, Mein Werk. Durchblicke, Einsiedeln, 1990, 51. L’auteur complète
ensuite : «Er [der Urakt] rechtfertigt durchaus, gerade auch heute, ein Leben der Opferhingabe
an Gottes Wort, wie die Kontemplativen es “zuhanden Gottes” für die Allerlösung der Welt
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Philippe écrit (p. 134) : « Relevons cette confidence
intéressante »...Sœur Geneviève de la Sainte Face ne
doutait pas que son devoir était de repenser le message
lui-même. Comme elle me l’a déclaré plusieurs fois sans
ambages, il lui appartenait de porter à son haut point de
perfection la doctrine que la mort prématurée de sa
Thérèse avait arrêtée trop tôt dans son développement ». Et
Philippe de commenter : « On devra donc se montrer prudent
au sujet de ce qu’aura écrit sœur Geneviève sur la doctrine de
sa sainte après sa mort. »

Une confidence en entraînant une autre, il continue : « J’en
prends occasion de verser ceci au dossier de sœur Geneviève.
À la lecture de Conseils et souvenirs, dès leur parution, en
1952, je me suis trouvé en désaccord sur plus d’un point avec
l’appendice intitulé Pourquoi sainte Thérèse s’est offerte en
victime à l’Amour ; le sens exact de cette offrande (206-213).
J’avais donc envoyé sans tarder au Carmel de Lisieux une note
dactylographiée...dans laquelle je précisais les points sur
lesquels portaient mes critiques, en motivant celles-ci et en
indiquant aussi très exactement les formules de remplacement
pour les rédactions jugées fautives. On accepta le tout avec
reconnaissance et on me promit que la seconde édition en
tiendrait certainement compte, ce qui fut fait très exactement en
1954, je l’ai contrôlé » Suit la lettre de sœur Geneviève, où l’on
peut lire : « ...toutes les corrections sont faites, avec joie et
comprises à fond. Je frétillais littéralement en lisant vos notes si
claires, si lumineuses... »

« Vous savez, mon vénéré Père, combien m’avait plu votre
article sur ‘ Dieu de colère ou Dieu d’Amour’, c’est que je dois
vous confier que tout ce qui touche cette question de « Dieu de
Colère » me fait bondir. À chaque chose que je lis, ou entends,
quelque chose qui me déroute, je ne puis m’empêcher de
relever le gant et je réfute aussitôt dans mon petit carnet. Cela
depuis 22 ans ! pauvre Père ! je vous plaindrais si vous aviez à
revoir tout cela comme vous l’avez fait pour mon explication sur
l’Acte d’Amour !...cela m’a soulagé durant mon exil de défendre
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le bon Dieu, ne fût – ce que sur le papier. C’était un hochet
nécessaire...pour prendre ma vie en patience. On amuse les
enfants comme cela. Avec mon hochet, ma vie a passé et la
nouvelle année va me faire franchir le seuil de ma 85e ».

Philippe de la Trinité conclut son chapitre sen approuvant
cette fois sans réserve A.ndré Combes. Une fois n’est pas
coutume. Il n’est pour ainsi dire aucun des 17 ouvrages de
l’historien, où Philippe n’ait taxé le jugement de son ami de
sévère, d’exagéré, quand il ne constatait pas des contradictions
entre les censures et les approbations. Passe encore quand les
fautifs s’appelaient le Père Petitot (qui ose proposer une
sainteté de petitesse, Relecture p. 59) ou le Père Philipon
(opérant un véritable tour de prestidigitation dont les
conséquences sont incalculables, ibid. p. 127, attribuant à Mt
18,3 l’efficacité d’Isaïe 66,13), mais Saint Paul lui-même dont le
chapitre 13 de la Première Épître aux. Corinthiens ignorait
l’Amour Miséricordieux avant que Thérèse ne l’y infuse (p. 217,
S.Th.E.-J. contemplative et apôtre, 1950).

En fait les deux controversistes s’accordent pour chanter
Thérèse et ne divergent que dans les censures aux exégètes
incompétents « En conclusion, écrit par exemple Philippe,
l’auteur considère justement la « petite sainte...comme une
prodigieuse puissance de synthèse – contemplation et action,
justice et miséricorde, concentration spirituelle et universalisme
missionnaire, mystique et relation à l’Église, union
transformante et ravages co-rédempteurs, offrande à l’Amour
miséricordieux et submersion de la souffrance, santé et
maladie, vie et mort, tout en elle, par elle, révèle son harmonie
suprême et sa suprême amabilité en la Causalité toujours
reconnue comme telle, de la Miséricorde et de l’Amour » (p.
135).

Pour ne pas risquer d’être inférieur dans la louange, Philippe
concluait lui-même le Chapitre XI de sa Relecture :  « Sainte
Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face se voulait elle
aussi, Fille de l’Église, comme sa Mère, Thérèse d’Avila (Ms. C
33 v°) – aujourd’hui Docteur de l’Église. Déjà Docteur dans
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leben, wovon Beispiele gegeben werden in Therese von Lisieux. Geschichte einer Sendung, die
den Karmel als höchste bräutliche Fruchtbarkeit für die Kirche verstand, und in Elisabeth von
Dijon... ». 

34. H.U. von BALTHASAR, Das Ganze im Fragment. Aspekte der Geschischtstheologie,
Einsiedeln, 1990, 274. 275.278 :  «Gottes ewiges Wort ist einmal ein Kind gewesen- und
deshalb immer ein Kind geblieben (...) Wer Gottes Wort in seine Seele aufnimmt, wird ihm zur
Mutter, kann es aus Spiellaunen (caprices) des Jesuskindes ausgeliefert zu sein».

35. H.U. von BALTHASAR, Wenn ihr nicht werdet wie dieses Kind, Ostfildern, 1988, 51-52 : « ...
so wurde sie von der Gnadeführung Gottes dazu befähigt, als Kind mütterlich fruchtbar und als
Mutter unversehrt kindlich zu bleiben ».

36. Balthasar, Schwestern im Geist, 186-187, 200 :  «Erst die kleine Therese treibt die
letzten Reste neuplatonischer Deutung aus der Kontemplation aus ; allein schon um dieser Tat
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Menschen » ; pour plus de précisions, cf. Aktion und Kontemplation, dans : Skizzen zur
Theologie I. Verbum Caro, Einsiedeln, 1960, 245-259, spécialement 258-259 ; Jenseits von
Kontemplation und Aktion ?, dans : Skizzen zur Theologie IV. Pneuma und Institution,
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l´amour du Christ qui surpasse toute connaissance. La théologie des saints, Venasque, Éditions
du Carmel, 1989, 54 ; W. HERBSTRITH, Therese von Lisieux. Geschichte eines angefochtenen
Lebens, München-Zürich-Wien, 1994, 93.109.133 ; R. Körner, « Geistliche Theologie » – wie
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Dottore della Chiesa, Milano-Roma, Jaka Book-Edizioni o.c.d., 1997.

39. H.U. von BALTHASAR, Schwestern im Geist, 22ss.
40. WOLLBOLD, Eine mystagogische Deutung ihrer Biographie, 1994 ; pour une recension de
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44. Cf. M. FURLONG, Thérèse of Lisieux, Virago, Pantheon Books, 1987 ; M. Dirks, «Therese

von Lisieux », dans : L. SCHOTTROFF – J. THIELE, Gottes-lehrerinnen, Stuttgart, Kreuz Verlag,
1989, 155-167 ; Ch. WAGNER-KLIX, Die Aktualisierung der Theologie der Theresia Martin im
Horizont einer feministischen Theologie (Diplomarbeit), Frankfurt, 1981 (texte inédit); J. WOLSKI
CONN,  «Thérèse of Lisieux from a Feminist Perspective », dans : J. WOLSKI CONN (de),
Women’s Spirituality. Resources for Christian Development, New York – Mahwah, Paulist Press,
1986, 317-325. 

45. B. LALUQUE, Un docteur pour l’Église. Thérèse de Lisieux, Paris, 1987, 41-66 ; Thérèse
Docteur. Pour la mission de l’Église a l’aube du IIIe millénaire. Simples réflexions dix ans après
la parution de mon livre ÇUn docteur pour l’Église : Thérèse de Lisieux », Conférence à Lisieux,
19.07.1997 (texte inédit) ; F.-M. Léthel, Théologie de l’Amour de Jésus, 161-162.
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46. P. BOYCE, Thérèse, modèle de la femme pour un nouveau millénaire, dans : Colloque
international du Centenaire – Lisieux 30 septembre – 4 octobre 1996, Une Sainte pour le
troisième millénaire, Venasque, Éditions du Carmel, 1997, 81-103.

47. C. MACCISE (o.c.d.) y J. CHALMERS (o.carm.), Volver al Evangelio. El mensaje de Teresa
de Lisieux (Carta circular de los Superiores Generales O. Carm. y O.C.D. en ocasión del
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* Le Père Gilbert NARCISSE, o.p., théologien, est dominicain du couvent de Bordeaux.
1. 202 (1974), p. 105 (Nota : Les références concernant le Père Labourdette sont données

selon la numérotation de la bibliographie établie par H. DONNEAUD, Un maître en théologie, Le
Père Marie-Michel Labourdette, RT, 1992, p. 388-425. Nous ajoutons entre parenthèses l’année
de la publication).

2. 202, p. 105.

3. Rappelons que le Père M.-M. Labourdette (1908-1990) fut théologien moraliste,
professeur au studium dominicain de Saint-Maximin puis de Toulouse. Sa bibliographie
comporte 289 titres, dont de nombreux articles et bulletins dans la Revue thomiste (Toulouse). Il
a été expert au concile Vatican II. Son œuvre la plus magistrale est une présentation de la
Morale de saint Thomas en plusieurs milliers de pages dont on prépare une publication. Pour
sa vie, cf. H. DONNEAUD, « Une vie au service de la théologie », RT, Janv.-Mars 1992, p. 17-51.

4. Notre titre « itinéraire d’un thomiste depuis saint Jean de la Croix à sainte Thérèse » ne
signifie pas le passage de saint Thomas aux auteurs du Carmel mais au contraire une
recherche d’un point de vue qui unifie les trois saints. On aurait donc pu écrire : «itinéraire
thomiste… ».

5. Hans Urs von BALTHASAR, La gloire et la croix, 4. Le domaine de la métaphysique, 2. Les
constructions, Paris, 1982, « La métaphysique des saints », p. 121-200, qui désigne la période
allant de TAULER à CAUSSADE. La «métaphysique des saints » serait née à la faveur d’une
marginalisation de la philosophie au XIVe s., permettant la rencontre entre le christianisme et la
tragédie ancienne. Selon l’auteur, Ignace de Loyola, en mettant sa doctrine spirituelle dans
l’équilibre de la métaphysique thomiste des causes secondes et de l’analogie, a permis «de
réaliser la synthèse interne des deux grands courants parallèles du Moyen Âge, le
« scolastique » et le «mystique », p. 163. L’auteur ne manque pas de signaler aussi qu’une
mystique qui se voudrait en elle-même métaphysique suffisante courrait le danger de substituer
à la véritable transcendance une sorte de psychologie transcendantale, laquelle pourra alors se
prolonger dans l’idéalisme allemand, cf. p. 172.

6. J. MARITAIN, Distinguer pour unir ou les degrés du savoir, SAINT-PAUL Paris, 1932, Œuvres
complètes, vol. IV, p. 259-1109.

7. J. MARITAIN, Œuvres complètes, SAINT-PAUL, vol. IV, p. 827.

8. Cf. notre contribution : « Le Père Labourdette lecteur de saint Jean de la Croix », RT XCII,
1, janv. mars 1992, p. 373-387 que nous terminions ainsi : « Quant à l’accomplissement spirituel
que seul une existence réalise, il est impossible que le Père Labourdette ne se soit pas nourri
personnellement de saint Jean de la Croix. Mais, sans doute, ce fut davantage selon la mesure
de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus…». Le lien est donc fait avec le présent article.

9. RT LXXXIII (1983), p. 83 s.

10. 182 (1972), p. 334.
11. 182 (1972), p. 334.

247



l’Église, Thérèse de Lisieux sera, elle aussi, un jour, à son tour,
déclarée Docteur de l’Église, nous l’espérons fermement » (p.
124).

Père Louis-Marie Yver, o.c.d.
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LA « THÉOLOGIE VÉCUE » DE THÉRÈSE DE
LISIEUX

Interprétation et réception dans l’œuvre de H. U. von
Balthasar

Dr.Virginia Raquel AZCUY*
Quand le penseur de Bâle, Hans Urs von Balthasar, entreprit

d’œuvrer au renouveau de la théologie dogmatique et de lui
redonner une âme, il voulut faire de la théologie à partir de
l’expérience chrétienne et n’hésita pas à montrer que les saints
sont un lieu théologique privilégié. Son propos de théologien
fut, comme il le dit lui-même,

« de suivre en priorité les grands saints de la tradition : Augustin,
Bernard, Anselme, Ignace, Jean de la Croix, François de Sales,
Thérèse de Lisieux... [car] ceux qui aiment Dieu le plus intensément,
sont ceux qui le connaissent aussi le mieux, et c’est pourquoi il est
nécessaire de leur prêter attention »1.

Il en résulte que la position de notre auteur prend une double
valeur : d’une part , elle constitue un effort pour dégager de la
spiritualité sa dimension théologique, en nous proposant de la
figure du saint une approche phénoménologique; d’autre part
elle envisage les saints eux-mêmes comme d’incontestables
modèles de théologiens - même lorsqu’ils  ne le sont pas au
sens strict et académique du terme - par le fait qu’ayant   connu
le mystère du Christ, ils se sont laissés configurer à Lui, nous
laissant le témoignage d’une vérité vécue.

La théologie des saints de Balthasar, que ses interprètes
considèrent comme «un des nerfs vitaux de sa pensée »2, fut
formulée comme programme dans l’essai Théologie et Sainteté
(1948). Cet essai fut repris avec de  nouveaux accents dans
différentes versions. En effet, sa « trilogie » (esthétique,
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12. 182 (1972), p. 335.

13. 202 (1974), p. 112.
14. Un des savants éditeurs des textes thérésiens m’a confié que les recensions du Père

Labourdette sur leur travail furent de loin les plus pénétrantes.
15. 202 (1974), p. 111. On admirera au passage la liberté de cette intelligence croyante qui

ne craint pas de s’engager dans diverses disciplines autant par générosité intellectuelle que par
assurance philosophique et spirituelle. En situant exactement la réalité la plus profonde du
mystère, on peut s’appliquer à considérer ses réalisations différenciées dans divers ordres du
réel.

16. Hans Urs von BALTHASAR, Thérèse de Lisieux, Histoire d’une mission, Paris, 1973.
17. C’est aussi le risque de ceux qui recherchent une théologie dans les saints, au sens plus

ou moins clair de science théologique : christologie, ecclésiologie, etc. Il est légitime de dégager
de semblables thèmes dans l’œuvre d’un saint. Mais il faut être capable de justifier la différence
avec le travail théologique à proprement parler. Sinon, on fait de l’existence du saint une sorte
d’abstraction subtile au service de thèses plus ou moins préconçues et tenues avec d’autant
plus d’assurance qu’on pense les découvrir chez les saints et qu’on estime que leur sainteté en
donne une garantie quasi absolue.

18. 239 (1980), p. 108.
19. 239 (1980), p. 108.
20. 239 (1980), p. 109.
21. 239 (1980), p. 109.
22. 217 (1977), p. 248.

23. 202 (1974), p. 110 s.
24. 202, p. 120.
25. 202, p. 121.
26. 202, p. 122.
27. 202, p. 125.
28. 202, p. 115 s.

29. SAINT THOMAS , ST II II q. 2, a. 10, ad 3.
30. 202.
31. C’est pourquoi, répétons-le, il ne faut pas s’empresser de la traduire en « essence », en

thèses théologiques. C’est penser l’unité de la théologie et de la spiritualité, finalement, contre
toute apparence, sous forme essentialiste, sans doute bien intentionnée, mais doublement
réductible: pour l’existence irréductible à cette forme de savoir ; pour la théologie qui ne tient
pas sa vérité d’une existence singulière, fut-elle sainte.

32. 202, p. 119.
33. Ibid., avec référence à saint Thomas d’Aquin : « Sicut Spiritus Sanctus loquitur in

Scriptura, ita in gestis sanctorum… », citation de saint Augustin, cf. Super ep. Ad. Heb., XII, 1;
Super ev. S. Jo. XVIII, lect. 4, n° 2321 ; In ep. ad Rom. 1, lect. 5, n° 80.

34. Cf. aussi les explications de J.-H. Nicolas, Dieu connu comme inconnu, Essai d’une
critique de la connaissance théologique, Paris, 1966, «La théologie mystique », p. 376 s. et
« Les deux théologies », p. 395 s.

35. M.-M. LABOURDETTE , « La théologie, intelligence de la foi », RT XLVI, 1, p. 5-44 ; «La
théologie et ses sources », RT XLVI, 2, p. 353-371.

36. C’est peut-être aussi le péril de philosophes chrétiens ou juifs de ce siècle qui
développent sous des formes phénoménologiques complexes des thèmes originairement
judéo-chrétiens. Puisqu’ils donnent la preuve (?) que ces thèmes sont philosophiquement
transposables, souvent en refusant la métaphysique «classique », ils prennent le risque de
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servir les partisans d’une transcendance sans Dieu, qui font des religions un réservoir à
pensées pour l’homme en recherche de dépassement de lui-même mais dans le seul horizon
humain. Bien malgré eux, ces philosophes profonds dans leur foi et leur intelligence, pourraient
être les agents involontaires d’une malheureuse sécularisation. Il serait donc urgent d’unir non
seulement théologie et spiritualité mais aussi philosophie, théologie et spiritualité, cf. infra.

37. Nous dépassons ici les explications du Père Labourdette pour introduire un sujet que
nous avons développé dans : Les raisons de Dieu, Argument de convenance et Esthétique
théologique selon saint Thomas d’Aquin et Hans Urs von Balthasar, Fribourg, 1997.

38. Saint Thomas, ST II II q. 2, a. 10, co.
39. M.-M. LABOURDETTE, « La théologie, intelligence de la foi », RT XLVI, 1, p. 23

40. Ibid.
41. M.-M. LABOURDETTE, « La théologie, intelligence de la foi », RT XLVI, 1.
42. Saint Thomas, ST II II q. 1, a. 4, ad 3.
43. Pour cette dimension philosophique du problème, car l’unité entre théologie et spiritualité

comporte d’une manière essentielle une dimension philosophique, se reporter aux études du
passage de la métaphysique thomiste à la mystique des saints dans. le livre profond et trop
méconnu de Yves Floucat, L’être et la mystique des saints, Conditions d’une métaphysique
thomiste, Paris 1995.

44. Ibid. p. 69 s.
45. Cette idée d’un rapprochement entre la démarche du métaphysicien et du mystique a été

aussi approfondie d’une manière extrêmement originale par Paul TOINET dans Existence
chrétienne et philosophie, Paris, 1965. Ce qui faisait dire à A. Forest, dans la préface de cet
ouvrage :  «M. Toinet nous rend sensible la vérité que Gabriel MARCEL propose à notre
méditation lorsqu’il remarque «l’identité cachée entre la voie qui mène à la sainteté et le
chemin qui conduit le métaphysicien à l’affirmation de l’être », p. 12. Dans une ligne proche, les
ouvrages de P.-M. EMONET, notamment : Une métaphysique pour les simples, Paris, 1991. On
peut regretter que ces richesses de la philosophie française soient si peu étudiées.

46. Cette manière de penser quand elle se veut formelle me semble relever, outre de
quelques confusions épistémologiques, d’une manière de concevoir la théologie très en rapport
à l’idée relativement récente de « lieux théologiques ». Les saints seraient un « lieu
théologique » autorisé pour me faire comprendre la révélation. Ce n’est pas faux. Mais ce sens
théologique déplace la réflexion théologique (quid sit) du côté de l’autorité (an sit) en risquant la
confusion, certes, ici, toute spirituelle puisqu’il s’agit de sainteté, mais avec le danger de
traduire (selon quelle herméneutique ?) cette «sainte autorité » en thèses et en conclusions
plus déclaratives que vraiment argumentatives et donc s’offrant peu à la discussion.

47. 202, p. 105.
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dramatique et logique) qui eut une influence notable dans la
dernière phase de sa pensée, lui permit de réfléchir sur les saints
en les mettant en relation avec les trois principes
transcendantaux de l’être (le beau, le bon, et  le vrai); ils sont une
épiphanie du beau, une expression existentielle du bon, et une
théologie qui actualise le vrai et le rend manifeste. Ce sont là des
aspects très suggestifs si l’on pense à l’apport de Thérèse en tant
que théologienne et si l’on veut montrer son originalité comme
docteur; nous y reviendrons en y faisant référence de temps en
temps au cours de notre exposé3.

La recherche balthasarienne retrouve l’unité entre théologie
et sainteté ; elle se révèle d’une manière toute spéciale dans
les différentes monographies que l’auteur suisse consacre aux
figures exemplaires des saints, poètes et penseurs chrétiens.
L’œuvre ayant trait à la sainte carmélite et intitulée Thérèse de
Lisieux. Histoire d’une mission (1950), est l’une des
monographies qui aura le plus marqué cette recherche dans
son développement théologique. Cette œuvre a été rééditée en
1970 accompagnée de la présentation d’ Élisabeth de la Trinité,
sous le titre de Schwestern im Geist4 [Sœurs en esprit]. Histoire
d’une mission, qui est son exposé global de la mission
lexovienne, prend valeur d’œuvre majeure dans le domaine de
l’interprétation : Balthasar y synthétise sa lecture théologique et
spirituelle de la sainte, nous ouvrant à une nouvelle
compréhension de sa mission. Sa vision se distingue par une
sensibilité dogmatique affinée et par une pluralité d’aspects et
de certitudes qui convergent dans l’unité. Sans doute les
thérésiens ne seront-il pas d’accord avec lui sur tous les
points5, mais il est évident que le poids théologique de cette
œuvre ne peut passer inaperçu. N’est-il pas frappant que la
traduction française tarda plus de vingt ans, tandis que la
version espagnole mit à peine sept ans à paraître ? Les autres
textes d’interprétation se concentrent principalement autour des
années 1972-1973, date anniversaire de la naissance de la
sainte ; qui invitait à revenir sur sa figure et son message. Cet
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ensemble d’écrits mineurs, en présentant la mission
thérésienne dans le prolongement de l’œuvre de 1950, fait
apparaître une synthèse théologique plus élaborée. Mais
Balthasar ne se contente pas de faire une approche des saints,
en ouvrant un vaste panorama par les textes cités et en
montrant les filons évangéliques à exploiter en eux. Le moment
de l’interprétation cède le pas à celui de la réception, c’est-à-
dire de l’assimilation et de l’incorporation de la théologie
thérésienne à sa propre pensée. Cette phase met en lumière le
fait que le théologien a pris au sérieux le témoignage et les
écrits des saints et qu’en même temps, il montre le génie
spirituel et magistériel de Thérèse.

Les textes de la réception vont de 1950 à 1988, à l’exception
de la parenthèse interprétative des années 1972 et 1973. Leur
importance et leur étendue varient : ils comprennent, par
exemple, des citations explicites de la sainte et des références
implicites, mais ils peuvent également inclure de longs
passages qui développent des aspects centraux de sa mission
singulière. Mais la valeur des textes s’apprécie mieux à partir
d’une vue d’ensemble, ce qui autorise à parler d’un “Corpus
Thérésien” dans l’œuvre du théologien suisse.

Dans l’exposé qui va suivre, on examinera en premier lieu
l’œuvre monographique Thérèse de Lisieux. Histoire d’une
mission dans ses axes fondamentaux (I) ; ensuite, on
commentera quelques aspects plus représentatifs de la
« réception » de la figure qui montrent sa valeur en tant que
source de la tâche du théologien (II); pour finir, on essaiera de
donner une vision de synthèse (III).

I. L’interprétation de Thérèse de Lisieux : une mission
théologique

Avant tout, il est important de situer Histoire d’une mission
dans la période des études thérésiennes ; l’auteur lui-même le
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fait dans l’introduction de son livre : c’est l’étape qui  nous mène
vers un plus grand réalisme et une plus grande profondeur
théologique dans la lecture de la sainte; certains l’ont
caractérisée d’étape de recherche de « la vraie Thérèse ».
Balthasar se situe dan une certaine confrontation polémique
avec Ida Görres, par la critique qu’il fait de sa vision « à partir
du bas », c’est-à-dire d’une vision réduite au domaine de la
psychologie6. Il se déclare en même temps proche de la
position de Philipon dans Sainte Thérèse de Lisieux, une voie
toute nouvelle (1947), en essayant théologiquement d’élucider
le  plan de Dieu sur la vie des saints7.

Mais en même temps il est très éclairant de se référer au
contexte vital dans lequel se trouve le théologien au moment où
il écrit cette monographie : il s’agit des toutes premières années
de la Johannesgemeinschaft (Communauté Saint Jean) ; à
cette époque, il semble avoir médité sur des aspects qu’il
estimait fondamentaux pour la spiritualité de la communauté
naissante, en s’appuyant sur l’existence de Thérèse. Cet «à
partir d’où » de la conception de l’Histoire d’une mission,
conditionne sans aucun doute quelques-uns de ses thèmes et
même de ses résultats.Il est impossible, dans pareil contexte,
de passer sous silence la nette influence d’Adrienne von Speyr
sur la vision de Balthasar ; pour cette étude monographique,
comme pour d’autres écrits, le critère donné par l’ auteur lui-
même demeure valable : à savoir que son œuvre est
inséparable de celle d’Adrienne8. Sans entrer ici dans la
polémique sur cette implication mutuelle et sur l’incidence que
la mystique suissesse a eue sur le théologien, je me permets
de faire deux remarques à ce sujet : premièrement, dans la
compréhension qu’a Balthasar de la sainte de Lisieux, on
reconnaît des éléments qui proviennent de la vision d’Adrienne,
comme le montre la Einführung (Introduction) qu’elle écrit pour
l’édition allemande de l’Histoire d’une âme (1947)9.
Deuxièmement, pour une évaluation juste et adéquate de
l’interprétation du théologien, il faut considérer comme lui
appartenant, ce qu’il propose dans ses écrits, en
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l’envisageantdans le cadre général de tout le “Corpus
Thérésien”. Cette double attitude permet de ne pas attribuer à
Adrienne uniquement les aspects les plus discutables de sa
lecture et d’opérer une certaine distinction entre les textes
ayant reçu davantage l’influence de cette dernière et ceux dans
lesquels l’auteur suit d’autres interprètes, tels que par exemple
Péguy et Bernanos. 

1. Mission théologique et phénoménologie surnaturelle

Dès l’introduction de l’Histoire d’une mission, l’auteur explicite
l’objectif de sa lecture et la méthode convenable pour
l’atteindre :

« Le plus important dans le grand saint est sa mission et le
nouveau charisme que l’Esprit-Saint accorde à l’Église (...). Mais
ce sujet exige une méthode modifiée de façon satisfaisante :
moins le développement psychologique de la personne vu «à
partir du bas », qu’une espèce de phénoménologie surnaturelle
des grandes missions, vues « à partir d’en haut » (...). Il ne s’agit
pas d’une abstraction du vivant, d’une idéation du concret, mais
du fil conducteur de la méthode phénoménologique, qui déchiffre
ce que l’Homme atteint : l’essence dans le concret,
l’intelligible dans le sensible: intelligibile in sensibili. À condition
de remarquer qu’ici l’intelligible est un fait surnaturel et que sa
compréhension suppose la foi et même la participation à la vie
de sainteté »10.

Ce qui intéresse Balthasar, ce n’est pas d’abord la personne
historique du saint, mais sa mission théologique ; autrement dit,
c’est moins sa biographie que la parole, que l’Esprit Saint
adresse à chaque époque à travers ses grands saints11, bien
que ces deux aspects puissent difficilement être séparés. La
méthode permettant de percevoir le phénomène du saint dans
sa mission reçoit son inspiration philosophique dans la
morphologie de Goethe. Celle-ci s’efforce d’envisager formes et
figures comme des totali tés12, et elle se rapproche de très près
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de la perception du croyant .C’est pourquoi, elle s’inscrit
d’abord dans le domaine de l’esthétique théologique pour
s’ouvrir ensuite à la dramatique et à la logique.

Les avantages de la proposition de Balthasar sont multiples,
même s’il faut également savoir admettre ses limites. En
premier lieu, envisager la mission du saint comme un don et
une richesse pour l’Église et pour l’histoire, situe l’envoyé à
l’intérieur d’une perspective sociale et communautaire qui
redonne à la sainteté chrétienne l’horizon le plus favorable à sa
compréhension. De plus, une telle forme d’approche du saint
facilite un accès direct à son noyau de vérité évangélique, et
donc à sa théologie vivante qui est faite en même temps de
témoignage et de parole,indissolublement unis.

La fécondité spirituelle et théologique de l’interprétation faite
par l’auteur met également en évidence les avantages de
l’option retenue. Cependant sa position n’est pas exempte
d’une certaine partialité en ce qui concerne la relativisation
excessive sur le plan humain et psychologique, limitation qui
affecte en certains cas la synthèse même du message
thérésien.

L’apport principal de la méthode « phénoménologico-
théologique », paraît se situer pour sa part, dans cette vision
totalisante qui permet d’approcher le saint non pas au travers
d’un catalogue de vertus, ou d’un index thématique portant sur
l’ascèse et la mystique, ou même à partir de tel ou tel schéma
ou traité théologique pour décrire sa physionomie spirituelle
selon la grille qu’ils fournissent; mais de faire cela en partant de
l’existence théologique même du saint, pour y découvrir «une
nouvelle forme d’imitation au Christ, » une « image et une
illustration de l’Évangile », « un enrichissement de la doctrine »
13. Le « comment » de la méthode n’est, en réalité, que très peu
expliqué par Balthasar; il oblige, bien plutôt, à faire une enquête
auprès de ceux qui l’ont inspirée, spécialement Goethe, sans
omettre cependant la phénoménologie de M. Scheler,et de voir
in actu le développement de cette méthode. On découvre par
ces deux voies combien la lecture faite par l’auteur relève plus
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de l’intuition et du charisme que de la méthode et de la science;
même si, dans son introduction à Histoire d’une mission, l’on
retire l’impression d’une méthode nettement articulée et
définie14. Dans ce qui va suivre vont se succéder très
brièvement les étapes fondamentales des trois parties de la
monographie.

2. Existence théologique, vérité et ombres

La première partie du livre porte le titre d’« Essence »; elle offre
divers fondements pour une considération théologique du saint :
son existence et  ses écrits, ces deux dimensions étant vues
comme totalité. Les thèmes traités évoquent l’œuvre L’essence
de la vérité (1947), par laquelle Balthasar débute son parcours
vers l’ébauche d’une trilogie et décide de commencer par une
esthétique. Bien qu’il ne soit pas possible d’approfondir ici les
connexions qui existent entre ces deux écrits, il est évident que
l’auteur progresse dans sa réflexion par la voie de la liaison et de
l’intégration des éléments, ce qui donne à sa lecture de Thérèse
un envol et des perspectives insoupçonnés, mais difficiles à
déchiffrer pour des lecteurs peu initiés à sa pensée. Sans vouloir
amoindrir l’interprétation donnée par l’auteur, on pourrait dire que
dans l’Histoire d’une mission, il parle autant de lui-même que de
la sainte de Lisieux : la forte implication entre le sujet qui
contemple et l’objet perçu fait que son regard est original et
fécond15. Mais il y a aussi deux autres aspects : d’abord que la
théologie de Balthasar fascine par sa présence et, par moments,
tend à occulter la figure thérésienne, en second lieu, la
« rencontre » entre Balthasar et Thérèse de Lisieux n’est pas
toujours de l’ordre de l’affinité et de la coexistence pacifique : la
monographie semble mettre à découvert certaines tensions ou
certains contrastes entre les deux charismes et les deux
spiritualités différentes. 

À la suite d’un chapitre sur la « Vérité » qui met à découvert
le caractère guerrier et prophétique de la carmélite pas toujours
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suffisamment souligné par les interprètes16, l’auteur présente le
concept important d’Existence théologique dans lequel
confluent - bien qu’encore de manière non explicite - les trois
dimensions de la trilogie : le révélateur de la sainteté dans
l’existence, ce qui rend témoignage à une existence en la
qualifiant par son contenu vital de vérité, et ce qui est
spécifiquement théologique et vrai, ce qui est « démontré»
dans le domaine bien concret de la vie. Ce chapitre consacré à
l’« Existence théologique » propose la connexion intime de
Thérèse avec les sources de la tradition, compte tenu des
autres grands maîtres de l’histoire de la spiritualité, même si la
connaissance directe qu’elle en avait était pratiquement
inexistante.. Dans ce sens, la fonction du “Magister intérior ”
dans le progrès spirituel de la sainte est décisive : sa
connaissance de l’Évangile de Jésus-Christ s’appuie
directement sur l’action de l’Esprit, qui lui confère l’autorité
doctrinale jusqu’à sa reconnaissance comme Docteur de
l’Église.

« Jésus n’a point besoin de livres ni de docteurs pour
instruire les âmes; Lui, le Docteur des docteurs, il enseigne
sans bruit de paroles... Jamais je ne l’ai entendu parler, mais je
sens qu’il est en moi, à chaque instant, il me guide et m’inspire
ce que je dois dire ou faire. » (MsA, 83 v°)

Les deux chapitres qui suivent exposent quelques aspects
plus discutables. L’un a pour titre: « Parole de Dieu » et réfléchit
sur la relation qui existe entre Thérèse comme existence
théologique et la Parole comme Norme de toute vérité. Le
théologien y fait une très grande critique de la manière dont
Thérèse approche l’Ecriture ; mais il ne parvient pas totalement
à se défaire de son expérience subjective17. L’autre chapitre, «
Ombres », a suscité plusieurs commentaires polémiques de la
part des thérésianistes; il vaut la peine de s’y arrêter plus en
détail. Par « Ombres »  l’auteur désigne les fautes ou les
défauts (de la personne elle-même ou de son milieu) qui
affectent l’intégrité de sa mission18. Dans le cas précis de la
sainte de Lisieux, les ombres sont liées, d’après Balthasar, à
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deux événements: le Sourire de la Vierge et les paroles de P.
Pichon lors de la confession générale de 1888, au cours de
laquelle il lui dit qu’elle n’avait pas commis  de péché mortel (cf.
MsA 70r). Pour l’auteur suisse, ces deux épisodes accentuent
de manière peu adéquate le subjectivisme de Thérèse ,
renforcé par la mission que Dieu lui a donnée et qui est
subjective, puisqu’elle a comme but de montrer le Christ à
travers la médiation de sa propre existence. L’une des
conséquences les plus importantes de cette « distorsion » est le
diagnostic porté par notre auteur: la « mort de sa conscience de
péché », une sorte de “Sündelosigkeit” (absence de péché), qui
met Thérèse presque jusqu’à la fin de sa vie hors du commun
des pécheurs. La discussion ouverte par Balthasar est, sans
aucun doute, très intéressante en raison des aspects et des
questions suggestives qu’elle soulève; mais elle se meut sur le
terrain de la conscience spirituelle, qu’il estdifficile d’évaluer; de
plus la manière dont il s’appuie sur les textes pour justifier ses
arguments est très faible. De manière synthétique, on peut
formuler les observations suivantes : a) le thème n’est pas
superficiel et l’esprit ignatien de l’auteur ne pouvait pas
l’éliminer de sa lecture ; b) la thématique du péché n’est pas
aussi absente de l’itinéraire de Thérèse qu’ il le pense, mais
elle s’insère dans une perspective distincte de celle examinée
par lui; or c’est justement cette perspective qui condense la
mission théologique de la sainte : à savoir que la miséricorde
est plus grande que le péché ; c) d’autres ombres à la sainteté
de Thérèse de Lisieux auraient pu tout aussi bien être
signalées, par exemple son langage ou les étroitesses de la
religiosité de son époque ; d) pour finir, le rôle qu’a évidemment
joué, dans ce thème, la spiritualité de l’auteur, partagée par
Adrienne von Speyr.

3. État séculier et état religieux. 
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On pourrait dire que cette seconde partie de l’œuvre dont la
principale clé nous est donnée par le titre « états de vie », est la
partie centrale. Il s’y développe une phénoménologie de la vie
laïque et de la vie religieuse de Thérèse qui, en termes
généraux, suit sa propre croissance spirituelle et s’efforce de
pénétrer à fond l’intérieur du message à partir de l’expérience
vécue dans les deux états et de la transition de l’un à l’autre19.
Comme l’on sait, le thème des états de la vie chrétienne est l’un
des principaux centres d’intérêt de Balthasar en cette période et
il est accentué par le commencement de la nouvelle
communauté20. Les trois chapitres de cette partie (« L’état
séculier »,  «L’état religieux », et «Temps et éternité ») sont
peuplés d’intuitions théologiques et spirituelles très instructives :
l’affirmation selon laquelle la mission thérésienne se dessine
déjà au sein de la famille et qu’elle est a quelque chose à voir
directement avec les relations humaines des premières années
de sa vie est irréfutable et projette une puissante lumière sur
l’interprétation de son message. L’ouverture à un amour
universel et missionnaire comme fruit précieux d’une vie de
conseils évangéliques, venant s’ajouter à l’importance
spirituelle que revêt pour la sainte sa fonction d’associée à la
maîtresse des novices, tels sont quelques-uns seulement des
thèmes détaillés en liaison avec sa vocation monastique . En
dernier lieu, la théologie de l’instant21 avec son expression
christologique dans la dévotion à la Sainte Face récupère des
aspects très typiques de la spiritualité lexovienne, complétant et
équilibrant ainsi une section par moments très ignatienne.

Bien que cette présentation soit très sommaire, il est
impossible de passer sous silence deux limites importantes que
l’on peut trouver dans la description des états. La première se
réfère à l’image idéalisée que l’auteur nous propose de Zélie
Guérin et de Louis Martin et, parallèlement, à la vision
paradisiaque offerte par l’auteur de l’enfance de Thérèse.
L’exposé du théologien qui, par moments ,suit pas à pas la
version donnée par Ida Görres dans Das verborgene Antlitz (La
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face cachée)dénote des insuffisances dans la reconstitution
historique des événements de l’enfance de la sainte. Il confirme
en même temps, l’option unilatérale prise pour une méthode « à
partir d’en haut »,sans tenir compte des éléments décisifs que
sont la crise et la maturation psychique et affective de Thérèse
Martin. À titre d’exemple, qu’il suffise de mentionner à quel
point l’auteur relativise le rôle maternel durant l’ enfance de la
sainte22: plusieurs études, pas seulement de caractère
psychologique, soulignent combien est  central le lien mère-fille
dans l’histoire et aussi la mystique thérésienne23.

La seconde limite qui ressort de la description théologique et
spirituelle de la carmélite, faite par Balthasar, est le peu
d’importance qu’il donne à son expérience sponsale 24 ; il
semblerait en ce sens que le théologien a figé Thérèse dans sa
relation filiale.

4. Le message de la sainte de Lisieux : « la Petite Voie »

Ce qui précède forme un bloc en quelque sorte dramatique,
dû à la manière dont l’auteur envisage le « jeu amoureux des
libertés » entre Dieu et Thérèse. À la suite de cela, il clôt sa
monographie par une présentation synthétique du message
thérésien dont l’expression fondamentale – selon l’auteur – se
trouve dans la « Petite Voie » ou la théologie de l’enfance. Tout
le premier chapitre de cette partie intitulée « La Doctrine » est
consacré à ce thème. Les intuitions développées par le
théologien sont variées et minutieuses; la grande originalité de
sa vision se trouve probablement dans la théologie de la
filiation dominante dans sa pensée, qui opère comme
fondement de l’attitude réceptive et filiale du chrétien25. Par
rapport à la synthèse doctrinale centrée sur le thème de
l’enfance, deux observations sont à faire: la première est que le
stade actuel des recherches thérésiennes, recommanderait de
ne pas réduire toute la richesse du charisme thérésien à
l’enfance spirituelle; en tout état de cause il serait nécessaire
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d’harmoniser comme il se doit dans l’existence de la sainte, cet
esprit d’enfance et de petitesse avec la voie de l’amour et la
vocation a l’amour, à la manière dont l’a montré de façon
exemplaire – parmi d’autres – Conrad De Meester dans son
œuvre Dynamique de la confiance26. Le deuxième point est
une conséquence du précédent : le fait d’accentuer
exagérément l’enfance spirituelle comme nœud principal du
cœur de Thérèse fait que d’autres dimensions également
essentielles – humainement et théologiquement parlant –
restent dans l’ombre ; plus préciséments les aspects de
maternité et de sponsalité, si décisives pour la vie féminine et
chrétienne. Ce n’est pas par hasard si le théologien suisse, qui
a voulu mettre en premier le message de l’enfance, n’a que très
peu considéré en cette œuvre ce qu’il y a de  maternel et de
sponsal dans la physionomie spirituelle de Thérèse .

II. La réception de la figure : Thérèse, source de théologie

Après son essai monographique, l’auteur a développé
quelques thèmes de sa figure théologique. Il n’est pas possible,
dans le cadre de cet exposé, de les énumérer tous27, mais il
convient en revanche de souligner quelques aspects de
manière synthéthique. La série d’articles que Balthasar a écrits
sur Thérèse dans la période 1972-1973 montre une continuité
et une plus grande concentration théologique dans la lecture de
la mission thérésienne28. En premier dans Actualité de Thérèse
de Lisieux, l’auteur présente le noyau théologique de
l’existence de la sainte. Il le fait en proposant trois formules
principales : l’unité entre l’amour de Dieu et l’amour du
prochain ; l’unité paradoxale entre enfance et passion; et une
théologie de l’espérance. La première synthèse se réfère, selon
lui, au « fameux problème du vertical et de l’horizontal
chrétiens »; elle est d’une grande actualité dans la spiritualité
d’aujourd’hui, si l’on pense aux exigences sociales de la vie
spirituelle. L’unité entre enfance et passion a été pensée en
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relation avec le nom religieux de Thérèse de l’Enfant Jésus et
de la Sainte Face. En ce sens, la réflexion historique atteint une
profondeur et une originalité toute spéciale dans le livre Jung
bis in den Tod29 [Jeune jusque dans la mort] qui exprime la
jeunesse, caractérisée par la confiance, jusque dans la mort...
Le théologien envisage la théologie de l’espérance chez la
sainte à la suite des poètes Péguy et Bernanos et il  affirme à
ce sujet que les deux poètes sont les fruits immédiats du
message thérésien, ils habitent au plus profond du cœur de la
sainte 30.

La perception de la figure selon Balthasar dit toujours une
référence à une totalité, le saint étant considéré comme une
manifestation unique et totale ; d’où l’intérêt qu’il peut y avoir à
proposer quelques-uns des traits les plus caractéristiques de
l’existence de Thérèse en terme d’unité : 1. unité entre enfance
et passion, 2. unité entre enfance et maternité, 3. unité entre
action et contemplation.

1. Unité entre enfance et passion

Selon l’auteur, ces deux réalités unies ensemble donnent la
faiblesse (Schwachheit) :

« Un enfant n’est pas fort. Il compte sur le fait de pouvoir être
porté. L’homme souffrant du mont des Oliviers est faible lui aussi
lorsqu’il dit “que ta volonté soit faite”, espérant avec confiance
que la volonté du Père puisse lui éviter ce qui doit paraître
insupportable aux yeux humains. » 31

La continuité entre ces deux réalités est présente dans la vie
de Thérèse et, à la fin de ses jours, elle s’exprime ainsi : « Le
bon Dieu veut que je m’abandonne comme un tout petit enfant
qui ne s’inquiète pas de ce que l’on fera de lui. (...) mais c’est
justement ce qui fait ma joie, car n’ayant rien, je recevrai tout du
bon Dieu. » (CJ 15.6.1 ; 23.6).
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Le théologien suisse développe ce thème d’un point de vue
christologique, spécialement dans Das Kind Jesus und die
Kinder [L’Enfant Jésus et les enfants], dans un chapitre intitulé
« l’enfant et la mort », et il formule le mystère du Christ d’une
manière surprenante :

« Ce trait de l’enfant qui dit “dans tes mains...” est un acte de
totale confiance (...); enfance et mort sont très proches : leurs
secrets à tous les deux se nomment tout simplement: don total.
L’enfant vient au monde corporellement nu, spirituellement nu,
sans défense, il doit faire confiance au Mystère du Père, entre
naissance et mort tout est parenthèse » 32.

2.Unité entre enfance et maternité

Bien que Balthasar ne se soit pas étendu sur ce sujet dans
sa monographie sur la sainte, il s’agit d’un aspect très important
de  son expérience et de son message, qu’il a lui-même abordé
dans Das Ganze im Fragment (1963) [Le tout en fragments] et
dans Wenn ihr nicht werdet wie dieses Kind (1988) [Si vous ne
devenez pas comme cet enfant]. D’une part, il ne faut pas
omettre l’aspect de la maternité lorsque l’on aborde Thérèse ;
car elle ne doit pas être figée dans la figure de l’enfant,ce qui
ne conviendrait nullement. D’autre part la maternité nous
permet de comprendre la fécondité de l’enfance spirituelle.
L’auteur décrit l’attitude évangélique à l’aide de plusieurs mots:
le caractère enfantin [Kindlichkeit], l’être petit [Kleinsein], et
l’être enfant [Kindsein]; cette attitude a quelque chose à voir
avec la réceptivité et la foi, et elle se rattache également à une
sponsalité spirituelle. C’est pour cette raison que le théologien
unit ce thème à celui de l’Église et de la Vierge Marie, dont
l’acte originel est « d’écouter la Parole » et « l’ouverture,par la
foi, de tout l’Homme au sens toujours plus grand de la Parole
de Dieu »33.

La même thématique se trouve encore plus détaillée dans les
écrits de Thérèse, elle-même: «Etre ton épouse, ô Jésus, être

265



carmélite, être par mon union avec toi, la mère des âmes... »
(MsB 2v). Balthasar réfléchit sur ces aspects dans une de ses
œuvres, lorsqu’il traite le thème de La parole comme enfant :

« La Parole éternelle de Dieu a été un jour un enfant et c’est
pourquoi elle est toujours restée un enfant (...). Celui qui reçoit la
Parole de Dieu dans son âme devient pour cet enfant une mère
et peut être livré aux caprices de l’Enfant-Jésus. » 34.

Dans son livre Wenn ihr nicht werdet wie dieses Kind [Si vous
ne devenez pas comme cet enfant] le théologien offre une
brève mais profonde théologie de l’enfance. La figure
théologique de la mission thérésienne est omniprésente dans
cet écrit posthume, bien que la sainte ne soit pas expressément
citée. L’unité entre enfance et maternité est présentée en
relation avec la Mère de Dieu:

« C’est ainsi que, sous la conduite de la grâce divine, elle est
rendue capable de rester une enfant maternellement féconde et une
mère qui garde son enfance dans toute son intégrité.»35

Thérèse voit également une pareille fécondité en Jésus,
l’éternel Enfant : « [Jésus] Pour moi ton cœur est plus que
maternel » (PN 36,2).

3. Unité entre action et contemplation

Il s’agit d’un sujet spécial dans la théologie de l’auteur, et la
théologie vécue de Thérèse lui a donné une impulsion décisive,
à partir surtout de la théologie condensée dans le récit de sa
vocation, au manuscrit B : « Je compris que l’Amour seul faisait
agir les membres de l’Église, que si l’Amour venait à s’éteindre,
les Apôtres n’annonceraient plus l’Évangile, les Martyrs
refuseraient de verser leur sang... (...) Oui j’ai trouvé ma place
dans l’Église et cette place, ô mon Dieu, c’est vous qui me
l’avez donnée... dans le Cœur de l’Église, ma Mère, je serai
l’Amour... ainsi je serai tout... » (MsB 3v). Pour Balthasar une
telle expérience de la sainte exprime le secret de la
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contemplation comme action, et c’est pour cette raison qu’elle
est parvenue a être la Patronne contemplative de l’action
catholique. Dans sa monographie, il va encore plus loin lorsqu’il
souligne l’apport de la carmélite à sa vision du thème :

« La petite Thérèse est la seule à évacuer  de la contemplation
les derniers restes d’interprétation néoplatonicienne ; rien que
pour cela, elle mérite une place dans l’histoire de la théologie.
(...) Ce n’est pas parce quelle ne recourt pas au travail que la
contemplation est supérieureà l’action; (...) Elle l’est uniquement
parce qu’elle contient, à l’intérieur de l’amour ecclésial, une
action plus profonde et plus féconde (...). Sans fécondité, c’est-
à-dire sans participation à la rédemption, il n’existe pas de
communion des saints. C’est pourquoi, chez Thérèse, la pensée
se transforme aussitôt en action afin de se substitutuer, dans
l’expiation, aux frères, aux chrétiens et à tous les hommes sans
aucune exception. » 36

Dans la compréhension que possède Thérèse de l’Église,
tout débouche sur l’idée de la communio sanctorum :
« Souvent, sans le savoir, les grâces et les lumières que nous
recevons sont dues à une âme cachée, parce que le bon Dieu
veut que les saints se communiquent les uns aux autres la
grâce par la prière, afin qu’au Ciel ils s’aiment d’un grand
amour » (CJ 15.7.5). À partir de ce moment, elle parle de sa
mission en ayant la mort en face d’elle, et elle reste proche de
nous : «Je sens surtout que ma mission va commencer, ma
mission de faire aimer le bon Dieu comme je l’aime, de donner
ma petite voie aux âmes (...) mon Ciel se passera sur la terre
jusqu’à la fin du monde » (CJ 17.7).

De telle sorte que le programme de Balthasar qui essaie de
faire l’unité entre théologie et sainteté, rend possibles non
seulement une perception phénomenologique et théologique,
mais aussi un enrichissement de sa propre théologie, comme
on peut l’observer dans l’attention que l’auteur accorde à
Thérèse et à son message. L’importance de la sainte de Lisieux
comme source, pour le théologien suisse — comme le sont
autrement Goethe, Kierkegaard, Origène, Ignace de Loyola,
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Jean l’Evangéliste, Adrienne von Speyr — montre un chemin
d’accès pour le renouveau de la théologie actuelle et prouve la
fécondité d’une théologie des saints. 

III. Bilan et nouvelles perspectives

Il n’est pas facile de résumer en peu de mots tous les aspects
ouverts par l’interprétation et la réception théologique de Thérèse
de Lisieux par un interprète aussi qualifié qu’ Hans Urs von
Balthasar 37. Malgré tout, on ne doit pas oublier que cet auteur a
donné et continuera à donner un appui solide au doctorat de
Thérèse. Le Corpus theresianum contenu dans ses écrits, offre
une immense carrière dont on peut continuer à extraire une
infinité de pierres précieuses : la tâche reste ouverte...

Dans ce qui va suivre, on fera très brièvement référence à la
méthode de l’auteur, au résultat de son observation en relation
directe avec la singularité théologique [Einmaligkeit] de la sainte
et, en même temps, on mentionnera quelques suggestions à
partir de la perspective ouverte par lui.

1. La méthode phénoménologico-théologique

Il ne fait pas de doute que l’apport de Balthasar à une
théologie des saints est décisif38 ; malgré tout, son
développement est certainement conditionné en quelques points
par l’état de la recherche à son époque et surtout par l’empreinte
charismatique et spirituelle de son regard. Au sujet de la méthode
qu’il prône, l’auteur en a synthétisé les principaux éléments dans
l’introduction de sa monographie Histoire d’une mission ;
cependant, pour en avoir une idée complète, il faut lire tout le
livre et porter attention à l’ application concrète de sa méthode.
En nette opposition à Ida Görres, il a situé sa perspective par
rapport au saint en le regardant «à partir du haut » (von oben
her), c’est-à-dire dans une espèce de phénoménologie
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surnaturelle39. On a l’impression que Balthasar, en prenant cette
position, dévoile en même temps sa force et sa faiblesse ; d’une
part il approfondit d’une manière particulière les aspects spirituels
et théologiques, et d’autre part, en quelques points de son étude,
la relation entre l’existence de Thérèse et la théologie n’est qu’à
peine ébauchée en termes généraux, et même partiaux, en
raison du jugement fortement dévalorisant qu’il porte sur
l’approche psychologique. Dans ce contexte, l’essai de A.
Wollbold visant à formuler une mystagogie, offre un accès
méthodologique intéressant qui intègre de manière satisfaisante
la dimension psycho-historique à la théologie40.

La dimension herméneutique sous-jacente à toute théologie,
et a fortiori à toute théologie des saints, est un aspect qui reste
ouvert pour le travail hagiographique futur, tout en tenant
compte des différentes sciences utilisées comme des
médiations instrumentales d’une approche phénoménologique.
Même si Balthasar ne l’a pas dit explicitement, il est clair que,
chez lui, un certain nombre de concepts théologiques ont agi
comme «critères d’interprétation » en vue de profiler la figure
de Thérèse de Lisieux : ainsi, par exemple, ceux d’obéissance,
d’indifférence, de filiation... Un autre domaine qu’il est
intéressant d’aborder est le dialogue avec d’autres charismes,
tel que l’auteur suisse l’a instauré entre celui de saint Ignace et
celui de saint Jean ; F.-M. Léthel a commencé à le développer à
sa manière41. Dans ce sens, Balthasar a eu une intuition
géniale qui demeure comme un programme :  «Les missions
dans la communion des saints s’entrecroisent, s’entrelacent et
se relaient les unes les autres »42.

2. La singularité théologique de la mission

Dans son article Actualité de Lisieux, Balthasar s’est exprimé
de manière très prophétique :
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« La théologie féminine n’a jamais été intégrée ni prise au
sérieux par la confrérie mais après la bonne nouvelle de Lisieux,
on devrait enfin en tenir compte dans la nouvelle construction
dogmatique »43.

Il y a lui-même œuvré de manière significative l’authentique
figure de Thérèse ; il serait cependant intéressant et prometteur
de développer en profondeur sa théologie féminine. Quelques
auteurs ont déjà souligné des éléments en ce domaine, sans
toutefois offrir une vision complète et actualisée : M. Furlong et
M. Dirks44, à partir d’une perspective féministe, B. Laluque et F
-M. Léthel45, par rapport respectivement au doctorat et à la
théologie des saints ; A. Wollbold, en un essai visant à intégrer
les dimensions historico-psychiques et spirituelles en dialogue
avec J. Maître, et finalement P.Boyce46, à partir de la vision de
la femme proposée par le magistère de l’Église.

Le thème n’est pas dépourvu d’importance, comme l’ont
signalé les Supérieurs Généraux de l’ordre du Carmel ; il revêt
bien plutôt de nos jours une actualité toute particulière : « La
femme est appelée à être un signe de la tendresse de Dieu
pour le genre humain [Vita Consacrata 57] et à enrichir
l’humanité de son “génie féminin”. Notre sœur a réalisé ces
deux choses dans sa vie et dans ses écrits. »47 La « théologie
existentielle »de Thérèse est une vérité vécue à partir du génie
féminin et, comme telle, peut enrichir de manière éminente la
voie spéculative qui s’efforce d’élaborer une « théologie de la
femme ». Sa sainteté et sa «doctrine éminente » qualifient son
magistère et offrent à la théologie une « parabole » et un
« texte » à interpréter: les traits féminins du Dieu de Miséricorde
et du Cœur plein de tendresse de Jésus, la manière virginale,
sponsale et maternelle dont elle vit sa rencontre avec le
Seigneur et avec les frères, ne sont que quelques thèmes les
plus remarquables de son génie spirituel. Mais c’est l’existence
elle-même de Thérèse, puisque sa parole sur ce point a été
très brève quoique prophétique (cf. Ms A 66v), qui se présente
comme un modèle évangélique pour tous les chrétiens et plus
spécialement  pour les femmes.
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On peut percevoir dans la sainte de Lisieux une exaltation du
« génie féminin », principalement dans le primat qu’elle accorde
à la vie et à sa fécondité, dans l’intégration qu’elle opère du
sensible et de l’affectif, et dans la plénitude de tendresse qu’elle
manifeste par le geste et par la parole. Mais elle exerce
également la fascination d’une femme « géniale », se traduisant
par la force active de sa charité, la souveraineté d’une liberté
qui se livre elle-même, et par l’audacieuse proclamation de la
vérité48. De tels aspects aussi remarquables et d’autres encore
de sa figure charismatique, pourraient concourir à l’actualisation
prometteuse de sa science théologale et théologique49. Qu’elle
puisse, par son amitié, nous acheminer vers sa voie, elle qui fut
au sein de l’Église une femme  selon le cœur de Dieu.
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M.-M. Labourdette, o.p., moraliste :

Itinéraire d’un thomiste depuis saint Jean de la Croix
jusqu’à sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus

Père Gilbert NARCISSE*

Introduction

« Comme Jeanne d’Arc, qu’elle a tant aimée, Thérèse de
l’Enfant-Jésus est maintenant affrontée aux théologiens… »1.

Ainsi commence un des plus importants bulletins de théologie
spirituelle du Père Labourdette sur sainte Thérèse. C’était à
l’occasion d’un autre centenaire, celui de sa naissance. Le Père
Labourdette effectue alors un discernement sur la rencontre
posthume entre sainte Thérèse et les théologiens. Il annonce
d’emblée le verdict suivant :

« Mais elle a déjà gagné son procès : c’est elle qui parle, elle
enseigne, non à la manière des Docteurs que, malgré le surnom
donné par son professeur de catéchisme, elle n’a jamais essayé
de prendre, mais par sa vie et cette très singulière transcription
de sa vie que sont ses écrits ».

Puis le Père Labourdette énonce sa thèse maîtresse sur la
valeur théologique des écrits thérésiens :

« Ils n’ont pas été composés pour enseigner mais simplement
pour exprimer ce qui d’abord était vécu, intensément vécu, dans
une si extraordinaire passion pour la vérité qu’ils vont très loin
dans le “dévoilement”, dans la lutte contre le mensonge sous
toutes ses formes »2.

Celle qui ne voulait pas d’un docte surnom est maintenant
« Docteur de l’Église ». Saint Thomas d’Aquin l’est aussi.

THÉRÈSE ET SES THÉOLOGIENS272



Pourtant, entre le style de l’Histoire d’une âme et celui d’un
article de la Summa theologiae ou d’une question disputée, la
différence est évidente. Alors, si ces deux docteurs communient
déjà dans la vision de Dieu et dans leur sainteté au Ciel, leurs
deux œuvres terrestres, elles, peuvent-elles communiquer ?
Cette communication, il serait illusoire de la rechercher
directement entre nos deux docteurs. Il faut donc s’adresser
aux disciples et, si possible, à un disciple à la fois de l’un et de
l’autre. Le Père Labourdette se présente alors comme une
bonne occurrence. Sans aucun risque d’erreur, on peut le dire
disciple de nos deux docteurs, disciple, au sens noble de celui
qui s’inscrit avec intelligence et cœur, non sans originalité, dans
une tradition de pensée ou de vie.

Le Père Labourdette n’a pas écrit de traité spirituel
thérésien3. On ne trouve pas chez lui une étude de sainte
Thérèse comparable à ce qu’il a fait pour saint Jean de la Croix.
Sa thèse de doctorat sur la foi selon saint Jean de la Croix et
saint Thomas d’Aquin offre alors un point de départ pour le
problème qu’on voudrait aborder. Il s’agit de l’unité entre
théologie et spiritualité dans la perspective thomiste. L’apport
des saints, des mystiques et des docteurs de l’Église, est-il
important pour une conception si « spéculative » de la
théologie ? Je pense qu’il existe un point de vue original de
cette tradition théologique et que la rencontre du Père
Labourdette, moraliste thomiste, et de sainte Thérèse, après
saint Jean de la Croix, est hautement significative4.

Pour le montrer, nous aborderons trois questions :
premièrement, comment, chez le Père Labourdette, une
rencontre originelle de saint Thomas d’Aquin et de saint Jean
de la Croix l’amène à poser un certain ordre dans le savoir ?
Deuxièmement, comment le Père Labourdette compose la
singularité de l’existence de sainte Thérèse avec l’universalité
de la science théologique ? Enfin, troisièmement, comment la
conception thomiste de la théologie peut s’instruire du doctorat
de sainte Thérèse.
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L’ordre du savoir pour le Père Labourdette

La première question concerne l’ordre du savoir pour le
théologien. Le Père Labourdette a résolu cette question très tôt,
dès sa thèse de doctorat sur saint Jean de la Croix. Pour un
théologien qui travaille le texte de saint Thomas et qui
s’intéresse à la spiritualité, il s’agit de situer exactement ce
savoir par rapport aux témoignages que les saints donnent par
leur vie et par leurs écrits. Le problème est relativement
nouveau car l’histoire a fait naître ces écrits mystiques, cette
« métaphysique des saints» qui, d’une certaine manière vaut
par elle-même et s’exprime souvent dans un vocabulaire
indépendant5.

Historiquement, le Père Labourdette sera éclairé par
l’ouvrage de Jacques Maritain, Les degrés du Savoir,
contemporain du travail de sa thèse6. Il pourra alors appliquer
en théologie la distinction aristotélicienne entre savoir spéculatif
et savoir pratique pour parvenir à caractériser l’enseignement
de saint Jean de la Croix comme une science pratiquement
pratique.

Jacques Maritain distingue trois sagesses, philosophique,
théologique et mystique. Il étudie alors saint Jean de la Croix et
donne l’explication suivante sur la « science pratiquement
pratique ». Elle s’insère, d’une part, entre l’enseignement
théologique de la Morale, science spéculativement pratique,
connaissance pour diriger son action, et, d’autre part, cette
action elle-même, dans son exercice par la vertu de prudence,
connaissance pratique comme régulatrice immédiate de l’action
à faire hic et nunc. La «science pratiquement pratique » est
encore science, car elle explique et atteint une certaine
universalité. Mais son processus est tout autre : « Il ne s’agit
plus d’expliquer, de résoudre une vérité, même pratique, dans
ses raisons et ses principes, dit Maritain. Il s’agit de préparer
l’action et d’en assigner les règles prochaines7. » La
connaissance composera alors son savoir avec les situations
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données immédiatement par l’expérience. Pour saint Jean de la
Croix, cela aboutit à un enseignement théologiquement
structuré. Pourtant, ce docteur mystique, maître de sainte
Thérèse, n’enseigne pas à la manière d’un professeur de
Salamanque. Tout dépend de la finalité de son enseignement.
Son intention est d’instruire pour conduire le croyant dans les
voies d’une expérience spirituelle chrétienne authentique.

Pour le Père Labourdette, la vraie lecture de saint Jean de la
Croix, avant toute lecture savante, est dans cette
compréhension de ce type particulier de savoir. Cette distinction
des savoirs obéit d’abord à une distinction du réel, celui de
rapports différents entre un maître et son disciple dans
l’approche d’une même réalité : autre est la tâche d’un
professeur de théologie, qui doit expliquer les vérités de la foi
en tant que vérité ; mais si l’on considère la fin humaine et
existentielle de l’union avec Dieu, alors autre est la mission d’un
saint et de ses écrits spirituels qui invitent à parcourir
effectivement le chemin de la sainteté.

Le Père Labourdette estimera essentielle cette distinction, il
ne reviendra jamais dessus. Cela explique pourquoi on
chercherait vainement dans les milliers de pages de sa
théologie morale une composition de raisonnements spéculatifs
avec les écrits des saints. Ce serait mélanger des ordres de
savoirs non homogènes, confusion qui serait dommageable
tant pour la rigueur du raisonnement et le sérieux de
l’information que pour l’originalité du témoignage du saint. Par
contre, une fois la distinction bien établie, on peut se demander
comment une communication est possible et, pour le Père
Labourdette, est même nécessaire8.

Cette «bonne » lecture de saint Jean de la Croix, le Père
Labourdette en trouvera une confirmation existentielle : « Le
meilleur “lecteur” moderne des œuvres du Docteur du Carmel,
dit-il, a été une toute jeune fille, que sa pauvre culture n’y
préparait pas : Thérèse Martin, devenue Thérèse de l’Enfant-
Jésus, beaucoup plus proche de Jean de la Croix que de sa
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Mère Thérèse d’Avila. Ses écrits manifestent qu’elle s’est
laissée instruire par autrui qu’elle appelle son père au Carmel et
qu’elle a merveilleusement compris9. » Le passage de saint
Jean de la Croix à Thérèse se fait donc aisément. Le Père
Labourdette conservera toujours un intérêt pour saint Jean de
la Croix. Il a reçu de lui une compréhension large de la Foi
comme il sied à la vertu qui ouvre l’horizon surnaturel. Le
moraliste chrétien est un théologien et il sait à quel point son
savoir dépend de la foi. Le moraliste analyse donc la foi comme
vertu théologale expliquée spéculativement par saint Thomas et
déployée concrètement dans la sainteté par les explications
practico-pratiques de saint Jean de la Croix. Avec sainte
Thérèse de l’Enfant-Jésus, une autre route va s’approfondir.
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Sainte Thérèse et la théologie thomiste

Nous parvenons à notre seconde question, la plus
importante : comment le Père Labourdette compose-t-il le
témoignage de sainte Thérèse avec sa conception thomiste de
la théologie ?

La réponse exige d’abord de tirer une conséquence de
l’épistémologie précédente. Elle repose d’ailleurs sur une
attitude réaliste de bon sens : chez un saint, ce qui compte
avant tout, c’est sa sainteté. Contre toute récupération
théologico-spéculative, le Père Labourdette défendra toujours
cette primauté d’une existence sainte en elle-même signifiante.
« On est étonné de voir ce que c’est que de se mesurer à cette
enfant !10 », dit-il. Il faut donc viser la simplicité de cette
existence. Les moralistes distinguent et analysent les vertus.
Les saints les pratiquent, pour ainsi dire les chantent
existentiellement selon une unification harmonieuse toujours
originale. C’est cette unité qui compte d’abord. Devant le saint,
il faut être d’abord mélomane et non pas musicologue.
Recensant un auteur qui analyse d’une manière très savante la
« Petite Voie » de Thérèse, le Père Labourdette, certes,
approuve pareilles études, mais conclut ainsi :

« L’A. le fait avec une application exemplaire, à vrai dire plus
ratiocinante qu’intuitive. C’est un chemin qu’on est content
d’avoir fait avec lui, mais aussi d’avoir fini, pour retrouver la
simplicité thérésienne. Car c’est bien là qu’il faut atteindre11. »

Le Père Labourdette est particulièrement saisi par la densité
de la fin de l’existence de Thérèse, ce qui « fait beaucoup
mieux comprendre à quel point la malade qui s’éteignait
transcende son entourage ». Il continue :

« C’est, dans cette chambre de malade, puis dans cette
infirmerie de couvent, l’éblouissement de la plus admirable, de la
plus convaincante sainteté. On est aux antipodes du stoïcisme :
aucune enflure, pas le moindre durcissement ; mais, dans la
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douleur souvent atroce, physique et morale (l’épreuve
persistante contre la foi), le naturel le plus simple ou plutôt la
réaction de charité la plus authentique devenue naturelle (…) Et
en même temps, dans cette simplicité même, la conscience
grandissante que ce qui se passe entre ces pauvres murs
intéressera le monde entier12… »

On peut parler d’une fascination du Père Labourdette :
« Oui, plus on étudie Thérèse, plus elle apparaît insaisissable,
non comme une énigme dont il suffirait de trouver le mot, mais
comme un mystère de nature et de grâce qui, tout à la fois, est
donné dans la simplicité la plus grande et cependant se révèle
tellement au-delà de l’expression, écrite ou parlée, qu’il est
proprement irréductible ; il s’avère pourtant si nourrissant qu’on
n’arrive plus à s’en déprendre13. »

Si l’existence sainte est première et rayonne d’elle-même,
alors on comprend que le Père Labourdette accorde une
grande importance à tout ce qui peut aider à mieux connaître
cette sainteté en action. Il sera très attentif aux éditions
critiques des textes thérésiens, condamnant sans réserve les
corrections de l’entourage14. Il réclamera des études
historiques poussées, rejetant tout style hagiographique, toute
explication providentialiste. Il avertira de la transparence parfois
illusoire de témoignages donnée de bonne foi. Il encouragera
les études psychologiques sur la sainte et sur son
environnement familial et conventuel :

« L’étude d’une sainte, surtout aussi proche de nous, peut - et
par conséquent doit - faire appel à des disciplines diverses, qui
viennent au secours de l’histoire : psychologie (y compris au
besoin la psychanalyse), sociologie, histoire sociale et politique
(…) c’est là un résultat fort positif parce qu’il permet un regard
neuf sur un visage enfin démaquillé. On n’en est que plus en
présence du mystère15… »

Le Père Labourdette admire beaucoup le livre de Balthasar,
Thérèse de Lisieux, Histoire d’une mission, Paris, 197316. Il en
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apprécie la méthode théologique, celle du dévoilement selon
une certaine « phénoménologie théologique ». Pour
comprendre un saint, le point de vue théologique est premier.
Le Père Labourdette est profondément d’accord avec la
méthode et la plupart des résultats de l’auteur. Mais il avertit de
deux dangers possibles : négliger les approches des sciences
humaines, ce qui peut aggraver le second péril : projeter des
thèses théologiques tenues a priori et ne faire de l’existence du
saint qu’une illustration de positions prédéfinies17.

C’est également à cause de cette primauté de l’existence que
le Père Labourdette, d’une manière inattendue, invite à ne pas
négliger les poésies de sainte Thérèse ainsi que ses œuvres de
théâtre. La raison est toujours la même. Il s’agit d’entrer
toujours plus dans la singularité de cette sainteté-là, si
déconcertante soit-elle, car c’est ainsi qu’elle est significative et
qu’elle sera théologiquement instructive. Le Père Labourdette
conseille d’écouter le chant qui traverse ces poésies plus que
leur sens littéral : « chant dont la pureté et la profondeur
surprennent »18. Car, contre toute apparence, ce chant touche
non pas une sentimentalité superficielle « mais au plus profond
du cœur et de l’esprit, là où chacun se heurte au mystère de
l’existence humaine »19. Une connaissance complète de
Thérèse doit passer par sa poésie. Sa prose pourtant si précise
ne suffit pas car ces poésies « éveillent un autre écho, celui
d’une expérience spirituelle qu’on peut suggérer mais qui
échappe à la formulation »20 et permettent de dire

« un vécu trop intime que la pudeur protège : on ne peut le dire
qu’en chantant. Le chant introduit sans vergogne dans le cellier
secret parce qu’en même temps ce qu’il inclut toujours de jeu
permet un discret humour dont la pudeur s’enrobe »21.

On voit à quel point, pour le Père Labourdette, il faut se
laisser instruire avant tout par la sainteté du saint et le
rayonnement de cette sainteté dans ses œuvres. Une bonne
distinction des ordres du savoir empêche de tomber dans des
appropriations hâtives. Elle donne une certaine liberté pour
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approcher cette sainteté par tous les moyens critiques
nécessaires sans perdre de vue les divers plans du réel en jeu.
À propos du procès de béatification de Thérèse, le Père
Labourdette critique un peu les contraintes de la procédure,
laquelle analyse d’un point de vue trop théorique, selon la
distinction des vertus, ce qui dans une vie sainte est
précisément unifié avec mille nuances. Une grille élaborée
uniquement par les sciences humaines ne serait pas ici
davantage efficace : « L’idéal serait qu’il n’y ait pas de grille du
tout »22.

La connaissance suit le réel. L’analyse d’un poème ne dit pas
pourquoi il est beau. De même, l’intégration théologique des
écrits d’un saint sera toujours seconde par rapport à cette
sainteté et à son témoignage spécifique, y compris pour le
théologien. Ce qui touche le Père Labourdette, théologien, c’est
bien aussi une vérité, mais la vérité de la vie de sainte Thérèse
et tout spécialement la vérité de son amour :

« Que Thérèse intéresse la théologie et soit même pour elle un
donné majeur, bien plus, un auteur dont les intuitions et les
réactions vont très loin au plan même de la recherche
théologique, c’est ce qu’un livre comme celui de Hans Urs von
Balthasar fait admirablement sortir. Mais que cela doive
s’entendre au niveau de thèses qu’on peut énumérer et qui la
situeraient parmi les théologies comme anticipant Vatican II,
voilà qui me paraît une recherche assez stérile » ; « Ce n’est pas
par des thèses que Thérèse est pour le théologien une source,
c’est d’abord par sa vie (…) une parole de Dieu pour notre temps
(Pie XI) ; c’est aussi par ses écrits, mais comme traduisant sa
vie, ou si on veut sa “voie” (…) cette manière bien à elle de
prendre par un bout tout nouveau une situation dont la
formulation reçue faisait une impasse23. »

Le Père Labourdette préfère désigner la vocation de Thérèse
non par l’idée d’« enfance spirituelle » (expression jugée
inauthentique), mais par celle de l’amour :  «La voie qu’elle
propose, et qu’elle a conscience de proposer plus par sa vie
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que par ses conseils, c’est essentiellement l’amour (…) l’amour
dans le dénuement de toute autre grandeur24. » Tout Thérèse
est à comprendre à partir de là. « Elle sait bien qu’elle prend un
langage enfantin, elle s’y complaît même et il est vrai que
certains s’y trompent, mais ne serait-on pas beaucoup plus
trompé, et plus dangereusement, à un langage docte25 ? »
C’est en fonction de cet amour exclusif qu’il faut donc
comprendre chez Thérèse sa passion pour la vérité.
Labourdette, en moraliste profond, dit : « La matière qui sert à
nos défauts aurait pu devenir celle de nos vertus. » Mais pour
Thérèse :

« Disons que chez Thérèse la matière de ses vertus avait de
quoi nourrir des vices exceptionnels. Elle était terriblement
douée pour l’orgueil ; c’est par le sens et l’amour de la vérité que
Dieu l’en a préservée26. »

C’est pourquoi elle a dû souffrir beaucoup d’un entourage qui
la canonisait trop tôt et mal : « Cela fait partie du mystère de
Thérèse que la sainte peut-être la plus joyeuse soit celle dont
les souffrances semblent avoir passé toutes les mesures
communes »27, à cause des louanges de son entourage.

Cet amour sera mené peu à peu à sa perfection jusqu’au
sommet de ses dernières épreuves28. Le Père Labourdette a
écrit une page profonde sur l’épreuve de la foi de Thérèse. Ce
n’est pas une purification du type des nuits de saint Jean de la
Croix ; encore moins une quasi crise d’athéisme et de perte de
la foi, mais : « Elle a brusquement compris qu’on peut être
vraiment incroyant, sans mensonge. »

Cette expérience existentielle de l’absurde frappe
évidemment le spécialiste intellectuel du sens des êtres. On
peut faire un rapprochement avec la tâche des théologiens que
saint Thomas présentait déjà ainsi :  «Les sages ont plus de
mérite du fait que les raisons apportées par les philosophes ou
les hérétiques contre la foi ne les en ont nullement
détournés29 », mais on peut deviner leur épreuve, leur
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souffrance et leur purification, puisqu’il y a «mérite ». Le sens
de la vérité peut faire beaucoup souffrir le théologien.

Thérèse, elle, inaugure une nouvelle manière de rendre
présent le Christ et son amour dans une forme douloureuse de
la fraternité partagée :

« Elle a alors accepté de s’asseoir “à la table des pécheurs”, de
devenir, sans cesser d’être habitée par la foi qui s’est faite
silencieuse, la compagne de tous les prisonniers de
l’incroyance. » « Thérèse indique, et en quelque sorte inaugure
en elle-même pour l’Église une nouvelle manière d’être présente
au monde de l’incroyance, non plus celle du prosélytisme ou du
combat, mais celle de la communauté d’existence, dans l’amour
et l’humilité30. »

Est-ce un message prophétique pour la condition actuelle de
la théologie, des théologies entre elles, dans un monde
pluraliste et souvent indifférent ? Sans doute. Mais pas plus que
Thérèse ne cède quant à la vérité de sa vie, pas plus le
théologien ne doit accepter de céder aux compromissions
intellectuelles. La vérité théologique est pour le théologien sa
forme propre d’offrande à un amour miséricordieux, cette
charité fraternelle de la vérité. Sainte Thérèse, qui aurait pu
aimer plaire jusqu’au mensonge, a choisi une vérité plus
profonde.

Le Père Labourdette a écrit de très nombreuse pages sur la
vertu de charité. La sainteté de Thérèse lui offre une expression
de cet amour comme une des infinies manières de présenter
cette charité divine. Dieu l’imagine toujours neuve et adaptée à
une mission spécifique. L’existence vécue ainsi posée comme
absolue, ici, et peut-être seulement ici, ne nuit pas à
l’essence…31 Sainte Thérèse est vraie dans son amour ; le
traité de la Charité du Père Labourdette est vrai ou cherche à
l’être. Il n’est donc pas nécessaire de changer, encore moins de
renier, une approche spéculative, doctrinale, savante de la
vertu théologale. Les correspondances sont sans doute
nombreuses.
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Comment alors composer cette primauté de l’existence avec
le jugement théologique. On l’a compris, en respectant d’abord
cette primauté. Puis, en comprenant comment la théologie peut
respectueusement en faire son profit au sein même de sa
méthode. De cette manière, on entre plus explicitement dans
notre troisième question.

La méthode théologique

D’abord ce principe général : le Père Labourdette reconnaît
que la théologie a bien son idée sur les thèmes abordés par les
saints et qu’elle peut donc procéder à un certain discernement
et même « elle aussi peut avoir à démasquer
l’inauthentique »32, pour compléter et insister :

« Mais il est au moins aussi vrai qu’en étudiant un saint le
théologien s’instruit ; il apprend bien des choses qu’il ne savait
pas et dont à son tour la théologie profite, car, disait saint
Thomas, les saints (dans leur vie) sont une interprétation
particulièrement autorisée de l’Écriture, étant animés par le
même Esprit qui l’a inspirée33. »

De cette manière, aucune surdétermination des saints par la
« norme théologique », pas plus que l’enseignement des saints
et des mystiques échapperait totalement à un certain
discernement de la science théologique. Cette disposition
d’accueil crée les meilleures conditions d’une rencontre
bénéfique34.

La référence à l’Écriture est éclairante. La vie et l’œuvre
écrite du saint influencent le théologien dans son rapport à
l’Écriture. L’Écriture est sa référence objective, principale et
normative, quand elle est comprise, précisément, dans ce sens
de l’Église, et notamment la contemplation des saints. Il ne
s’agit donc pas avant tout de déterminer l’autorité de
l’enseignement d’un saint ou d’un docteur, de qualifier
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subtilement la valeur d’un «lieu théologique ». La conception
thomiste de la théologie recherchera plutôt la cohérence du
témoignage des saints avec l’enseignement de l’Écriture et, par
suite, le meilleur de sa science toujours à l’écoute d’une nuance
nouvelle, voire d’une compréhension plus profonde. C’est
pourquoi le théologien thomiste accorde une grande importance
au sens littéral de l’Écriture, à sa découverte par méthode
savante historico-critique, comme, sur un autre plan, il souhaite
la restitution de la vraie histoire d’un saint et la critique textuelle
de ses écrits. Sans grand fossé dans l’histoire, le Père
Lagrange et sainte Thérèse peuvent donc être ainsi
rapprochés.

Mais c’est dans la méthode théologique en action que la
synergie sera la plus féconde. En effet, le Père Labourdette a
travaillé la question de la méthode théologique. Pour des
raisons historiques complexes, il s’est attaché à montrer, dans
la ligne de saint Thomas, comment un théologien élaborait peu
à peu son savoir. Il a même dû polémiquer pour présenter une
doctrine de l’usage des sources en théologie, notamment par
rapport à la collection précisément définie comme « sources
chrétiennes ».

Cette question est également déterminante pour notre
propos. En effet, le théologien a une manière unique
d’« inventer » son donné. Il le reçoit par une révélation qui est
diversement médiatisée et d’abord par l’Écriture. Comment
alors situer d’autres apports : ceux des Pères de l’Église, ceux
des théologiens, ceux des saints, ceux des mystiques, ceux
des docteurs de l’Église ?

La tradition thomiste trouve chez le Père Labourdette une
réponse originale. En effet, il considère à la fois la rigueur et
même la pureté spéculative et aussi l’apport existentiel des
spirituels dans l’originalité de leur vie. Or, là, on possède des
éléments explicites importants du Père Labourdette concernant
tant la méthode théologique que le rôle des spirituels et
notamment celui de sainte Thérèse.
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Comment procède cette démarche théologique dans la ligne
de saint Thomas d’Aquin ?35 Comment sainte Thérèse y
introduira sa Petite Voie ?

Il semble conforme à la théorie comme à la pratique de saint
Thomas d’Aquin de caractériser la démarche théologique selon
les trois étapes principales suivantes : premièrement, le
moment de la constatation théologique pendant lequel il s’agit
essentiellement de prendre en considération le donné de foi et
donc d’établir, par diverses méthodes, ce qui est vraiment
révélé ; deuxièmement, le moment de l’explication théologique
qui se subdivise lui-même en deux étapes : l’invention
théologique, qui est la recherche des éléments d’intelligibilité, la
mise en évidence des « causes » engagées dans les résultats
de l’étape précédente ; puis, enfin, la troisième étape,
l’explication théologique, à proprement parler, qui est
l’aboutissement de l’ensemble de la démarche. Là, tout ce qui a
été découvert dans les deux étapes précédentes est
maintenant présenté sous une forme démonstrative.

Présenter cette méthode d’une manière schématique laisse
entrevoir des dérives possibles. Pour la postérité thomiste,
d’ailleurs multiforme, le risque est de transformer la révélation
chrétienne en une sorte de réservoirs de données sur
lesquelles on pourrait enfin librement exercer sa raison pure36.
Cette déviation peut trouver des causes philosophiques, une
manière toute conceptuelle, essentialiste, de concevoir l’être et
la connaissance. Il y a aussi des causes théologiques qui
résultent immédiatement du point précédent, un rationalisme
conceptuel, et pourront cumuler avec un oubli de la condition
propre du savoir théologique, sa subordination à la science de
Dieu et à la science des bienheureux.

Dans toutes ces données, l’influence d’un spirituel sur un
théologien peut devenir déterminante. En effet, contrairement
au philosophe, le théologien investit un ordre qui le dépasse et
cela doublement : par ce qu’il veut connaître, à savoir Dieu et
toute chose ordonnée à Dieu telle que Dieu les révèle ; par la
manière dont il connaît, une certaine façon d’articuler la foi et
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l’intelligence dans l’esprit en acte de recevoir puis de
comprendre cette révélation. Souvent, saint Thomas d’Aquin
dira quel mystère, par exemple, l’Incarnation, « excède » ce que
l’intelligence humaine peut dire de plus juste sur lui. Il s’agit
pour le théologien de mettre en lumière les articulations
majeures des mystères selon l’explication la plus profonde et
en usant pour cela de toutes les ressources de la rationalité. Or,
les mystères s’éclairent les uns les autres dans une
dépendance directe de la sagesse de Dieu. C’est une tâche
redoutable et difficile pour l’intelligence humaine.

C’est pourquoi le théologien, notamment saint Thomas
d’Aquin, mettra au point une épistémologie adaptée et l’affinera
par des moyens originaux. Il est frappant de constater comment
saint Thomas, dans l’exercice même de sa théologie, se
maintient dans la cohérence de la révélation en développant un
type d’argumentation spécifique qu’on appelle argument de
convenance37. L’existence de ce type d’argument, tout à fait
original, manifeste la spécificité du savoir théologique qui
essaie de comprendre pourquoi la sagesse de Dieu a agi ainsi,
par l’incarnation, par la rédemption, plutôt qu’autrement.
Pourquoi ce moyen là de salut est-il plus convenable qu’un
autre ? La tâche du théologien, surtout du théologien thomiste,
dépend exactement de ce sens des convenances de la
révélation chrétienne. Ce sens de la convenance lui donne la
liberté et l’audace des raisonnements les plus rationnels au
sein même de la théologie.

D’une certaine manière, le théologien fera avec les saints ce
qu’il a d’abord fait et d’une manière absolument normative avec
l’existence singulière du Christ et de son enseignement. C’est
devant l’événement du Christ que saint Thomas développe sa
méthode d’interrogation par convenance. Alors le spirituel,
comme expression possible de cet unique Verbe incarné en
humanité de surcroît (Élisabeth de la Trinité) qui n’est pas le
désir faussement inspiré d’une nouvelle incarnation (Jean de la
Croix) - peut aider le théologien à maintenir à tout moment de
sa démarche théologique ce sens de la convenance et donc de
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la dépendance de son savoir de la science de Dieu et des
bienheureux déjà dans la vision. L’immensité infinie du domaine
théologique et la pauvreté de l’intelligence humaine amènent le
théologien à ne négliger aucune aide dans son travail :
« Lorsqu’on a une volonté prompte à croire, on aime la vérité
que l’on croit, on y réfléchit sérieusement, et l’on embrasse
toutes les raisons qu’on peut trouver pour cela »38.

L’apport des spirituels ne sera pas de révéler des vérités
nouvelles, des révélations privées, ni même d’illustrer des
thèses théologiques, mais de maintenir le théologien dans le
sens théologique des grandes convenances du christianisme :
convenance du donné révélé et de sa juste réception, selon la
première étape de la démarche qui définit «ce qui est révélé »
et procure donc déjà un sens général de la révélation
chrétienne. Ce n’est pas un hasard si la question de la
« convenance de l’Incarnation » oriente la christologie, le
pourquoi de cette rencontre du visible et de l’invisible, et par
suite toute la théologie.

Convenance aussi de la subalternation du savoir théologique
dans la juste composition de l’habitus de science et de l’habitus
des principes.

« On ne souligne pas toujours suffisamment cette place, cette
permanence, au cœur de toute science, même très développée,
de cette nécessaire intuition des principes »39, dit le Père
Labourdette.

Pourquoi tant souligner la place des principes ? En plus de
leur rôle logique dans le raisonnement, c’est que l’habitus des
principes, en théologie, ce sera la lumière infuse de la foi. Si
l’habitus de science, si nécessaire pour le théologien, est
rigoureusement philosophique, et par là accorde la légitime
exigence de rationalité à l’intelligence humaine, c’est l’habitus
des principes, le lumen fidei, qui ouvre cette même rationalité
aux dimensions d’une nouvelle primauté, non plus seulement la
lumière de l’être naturel, mais Dieu en lui-même, sujet propre
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d’une science sub ratione Dei selon la révélation. Cette
dépendance n’est pas qu’un point de départ qui autoriserait
ensuite l’habitus de science à théoriser à sa guise. L’art du
théologien est d’unifier ces deux habitus. Comme le dit le Père
Labourdette, la théologie « est radicalement lumière de foi,
substantiellement lumière de science ». La science théologique
n’est pas un habitus formellement surnaturel car on n’y adhère
plus à cause de la révélation mais à cause du raisonnement.
Celui-ci découvre et manifeste la connexion entre la vérité
révélée principe et vérité révélée conclusion. Seulement, la
rationalité de la théologie ne dépend pas avant tout de sa
nécessaire rigueur logique mais de la dépendance de ses
principes. Pour maintenir la vérité du jugement théologique,
l’essentiel consistera à se tenir dans le rapport entre science
subalternante de Dieu et science subalternée du théologien.
« La théologie est proprement une science dans et par la
subalternation à la science de Dieu40. »

C’est ici que les spirituels auront leur rôle à jouer. Ils
n’interviennent pas dans la logique du raisonnement ou dans
l’érudition du savant mais comme une aide contre un danger
que le Père Labourdette exprime ainsi :

« Le danger guette le théologien de se jeter parfois à certaines
clartés plus faciles, plus immédiatement satisfaisantes pour
l’esprit raisonneur. Si la théologie perd le sens du mystère, elle
court le risque grave de se déployer en une pure technique
rationnelle, en une recherche toute naturelle, dont la mesure
objective n’est plus cet appel d’intelligibilité présenté, à l’intérieur
de la foi, par une vérité essentiellement surnaturelle, mais dont
la vraie mesure devient en fait la seule clarté des principes
rationnels41. »

Les saints aident alors le théologien à maintenir la
convenance d’une certaine démesure, pour ainsi dire, ils en
sont les gardiens. Saint Thomas ne manque pas de faire un
rapprochement avec le sens vertueux de l’homme : « La
lumière de foi fait voir ce que l’on croit. De même que par les
autres habitus des vertus l’homme voit ce qui est en
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convenance selon tel habitus, de même par l’habitus de foi
l’esprit de l’homme est incliné à donner son adhésion à ce qui
est en convenance avec la vraie foi et non à autre chose »42.
Les saints renforcent, au besoin corrigent ces convenances de
la foi et éveillent prophétiquement les intelligences lasses ou
promptes à se disperser dans l’inessentiel.

Cette synergie entre le théologien et le spirituel est une
expérience profondément enracinée. Elle prend sa source en
Dieu, dans sa révélation mais aussi, comme préalable
structurant, dans le monde créé lui-même et donc dans le sens
de l’être. Yves Floucat l’explique admirablement ainsi43 : « Une
expérience spirituelle intimement agissante ne peut pas ne pas
passer dans la pensée philosophique elle-même. Elle est alors
comme une constante invitation à discerner, dans le mystère de
l’être, un don initial, une révélation originelle où, dans le miroir
de l’analogie et la négation de tout mode créé, les perfections
de Dieu peuvent se dévoiler à l’intelligence qui sera restée
fidèle à son intuition métaphysique première. De l’expérience
religieuse l’intelligence métaphysique pourra retirer, aussi et en
conséquence, un sens renouvelé de l’intériorité. (…) La
métaphysique de l’esprit sera amenée à voir que, dans l’ordre
de la connaissance, l’intériorité et l’extériorité ne s’excluent pas,
mais que, au contraire, c’est dans le consentement à la
révélation extérieure de l’être que l’esprit se révèle lui-même,
dans son intériorité propre comme “une universelle attente” (A.
Forest). Double révélation qui est une double générosité
ontologique et qui n’est perçue sans doute dans toute sa
profondeur que dans l’expérience du beau où l’esprit, qui est
lumière, s’éprouve comme immédiatement dans son accord et
sa convenance à la lumière de l’être44. » Le saint, le théologien
et le philosophe sont ainsi réunis dans l’approfondissement
différencié mais s’intégrant mutuellement de la même réalité
suprême et transcendante45.

Revenons alors à sainte Thérèse et au Père Labourdette.
Bien sûr que sainte Thérèse a pu rendre plus explicite à sa
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manière des thèmes théologiques. Mais son apport pour le
Père Labourdette me semble à la fois plus implicite et plus
efficace. Il complète heureusement la contribution de son frère
aîné, saint Jean de la Croix. Celui-ci a ouvert au Père
Labourdette la mesure et la démesure de la foi. La mesure de
la foi, car c’est une nécessité pour le théologien ; la démesure
de la foi, parce que l’acte de foi trouve ici-bas son
accomplissement suprême, non dans la spéculation mais dans
l’ultime degré de la sagesse, la contemplation silencieuse et la
vie elle-même sous l’emprise de l’Esprit-Saint. Il restait au
théologien de Toulouse de déployer cette théologie et cette
mystique de la foi dans ce qui ferait le travail essentiel de sa
vie, la Morale. Il n’est donc pas étonnant que le Père
Labourdette ait trouvé en sainte Thérèse la mesure et la
démesure non plus d’abord de la foi mais de la charité. La
mesure de la charité, c’est pour le moraliste la réalisation
concrète des vertus qu’il a analysées scientifiquement. La
démesure de la charité est ce paradoxe thérésien d’une charité
exclusive, cela seul qui compte et, par le fait même, offre une
perfection accessible aux « petites âmes ».

Un des mérites de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus,
patronne de la Revue thomiste dont le Père Labourdette a été
le directeur de nombreuses années, serait alors d’apprendre
aux thomistes actuels, dans un temps souvent dur pour eux,
qu’il est bon aussi de pratiquer la « Petite Voie » en théologie,
de manière à approfondir, au besoin à retrouver, tout à la fois le
service de la vérité et le service de l’amour, selon cette forte et
si exemplaire exigence intellectuelle de vérité chez eux, dans la
joie simple de souffrir pour elle.

Si saint Thomas est vraiment ce docteur presque ange, l’aigle
de sainte Thérèse, moyennant la foi de saint Jean de la Croix,
offre à ces disciples quelques belles plumes pour un vol plus
haut… La plus délicate est sans doute une certaine pauvreté
évangélique de l’œuvre théologique. Le jugement théologique
s’efforce de dire la vérité de Dieu. Il ne donne pas, comme tel,
l’expérience de Dieu. Pour cela, il faut prier ou voir Dieu ou se
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donner concrètement à lui. Mais l’œuvre théologique peut être
le fruit de ce don concret. Je ne pense pas que les saints soient
les vrais théologiens46 mais plutôt que les théologiens peuvent
aussi être des saints et c’est souhaitable. Alors sainte Thérèse
nous apprend une modalité essentielle du don chrétien, qui
vaut autant pour sa vie que pour le travail du théologien. Le
Père Labourdette la caractérise ainsi :

« On voit Thérèse monter vers l’expression de l’amour qui est un
don, un don totalement pur, sans retour sur soi : non plus
l’“échange”, mais le DON : celui dont on ne revient pas, celui de
la “rose effeuillée”, nullement soucieuse d’être un jour
reconstituée plus belle, mais au contraire perdue sans retour.
“T’aimer, Jésus, quelle perte féconde !…”47. »

Avec le Père Labourdette, et un peu grâce à lui, nous nous
réjouissons autant des roses ainsi effeuillées et donc totalement
données de la petite Thérèse, que de ces non moins fameux
brins de paille de saint Thomas, eux aussi totalement donnés,
chacun à sa manière.
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